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Часи наче переплелися: до війни, під час війни і — думками, мріями, 
надіями, боротьбою — по перемозі.

«Після війни» — це не лише доба відбудови зруйнованих міст, це онов-
лення культури, в обороні якої стоять поряд зі Збройними Силами всі гро-
мадяни України і серед них — митці і науковці.

Упродовж кількох століть українська культура — мова, пісні, звичаї, 
духовна спадщина, спільне минуле й майбутнє, все, в чому окреслюються 
неповторні ознаки етносу й особистості, — перебуває в обороні.

Виступаючи в обороні мистецтва і культури України, автори цієї моногра-
фії розмірковують про спільну справу, шукають історичні аналогії, зіставля-
ють їх із сучасними мистецькими практиками, прагнуть зрозуміти і власну 
провину: чому досі в культурному просторі багато відкритих і прихованих 
імперських шлейфів, як їм протистояти, аби повернути власну ідентичність.

Ще вчора комусь здавалося, що мистецтво може і навіть мусить бути 
поза політикою, однак сьогодні ці ілюзії розвіяно: спроби залишатися ней-
тральним раніше чи пізніше перетворять митця на інструмент. Та й не може 
митець, діяч культури залишатися нейтральним, коли точиться боротьба 
за культуру його країни, за його культуру.

Російська військова агресія дала поштовх до того, щоби проблеми куль-
тури і мистецтва, якими до війни переймалася здебільшого академічна 
і мистецька спільнота, виявилися у центрі уваги суспільства, адже питан-
ня, чиї імена носитимуть вулиці й площі, який репертуар виконуватимуть 
театри, які пісні співатимуть, яку жанрову палітру вибере художник, тепер 
хвилюють всіх. Тепер митці й науковці дають ці відповіді не лише власною 
творчістю, волонтерством, участю в суспільно-культурних і мистецьких 
заходах в Україні та закордоном, а й намаганням осмислити швидкий рух 
подій, з’ясувати їхній вплив на майбутнє аби пояснити: мистецька творчість 
і науковий пошук — чи не найважливіші сегменти національної культури. 

МИСТЕЦТВО В ОБОРОНІ КУЛЬТУРИ
До читача
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Її ознаки так міцно переплетено між собою, що оборона культури є оборо-
ною країни, виправданням наших надій на те, що замість сирен чутимемо 
дитячий сміх, згадуватимемо із вдячністю тих, хто забезпечив наше май-
бутнє. Згадаємо всіх, аби продовжився процес, яскравий початок якого 
спостерігаємо на переломах історії, коли різні часи — до війни, під час війни 
і після її закінчення — немов об’єднуються.

Науковець, як і художник, — свідомий учасник трагічних подій, який на-
магається осмислювати буття. Драма війни, якщо її не осягнути, замкнеться 
на саму себе, а відтак не буде переосмислена суспільством. Починати ж треба 
з того, що саме діячі культури і мистецтва, науковці-гуманітарії мають доноси-
ти правду про перебіг подій в Україні світовій спільноті. З іншого боку, треба 
спрямовувати свою творчість і науковий пошук на ствердження антиколоні-
ального духу, плекати своєрідну «захисну ауру» для постраждалих шляхом 
долучення до творчого акту та намагатися лишатися людиною в нелюдських 
обставинах. Як і раніше, нам слід рухатися разом, і тоді жодний ворог не позба
вить відчуття свободи, яка завойовується кожним із нас щодня. Саме в твор-
чій свободі закладено переможний потенціал науки, мистецтва і культури.

Війна стала тригером не лише для розмежування, а й для об’єднання — ми 
щоденно спостерігаємо це і на досвіді територіальної оборони, і в усіх інших 
проявах нашого життя, зокрема в мистецтві.

Саме проблемам культури й мистецтва у час війни, боротьбі минулого 
і майбутнього присвячено цю монографію, підготовлену науковими співробіт-
никами Інституту проблем сучасного мистецтва НАМ України та Інститутом 
культурології НАМ України, науковцями українських закладів вищої освіти, 
а також зарубіжними дослідниками.

Ця книга також є нашою участю у війні часів, спробою налаштувати всі 
наші годинники на загальноукраїнський час.

Це наша зброя, наш контрнаступ, наш внесок у перемогу.

Віктор СИДОРЕНКО
президент Національної академії мистецтв України





І

УКРАЇНА: МИСТЕЦЬКІ 
ЛАНДШАФТИ  

ВІЙНИ





Україна / Сьогодні

Віктор Сидоренко. З проєкту «Сполохи чернозему». 2023, полотно, олія, 190 х 190 см
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Повномасштабне вторгнення Росії в Україну 2022 р. породило кіль-
ка «реперних точок», що змінили уявлення світу про психологічно-е-
моційний, антропологічний, екзистенційно-гуманістичний сенс люд-
ського існування. Йдеться про потребу не лише розуміння злочинних 
діянь РФ, але й про переформатування мови, якою розповідатимемо 
світові про війну та її наслідки. Масові поховання на Київщині та в ін-
ших регіонах, бомбардування Маріупольського драмтеатру, руйнуван-
ня музеїв, бібліотек, лікарень, загалом екзистенційний ландшафт тра-
гедії детермінували новий емоційний вимір сприйняття, що його до-
волі складно наративізувати в традиційній оповідній манері. Оскільки 
звичний спектр риторичних фігур не дає можливості адекватно відтво-
рювати та артикулювати, наскільки викличною для світу є ідеологія ра-
шизму, вкрай актуальною постає потреба в новому мовному донесенні. 
Успадкована з часів срср тоталітарна ідеологія з її ненавистю до праг-
нення свободи, незалежності, суспільного добробуту сусідніх народів 
втілилася у жахливому явищі «російського солдата», який, добре ро-
зуміючи суть напису ДЕТИ, зрівнює із землею Маріупольський драм-
театр, де переховувалися люди.

Леся Смирна 

ЛАНДШАФТ ВІЙНИ В УКРАЇНІ  
У ВІЗУАЛЬНИХ ПРОЄКТАХ І МИСТЕЦЬКИХ 
ПРАКТИКАХ 2022–2023 РОКІВ  
(кейс-аналіз дискурсу)
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Масові катування й зґвалтування, засвідчені пе-
ред усім світом на звільнених територіях Київщини, 
зокрема в Бучі, на Харківщині, у південних регіонах, 
дали підстави ототожнювати злочинні дії російських 
завойовників із тероризмом (Росія — країна-теро-
рист) і етнічним геноцидом, наприклад: 

«В Ізюмі закінчили ексгумацію. 194 чоловічі тіла 
215 жіночих тіл (22 тіла військовослужбовців) 5 ди-
тячих тіл 11 — непізнані залишки. У багатьох тіл 
пов’язані руки та/або відсутні кінцівки, травми голо-
ви та грудної клітки, відсутні геніталії, колото-різа-
ні рани, мотузки на шиї, кульові поранення. Населення 
Ізюму до війни — близько 45 000 чоловік. На момент 
російської окупації, напевно, більшість населення мі-
сто залишила, отже це явно більше 1–2% населення 
на той момент. Тобто, з таким самим співвідношен-
ням у Києві російські військові вбили б і закатували 
понад 50 тис. осіб» (27.02.2022, повідомлення з ме-
режі Facebook).

«Розстріляних та закатованих росіянами укра-
їнців досі знаходять на Київщині. Станом на зараз 
ексгумували уже понад 1300 тіл мирних жителів. Піс-
ля проведення слідчих дій на місці захоронень їх напра-
вили до моргів, де провели судово-медичні експерти-
зи. При цьому особи більше ніж двох сотень загиблих 
не встановлені» (04.06.2022, повідомлення з сайту 
МВС України).

З огляду на безпідставність та особливу підступ-
ність російського вторгнення перед інформаційним 
простором України, що не був готовий до транслю-
вання та коментування наративів війни, постала 

Олександр Кроліковський. 
Під час роботи у Вишгородському 
морзі, 2022
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проблема тотальної візуалізації без коментування; йшлося про свідомий 
відхід від аналітичного представлення (І. Жданов) з метою формуван-
ня емоційної рефлексії, яка мала б конструювати виняткову рецептив-
ну реальність. Потреба нової мови, спроможної донести й відбити тра-
гізм подій 2022 р., стала викликом філософського характеру. Крім того, 
лінгвістичні метаморфози в новому наративі увиразнилися суто грама-
тичним маркером: ‘Путін’, ‘РФ’, ‘Росія’, ‘Кремль’ почали писати з малень-
кої літери, що стало відповіддю на потребу тотальної деконструкції ро-
сійського наративу в глобальному вимірі й формою деконструктивіст-
ської реакції на традицію репрезентації росії як мегадержави. Історик 
філософії Володимир Єрмоленко у Щоденнику наводить важливе для на-
шого дослідження міркування щодо зіткнення дискурсу життя (віталь-
ності) з жорстокістю реальності війни в Україні: «Головна мета росій-
ської пропаганди — забрати сенс у слів. Вони ж насправді нас імітують — 
ми говоримо, що зараз відбувається війна проти імперії. І вони кажуть 
про війну проти імперії, тільки проти “імперії англо-саксів”. Ми кажемо 
про геноцид українського народу, і вони кажуть про “геноцид русских”. То-
му я би вибирався з цього жаху, з цієї антиутопії поверненням до здорово-
го глузду, до природних сенсів слів. Називати війну війною, мир — миром, 
злочин — злочином»1. 

Велика російська культура, якою її досі сприймав увесь цивілізований 
світ, — з її месіанськими ідеями, з нібито християнською любов’ю до ближ-
нього, — виявила свою цілковиту неспроможність гуманізувати, оздоро-
вити російське суспільство, котре сьогодні, за соцопитуваннями, здебіль-
шого підтримує завойовницьку політику президента Путіна. 

Нова мова, стилістика мовлення, що могли б адекватно передати на-
ратив війни, адекватно репрезентувати побачене на раніше окупованих 

1.  Кригель М. (27.02.2023). У повоєнній Україні будуть люди, які захочуть узурпувати перемогу 
і привласнити собі країну — філософ Володимир Єрмоленко. URL: https://www.pravda.com.ua/
articles/2023/02/27/7387878/
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територіях, — важливе феноменологічне питання, яке заторкує різні сфе-
ри життя в Україні та має також етичну природу. 

Глобальні зміни у наративізації України відбуваються в усіх світових 
медіа за принципом жодного слова про Україну без України; вона здобуває 
статус визначального голосу, їй приділяють увагу провідні медіавидан-
ня, про неї розповідають провідні телеканали світу, чиї представники, 
відвідуючи деокуповані території, фіксують злочини рашистської армії. 

Формування нової стилістики промовляння — без пафосу, без ри-
торичних фігур, у поєднанні з емоційною рефлексією, що є природ-
ним виявом дискурсу людяності, гуманістичних цінностей, емпатії то-
що — важлива гносеологічна проблема, котра потребує свого визна-
чення й у дискурсі студій про візуальні мистецькі практики й проєкти 
2022–2023 рр.

Реальність війни vs жорстокий оптимізм. Лорен Берлант у праці Cruel 
Optimism (Лондон, 2011) пропонує наукову концепцію, відповідно до якої 
жорстокість постає іманентною рисою нинішньої соціокультурної та по-
літичної реальності: «Жорстокий оптимізм існує тоді, коли те, чого ви 
прагнете, насправді є перешкодою для вашого процвітання… Це може 

Олександр Кроліковський. 
З проєкту «Книга Мертвих», 2022



Сьогодні 21

бути фантазія про гарне життя або політичний проєкт. Це може бути 
і щось простіше, наприклад, нова звичка, яка обіцяє вам покращити спо-
сіб життя. Ці види оптимістичного ставлення не є жорстокими за сво-
єю суттю. Вони стають такими лише тоді, коли об’єкт, який приваблює 
вашу увагу, активно перешкоджає досягненню мети, яка спочатку приве-
ла вас до нього»2.

Ключова ідея роботи полягає у можливості трансформації жорстоко-
сті у чинник вітальності, що виникає внаслідок опору дійсності, позаяк 
у жодний інший спосіб суб’єкт не може здобути щастя. Постульована па-
радигма життєвого оптимізму передбачає, що відчуття щастя можливе 
через зіткнення з реальністю, яка виявляє себе у вкрай жорстоких фор-
мах (тероризм, війни, насилля тощо). 

Концепція Лорен Берлант в українських реаліях повномасштабного 
воєнного вторгнення 2022–2023 має свою топографію (Буча, Бородянка, 
Київ, Харків, Херсон, Ізюм, Маріуполь, Мар’їнка та ін.) та набуває особли-
вої методологічної значущості в дискурсі візуальних мистецьких практик 

2.  Berlant L. (2011). Cruel Optimism. London, UK: Duke University Press.
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в Україні. Йдеться про ландшафтне картографування певних зон Украї-
ни, які були окуповані російськими загарбниками, внаслідок чого з Укра-
їни мусили виїхати представники культурного сектору, творці креатив-
них індустрій, зокрема й художники, котрі працюють у царині візуально-
го мистецтва. З огляду на це мистецький ландшафт з його картографуван-
ням і географічною диференціацією набувають особливої ваги.

Кейс 1. «Я не маю для вас гарних новин, але маю гарні білі пакети з Євро-
пи», — з цими словами український художник-концептуаліст Олександр 
Кроліковський зайшов до кімнати моргу й розпочав свій «діалог» із мер-
твими тілами. У своєму проєкті Книга мертвих Кроліковський конструює 
свій досвід війни, hit et nunc, як сторінку з ненаписаної книги про тісний 
контакт автора зі смертю, культурний документальний артефакт, що ста-
не матеріалом для вивчення протистояння ідеологій з його нелюдськими 
наслідками для України3. В основі проєкту — миттєві фото Instax, зробле-
ні художником під час волонтерства у Вишгородському морзі, де він ра-
зом із французькими судмедекспертами доглядав за понівеченими тілами 
невинних жертв російської агресії. До цього Кроліковський був експер-
том з метамодернізму. Те, що він побачив в українському морзі, доцільно 
визначити як приклад метамодернізму. За останніми підрахунками, 1290 
мешканців Київської області були навмисно вбиті російськими окупанта-
ми. Для Кроліковського Книга мертвих — це синтез миттєвої поетичної 
фотографії під час волонтерської роботи з тілами загиблих мирних меш-
канців Бучі, а також його спогадів та роздумів про зустріч із моргом. Кни-
га мертвих — це, на думку митця, метамодерністська іконографія однієї 
з найважливіших подій у житті людини — смерті — крізь призму росій-
сько-української війни4.

3.  Нечай Л. (09.12.2022). ‚Book of the Dead‘ by Alexander Krolikowski (UA, 2022). [Post]. Facebook. 
URL: https://www.facebook.com/photo/?f bid=5929304547105017&set=pb.100000765916| 
507.-2207520000

4.  Там само.
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Художник не пам’ятає, як він переборював власні думки про смерть, 
про конечність людського життя, але пам’ятає, що вони мали над ним ве-
личезну владу. «Книга мертвих» трохи відхиляє завісу над стосунками 
художника з батьком. Він описує ментальні переконання батька, який був 
«цинічним атеїстом». Після серцевого нападу батько описував свої від-
чуття як «падіння в ніщо», що все «темніє перед очима, а потім ще темні-
ше». Уже тоді Кроліковський був переконаний, що смерть — щось наба-
гато значущіше, ніж ефект темряви. Власне, в основі «Книги мертвих» — 
ефект метелика наших первинних стосунків і первинних уявлень про ре-
чі та їхні значення. 

Для автора смерть — це «подія, яка створювала або руйнувала сенс 
для всіх попередніх поколінь людей»5. «Книга» Кроліковського, чия наз-
ва відсилає нас до «Тибетської книги мертвих», складається з 12 сторінок 
чорного паперу з фотографіями та короткими спогадами художника, на-
друкованими на машинці. Це опис «посмертної подорожі», не відсторо-
неної рефлексії, а безпосереднього «проживання» й «роботи» з поніве-
ченими тілами цивільних жертв російської агресії. Водночас «Книга мер-
твих» мовби перегукується з «Посібником з психонауки» Амарни Міллер 
(2015), танатичні аспекти якого відображені у спогадах про роботу в мор-
зі. Перший спогад — нудотний запах від розкладання тіл, що практично 
переслідував художника. Пам’ять опиралася, але водночас конструювала 
уявні сторінки книги: вантажівка з тілами в мішках біля ґрат моргу, майже 
механічна робота з вивантаження тіл з вантажівки та розміщення їх у хо-
лодильнику, щоденні ритуальні механічні рухи… Він намагався зосере-
дитися на логістиці роботи в морзі, водночас намагаючись тримати дос-
від в «абстракції і залишатися при здоровому глузді»6. 

5.  Нечай Л. (09.12.2022). Згад. джерело.
6.  Мельник В. (29.10.2022) «Ми навіть не розуміли, що з цими людьми робили». Історія митця, 

який волонтерив у Вишгородському морзі. URL: https://vikna.tv/istorii/rozpovidi/aleksander-
krolikovski-volonteryv-u-morzi-vyshgoroda-istoriya/
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Це був початок метамодерністського нахилу свідомості з коли-
ваннями між реальним і уявним, щастям і горем, любов’ю й болем… 
Усе було нескінченно змішане й взаємопов’язане… Кроліковський 
узяв із собою на роботу фотоапарат і фотографував усі ці процеси. 
«Не зрозуміло, чи це уявна подорож, адже оповідач працює в мор-
зі й відчуває емпатію до померлих людей, з якими працює. Чи опо-
відач справді помер сам і є лише одним тілом у цій купі мертвих тіл. 
Або ж оповідач помер всередині себе від болю», — ділився худож-
ник у розмові зі мною. 

Фотографії допомогли йому дистанціюватися, побудувати розрив 
між собою як оповідачем і ситуацією, в якій він опинився, допомог-
ли винести власний досвід і стрес назовні, полегшити свій психоло-
гічний стан. Однак набагато складніше було пережити досвід роботи 
з тілами із масових поховань після ексгумації — закатованими жін-
ками й чоловіками. 

У своєму проєкті художник передає нове ставлення людства до смер-
ті внаслідок війни: не відгороджуватися від трагедії, не протистояти їй, 
натомість — просто прийняти. Фотографії тематизують силу рефлексії 
та споглядання, заохочуючи до іншої форми сприйняття та незалежного 
критичного мислення про наслідки війни7. Цей проєкт — один із візуаль-
них артефактів війни, створений свідком війни, художником, який опи-
сує власний травматичний досвід. 

Кейс 2. «Нарешті я себе знаю» (Д. Кольцова) 
Художниця Дарія Кольцова переїхала з Одеси до Німеччини, 

де ї ї зарахували до BAS (The Berlin Centre for Advanced Studies in Arts 
and Sciences), а згодом у Велику Британію, де нині в Оксфорді вона ви-
вчає історію мистецтва. На своїй Facebook-сторінці вона пише про влас-
ний травматичний досвід прийняття війни та досвід зцілющої нена-
висті: «Я почала ненавидіти ущербну імперськість росіян, жорстокість 

7.  Мельник В. (29.10.2022) Згад. джерело.
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та боягузтво. …В 2022 мені довелося прийняти купу 
всього про людство і певно цю болючу втрату наїв-
ності я нарешті можу назвати дорослістю. Приколь-
но дозволяти собі ненавидіти, оскільки все життя 
я табуювала навіть слово “ненависть” і лише накопи-
чувала агресію всередині. Тепер мені багато що стає 
зрозумілішим про події минулого. Я не боюся ненави-
сті, я вчуся її використовувати. І дивлячись на ре-
зультати 2022 року я роблю це напрочуд ефектив-
но. Тож, саме це я можу винести у досягнення року… 
Сьогодні я розлючена і мені це до вподоби. 

Я не можу ігнорувати війну і не хочу. Це страхіт-
тя, щоденний біль та втрати, які моя психіка часто 
не може прийняти. Але я не хочу ігнорувати всі мої до-
сягнення, рішення та вчинки цього року. Цей рік вчить 
давати місце всім щасливим та трагічним подіям од-
ночасно, сприймати світ у цілісності його протиріч. 
2022 — один з найболючіших і найщасливіших водно-
час. І точно номер один за контрастністю переживань 
та подій», — наголошує художниця8.

Соціокультурний дискурс в Україні після 2022 р. 
позначений топікою страху, що є іманентною та евен-
туальною частиною ландшафту війни. Страх по-
стає чинником пригнічення й водночас чинником 
акумуляції життєвого ресурсу задля опору реаль-
ності в умовах війни і це знаходить свою репрезен-
тацію у низці мистецьких проєктів. В. Єрмоленко 

8.  Кольцова Д. (01.01.2023). Facebook. URL: https://www.facebook.
com/darya.koltsova/posts/pfbid075urnjNuidkrcEhiDvqUcLfud4Sof6sM
ao6kohDhidkvt1RMKkeLRZxwy5bq1G7al

Дарія Кольцова 
Перформанс «Колискова», 2022
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у «Щоденнику» від 05.07.2022 наголошує, що страх, детермінований 
війною, не призвів до тотальної деструкції життєвих інтенцій в Україні: 

«Волонтер Василь у Бородянці розповідає нам про свій найбільший страх: 
російські бомбардувальники, які літали так низько, що ледь не зачіпали вер-
хів’я дерев. Дерева для людини часто були найвищою точкою людського світу. 
Дерево — це сходи в небеса. Дерево — це те, що поєднує підземний світ зі сві-
том небесним. Світ мертвих зі світом ненароджених. Дерево — це і є жит-
тя. І раптом в цій точці контакту з небом на тебе несеться ця залізна чор-
тівня. Світ демонів і світ ангелів міняються місцями. Дерева теж страж-
дають від цієї війни. У місцях боїв вони посічені, безголові. Можливо, вони 
найдовше збережуть свої рани. Будинки відбудують, а дерева стоятимуть 
роками, поранені. Порожніми тростинками, крізь які раптом припинився 
вічний кровоносний рух між землею і небом. Між світом померлих і світом 
ненароджених»9.

 Актуалізований концепт «рани» посилює сприйняття нинішньої си-
туації в Україні. Український філософ утверджує ідею «дерева життя». 
За нинішніх обставин, змагаючись за життя з дійсністю, важливо здобу-
вати перемогу. 

Проникливий перформанс Дар’ї Кольцової Колискова ніби створено 
на противагу міркуванням В. Єрмоленка про концепт «дерева життя». 
Проєкт було продемонстровано в Українському павільйоні на Всесвіт-
ньому економічному форумі в Давосі, а також на виставці «Peremoha» 
в Нью-Йорку. Проте антагоністичність дискурсивних практик Єрмоленка 
й Кольцової позірна: на онтологічному рівні йдеться про дистанціювання 
від страхітливих форм реальності у кропіткій праці, що передбачає мате-
ріалізацію та візуалізацію втрат в Україні. Ритуал «вшанування кожного 
маленького життя» розкриває ідею подолання агресії будь-якими виява-
ми духовного спротиву, подовжуючи пам’ять про трагедії та фіксуючи їх, 
аби в такий спосіб протистояти війні. 

9.  Кригель М. (27.02.2023). Згад. джерело.
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За офіційною інформацією, станом на 03.06.2022 внаслідок російської 
агресії в Україні загинула 261 дитина. «У підвалах по всій моїй країні від бом-
бардувань Росії ховаються люди, вони відмічають дні та померлих рисками 
на стінах. Стіни перетворюються на метричні книги смертей. Біль розриває 
мене. Колись я втратила дитину, а сьогодні Україна втрачає дітей кожного дня 
і цифри постійно зростають: 70, 92, 118, 218, 226… кожного дня я приходжу 
і роблю нові скульптури. Ця робота — мій ритуал вшанування кожного ма-
ленького життя, можливість матеріалізувати кожну втрату, заспівати ос-
танню колискову та відпустити», — щемливо розповідає Дар’я Кольцова10. 

Мисткиня матеріалізувала статистику реальних втрат українських ді-
тей за три місяці війни. Впродовж цих місяців, ночами, Дар’я виліплюва-
ла керамічні маленькі голови як символ померлих дітей, і тепер у Давосі 
зібрала їх, аби «заспівати» останню колискову і відпустити. 

 Перформанс показує нову мистецьку мову, що постає з неможливо-
сті традиційного промовляння в умовах війни, неможливості співати ко-
лискову за стану цілковитого розпачу, який переживає Мати внаслідок ма-
сованого вбивства своїх символічних дітей. Архетип матері зазнає фунда-
ментальної трансформації за таких умов — на поверхні мовчазний біль, бо 
наразі немає форми для вираження її трагедії. Ротики «дітей» роззявлені 

10.  Koltsovadarya. (May, 2022). Lullaby performance. Instagram. URL: https://www.instagram.
com/p/CdV5HoyNT4o/

Катерина Бучацька
«i, s, m, e, a, k», 2022 
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у мовчазній агонії11, що є формою візуалізації мови жаху, болю, виниклої 
зі «співу» безсловесної колискової, яка постає символічною репрезен-
тацією смерті та формою зіткнення материнського єства з реальністю. 

Кейс 3. «Це один зі способів виміряти безнадійність життя в переваж-
ній більшості випадків моменту» (Л. Берлант). 

Катерина Яковленко, мистецтвознавиця та кураторка виставкового 
проєкту «Всі бояться пекаря, а я дякую», веде щоденник війни. Її записи 
засвідчують своєрідну форму опору реальності війни. Пекар, який ризи-
кує життям, щоб випікати хліб для містян, постає втіленням незламності 
й професійної відваги, всенародного опору ворожим зазіханням. Усві-
домлюючи, що кожна поїздка може бути останньою, він не втрачає по-
чуття солідарності з людьми, яким без його допомоги загрожує голодна 
смерть. Ці прояви самовідданості надихають й інших на боротьбу з ви-
явами жорстокості. 

К. Яковленко наголошує: «Я думаю, що це саме те, що характеризує на-
шу позицію в цій війні — прояв солідарності й готовність допомагати один 
одному. Це вийшло інтуїтивно. По-перше, ліс поруч зі мною був знищений бу-
дівництвом. Колись там висів плакат з помпезним написом: “Жити з видом 
на ліс — це ваш рівень життя”. Тепер мої вікна виходять на цей ліс, жод-
ні штори його не закривають, але я не відчуваю від цього радості. По-друге, 
дорогою до Ірпеня, окрім зруйнованих будинків, можна побачити дерева, які 
також постраждали від обстрілів»12. 

Прикметно, що авторка допису, подібно до В. Єрмоленка, актуалі-
зує образ дерева — архетипну репрезентацію життя. Як бачимо в обох 
щоденниках, створених в умовах війни, загострюється увага на потребі 

11.  Danilova I.  Pavel Lembersky — nearing Victory (Сurated by Irina Danilova, 18.04.2023) URL: 
https://www.1fmediaproject.net/2023/04/18/pavel-lembersky-nearing-victory-curated-by-irina-danilova/

12.  Черничко А. (29.08.2022). Всі бояться, а я дякую: Катерина Яковленко про виставку у своїй 
зруйнованій квартирі в Ірпені. URL: https://birdinf light.com/nathnennya-2/dosvid/20220829-
kateryna-yakovlenko.html
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конструювання образів, що символізують життя 
в усіх його проявах і значною мірою відповідають 
концепту жорстокого оптимізму.

Для значної кількості мистецтвознавців, представ-
ників експертного середовища, які водночас є кура-
торами або художниками, питання про те, якою візу-
альною мовою говорити про трагедію, якою має бути 
виставка про трагедію, є дискусійним. 

Це яскраво ілюструє серія цифрових фотогра-
фій Катерини Бучацької, експонована у зруйнова-
ній обстрілами квартирі дослідниці сучасного мис-
тецтва Катерини Яковленко в Ірпені. У серії світлин 
i, s, m, e, a, k (2022) художниця працює з нульовим по-
тенціалом слів, підкреслюючи, що слова та образи 
втратили своє значення та силу впливу, і перебуває 
на шляху до пошуку ефективних візуальних нарати-
вів. Використовуючи латинські друковані літери, вона 
виклала на піску текст про те, що слова більше не ма-
ють того значення, яке вони мали раніше: зображен-
ня більше не працюють, слова теж. 

«Наприклад, ти пишеш Діти перед драматич-
ним театром у Маріуполі або на машині, але це ні-
чого не змінює — їх все одно обстрілюють»13. Вій-
на виявила потребу в новій художній мові у дис-
курсі візуального мистецтва в Україні. Відштов-
хуючись від концепту нульового ступеня письма 
Ролана Барта, комплексне поняття ‘нульової мо-
ви’ візуального мистецтва запропоноване в контек-
сті вивчення впливу російсько-української війни 

13.  Там само.

Федір Александрович 
З проєкту «Привиди Бучі», 2023
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на художні образи, які не можуть бути ретельно описані у традицій-
ний спосіб через їхню надмірну експресивність та особливу семанти-
ку війни. Відчуття жаху, болю, афектації та катастрофічності війни, які 
унеможливлюють можливість вербалізації через візуальну образність, 
спонукають до студії мистецтва як засобу репрезентації онтологічних 
аспектів війни в Україні, де масовий терор і насильство репрезенто-
вані у візуальних мистецьких практиках. Ситуація 2022 року в Украї-
ні була настільки трагічною, що мистецтво вже не могло використову-
вати звичні метафори: біль від навколишніх подій був надто сильним. 
Самі художники створювали практики, в яких домінував мотив хаосу, 
божевільного переживання смерті й усвідомлення фізичної скінчен-
ності, що стало поштовхом до сприйняття реальності в постіронічно-
му ключі. Іронія вже не могла врятувати, але й відмова від іронії не бу-
ла панацеєю. Як відомо, мова — простір знаків, які фіксують травма-
тичний досвід, спричинений зовнішніми подіями певного історично-
го періоду. Візуальне мистецтво в Україні 2022 року в певний момент 
перестало бути формою опрацювання травми. Візуалізація дискурсу 
війни, наративу опору, пов’язаний з усвідомленням численних жертв 
серед військових та цивільних героїв, не дозволив вийти на рівень 

Федір Александрович 
З проєкту «Привиди Бучі», 2023
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опрацювання травми, а лише поглибив відчуття катастрофи. З огля-
ду на це виникає потреба в нульовій мові, яка перестає бути наратив-
ною й дискурсивно цілісною, а є фрагментарною, клаптиковою, проте 
адекватною розірваному моменту буття. Це простір семіотичних обра-
зів, що не прагнуть бути визначеними. Сформувався дискурс, який пе-
ребуває поза рамками наративної організації: він існує як об’єктивна 
реальність і водночас як симулякр, за Бодріяром, як прояв пекельного 
часу найстрашніших випробувань, котрий неможливо вербалізувати 
і трансформувати у логічну оповідь. Така трансформація вимагає усві-
домлення перемоги, закінчення жахіть, а отже, й розмови про травму, 
що передбачає занурення в дискурс смерті. Щоденна невизначеність 
в Україні та загрози з боку агресора лише посилили відчуття страху 
та спричинили масову еміграцію. 

«Я не хотіла робити виставку буквальною, тобто розповідати про ка-
тастрофу і руйнування», — розповідає в інтерв’ю Катерина Яковлен-
ко. — «Я хотіла показати це через якісь образи і метафори, без люд-
ських історій — їх достатньо в медіа»14. Відчувається певний ступінь 
абстрагування від травми, досвід саморозпаду, новий чуттєвий і нара-
тивний розрив (за Л. Берлант). Дискурс вітальності й життя в опові-
дях про опір війні актуалізовано в образах дерев. Цей мотив є наскріз-
ним в аналізованих мистецьких проєктах і засвідчує системну потре-
бу в умовах жорстокого оптимізму залишатися на боці життя, твори-
ти простір, де можуть бути інтенсифіковані життєві потуги. У такий 
спосіб існування у війні реалізує себе як джерело особливого опти-
мізму, що випливає зі страхітливої, танатологічно орієнтованої дійс-
ності. У низці робіт Тамари Турлюн на рівні ключових образів пред-
ставлено будинки й дерева, які складаються хрестами, а потім з них 
проростають нові дерева15. 

14.  Черничко А. (29.08.2022). Згад. джерело.
15.  Там само.
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Кейс 4. Федір Александрович, проєкт Лабіринт Мінотавра 
Виставка-інсталяція Федора Александровича Лабіринт Мінотавра, 

що відбулася напередодні повномасштабного вторгнення, є своєрідною 
пост-реплікою документальної вистави Contact line Александровича й Оль-
ги Данилюк та потужним висловлюванням про війну на Донбасі. Упро-
довж війни Ольга працювала з дітьми Донбасу безпосередньо на лінії роз-
межування. Там же, на лінії розмежування, у станиці Луганській, відбувся 
і живописний пленер, де Федір створив кілька живописних творів із сим-
волічним зображенням червоної брами, понівеченої кулями, і берегом Сі-
верського Донця з гарматами ЛНР, націленими на лінію розмежування. 
Цей «задокументований» пейзаж став точкою відліку виставки-інсталя-
ції Візит до Мінотавра. Лабіринт відкриває залізна брама, посічена куля-
ми, — метафора війни у створеній митцем інсталяції. «Я подумав, який 
образ цієї війни я маю “інсталювати”. Траншеї і окопи мають свій символіч-
ний вимір у цьому проєкті — це лабіринт мінотавра, де людину символічно 
приносять у жертву»16. 

«Медіаканал — це вже повідомлення», — писав Маршалл Маклуен. 
Александрович створює новий канал повідомлень із дев’ятнадцяти мета-
левих та полікарбонатних прозорих панелей, що алюзивно витворюють 
місток із лабіринтом Роберта Раушенберга (Землетрус у раю). По суті, має-
мо актуалізацію архетипного лабіринту, в нетрях якого зачаївся Мінотавр, 
тобто Смерть. Концепт смерті актуалізовано і в цій роботі Александро-
вича. Тільки художник відсилає до Смерті з фільму Жана Кокто Орфей, 
де показано нашу щоденну зустріч зі Смертю, коли дивимося на власне 
відображення у дзеркалі. По суті, архетип лабіринту й Смерті-Мінотав-
ра поєднано з прозорим (скляним) медіаканалом, звідки смерть просо-
чується у реальність. Те, що раніше перебувало в глибинах і було табу-
йованим, захищеним і дистанційованим (страх від зустрічі зі Смертю), 

16.  Куценко С. (22.11.2021) Федір Александрович: «Як знайти вихід з лабіринту Мінотавра?» 
URL: https://spilno.org/interview/yak-znaity-vykhid-z-labiryntu-minotavra
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тепер здобуває гіпертрофовану актуалізацію. Медіа множать цей кон-
цепт, мультиплікуючи його в масовому сприйнятті. Одвічні табу більше 
не діють, оскільки людина не здатна опиратися силі медіа, котрі ретран-
слюють у світі повсякдення зустріч із Мінотавром-Смертю, що дивиться 
з кожного міліметра скляних прозорих панелей. 

Арт-інтервенція Привиди Бучі — ще один проєкт Федора Александро-
вича. Він використав чорний поліетилен з аплікованими на нього елемен-
тами живопису із зображенням облич і рук закатованих у Бучі. Арт-інста-
ляцію митець презентує на вулицях італійських міст, обираючи символіч-
ні місця — в Римі біля Колізею, в Мілані біля Арки Миру, у Венеції — бі-
ля венеційського трибуналу як символічний жест суду над російськими 
злочинцями… Александрович створив концептуально важливий і семіо-
тично значущий допис на Facebook, який дозволимо тут майже повністю 
процитувати: «Що я роблю? Хто є адресатом творчості? Відповім. Перш 
за все мертві та ненароджені, лише потім живі. Зараз я проводжу ритуали 

Нікіта Кравцов  
Перформанс «Російський червоний», 2023
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з Привидами Бучі по світу, скликаючи суддів на трибу-
нал мертвих. Венеційські мертві судді також будуть 
присутні на ньому. <…>.

Після трагедії в Бучі я став опитувати друзів, 
що там були, і збирати їх історії. Одна з них виявилась 
дуже цікавою. Художник Олександр Кроліковський допо-
магав у морзі французьким криміналістам як волонтер, 
переносячи десятки трупів та описуючи їх рани. Спіл-
кування з ним надихнуло мене на серію Привиди Бучі.

Я бачу цю серію як пояснення світу про прорив пе-
кла. Пояснення на моєму емоційному рівні. Хоча чи знаю 
я, що відчуває людина, яка зіштовхнулася з пеклом 
і що робить пекло зіштовхнувшись з людьми? Не знаю 
можу лише уявити дуже малу частину. З одного боку 
це раціональні пояснення криміналістів, з іншого ірра-
ціональні відчуття митця. А також реакція європей-
ців на художній проєкт. Кожен глядач також частка 
цього відчуття»17. 

Митець створив проєкт, який аналогічно з попе-
редніми репрезентує дійсність жорстокого оптиміз-
му, маркуючи її в танатологічних категоріях, апліку-
ючи семіотику пекла, що привносить російська армія 
на територію України. Його рецептивна інтенція по-
лягає в окресленні мотиву перестороги майбутньо-
му. Митець актуалізує властиву для українського сві-
ту Шевченкову екзистенційну формулу і мертвим, 
і живим, і ненародженим, наголошуючи, що відчинена 
нині брама до пекла матиме катастрофічні наслідки 

17.  Александрович Ф. (20.01.2023). URL: https://www.facebook.
com/photo/?fbid=3461210040814130&set=pcb.3461219060813228

Антон Логов
Буча, 2022
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в майбутньому, котре твориться сьогодні, в умовах нечуваної жорстоко-
сті. Ландшафт окупованої російськими військами реальності переписує 
онтологію часу й людського капіталу країни, деформуючи її буття. Ми-
тець вдається до екзистенційного окреслення ситуації захоплення як то-
тальної перемоги смерті, що поглинає людей. Кроліковський, на думку 
Александровича, знайшов можливість вийти на рівень вітальності, інспі-
рованої безпосередньою роботою з мертвими тілами в морзі. Мистець-
кий проєкт Александровича жахає реципієнта глобальністю показаної 
трагедії, що мислиться як потрапляння в тотальне пекло, мінус-простір, 
від’ємну реальність, негативний часопростір. 

Кейс 6. Хай живе український супротив! 
Нікіта Кравцов, який зараз мешкає у Парижі (з 2015 року), автор мура-

лу на підтримку України «Хай живе український супротив!». У Парижі 
він активно співпрацює зі знаними європейськими культурними інститу-
ціями. Відбулися його персональні виставки у Helene Nougaro Gallery (Па-
риж, Франція), Французькому Інституті Парижу, а також у найбільшій 
і найпрестижнішій європейській арт-резиденції Еuro Cité des Arts. З пер-
ших днів конфлікту Кравцов багато працює — малює плакати, організо-
вує акції протесту, виступає на телебаченні. 

У перформансі Російський червоний митець актуалізує зіткнення маску-
лінного та фемінного дискурсів, представляючи в наративі свого проєк-
ту мотиви смерті, образ крові й загалом дискурс жорстокого оптимізму. 
Сам автор зазначив, що його проєкт заснований на перформансі Іва Кляй-
на Антропометрія блакитного періоду. Жіночі тіла піддаються маскуліні-
зації й постають інструментом для друку та створення арт-об’єктів18. Го-
ловне завдання перформансу полягає в показі країн, окупованих в різні 
часи російськими солдатами. Період в окупації репрезентує дискурс то-
тального насилля, яке позначають створені у проєкті катівні. Окупація 

18.  Performance “Russian red”  (червень 2023). Інстаграм. URL: https://www.instagram.com/p/
CljzGvwNqi1/?hl=ru&img_index=1
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російським світом означає, за Кравцовим, нівеляцію вітальності, наругу 
над тілом, інтенсифікацію жорстокості у ставленні до людини, вихід за ме-
жі гуманізму й людських цінностей. Такий світ, показує Нікіта, реалізує 
інтенцію смерті й демонструє суцільний танатологічний простір, де лю-
дина — об’єкт для знущань і отримання задоволень у неприродний спо-
сіб. Дія перформансу відбувається під акомпанемент маршу, під який ро-
сійські солдати піднімають прапор на парадах19. Червоний прапор сим-
волізує смерть. 

Перформанс алюзійно накладається на зображення подій в Україні 
в 2022 р., коли значна частина Київщини, Харківщини та інших облас-
тей була під російською окупацією. Реципієнт сприймає таку окупацію 
як зустріч зі смертю, потрапляння у простір танатологічно маркованого 
мотиву несвободи, що привносить російська окупація, котра асоціюєть-
ся з кров’ю й насиллям. Нікіта коментує: «Усі мої роботи мають політич-
ний підтекст, тому що я працюю з @liga_net, співпрацював з @zaborona_
com і зробив багато ілюстрацій на політичну тематику. Для виставки @
marielanko зібрала ці малюнки та колажі з різних проєктів, а також велику 
роботу під назвою ‚Фіксація акту геноциду‘. Десять днів я писав ескізи для ці-
єї роботи, яка є метафоричною збіркою свідчень і фактів про злочини воро-
жої армії, скоєні на території нашої країни. Тим паче, що зараз у більшості 
людей є телефони, і вони вже зафіксували багато жорстоких дій росіян, які 
будуть розглянуті в Гаазі й засуджені за законом»20. 

Кейс 7. Творчість Антона Логова розкриває народження й утверджен-
ня в сучасному art-дискурсі мистецтва «швидкого реагування», «доку-
ментальне» відтворення фактів війни-геноциду засобами візуального 
мистецтва. День за днем він документує трагічні події війни та свої пси-
хоемоційні стани. Шестирічний хлопчик на могилі матері у дворі свого 

19.  Там само.
20.  Thenakedroomkyiv. ‚All the works I created have political overtones…‘ (червень 2023). 

Інстаграм. URL: https://www.instagram.com/p/Cs6YLbVt5xH/
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будинку в Бучі; розстріл і катування українців у Бучі; мертві українці, які 
лежать на вулиці розбомбленої Бучі; росіянка, що заходить в супермар-
кет; розграбована Буча. Ці прості та яскраві роботи є ретрансляцією фо-
тоархіву війни, що формується в медіапросторі. 

«Основною ідеєю було створити роботи і цією енергією, меседжем, доку-
ментацією воєнних злочинів — говорити про них з глядачами на різних кон-
тинентах», — розповідає Логов21. Нині малюнки Антона Логова вико-
ристовують демонстранти на площах міст по всьому світі, аби підтримати 
Україну. Камерний арт-хаус зрештою став мистецтвом швидкого реагу-
вання, гнівним колективним маніфестом людей, повсталих проти війни.

Дискурс візуального мистецтва в умовах російсько-української вій-
ни: практики долання 

Повномасштабне вторгнення російського агресора в Україну 24 люто-
го 2022 року спричинило низку трансформацій, зокрема у площині мис-
тецького дискурсу, й передусім стосовно візуальних проєктів і практик. 
Перед митцями постала проблема відгуку на зміну соціокультурної ситу-
ації, в якій деструктивні явища мали б втілитися у мистецьких проєктах, 
що здобували б нову вітальність і стали складовою наративу спротиву. 

Відбулося переформатування мистецького ландшафту з його топографіч-
ною реструктуризацією, зміною в районуванні бойових дій у різних локусах 
українського простору та конструюванням нового мистецького дискурсу.

Цей дискурс знаходить свою реалізацію в ситуації воєнного стану, 
що актуалізував повсякчасну загрозу життю митців та їхніх родин, та-
кож конвенгерцію мистецьких орієнтирів, посилення форм міжнародної 
співпраці з метою представлення нових проєктів світовій спільноті, до-
несення правди про війну в Україні. Образи візуального мистецтва стали 

21.  Щокань Г. «Серію робіт про війну розпочав зображенням ангелів» — художник Антон 
Логов (23.05.2022) URL: https://gazeta.ua/articles/culture/_seriyu-robit-pro-vijnu-rozpochav-
zobrazhennyam-angeliv-hudozhnik-anton-logov/1089780
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чинником трансферу такої правди, а нова мистецька мова засвідчила іма-
нентний розрив із традицією й дистанціювання від мистецьких практик 
довоєнного періоду. Зазначений дослідницький аспект спричинив наукову 
потребу в описі нової мови, яка мала б відтворити об’єктивну даність війни.

У статті ми визначаємо таку мову як нульову, оскільки роботи Олексан-
дра Кроліковського, Федора Александровича, Антона Логова та ін. сто-
суються фіксації досвідів і рефлексій, мета яких полягає в репрезентації 
онтології війни. Ідеться не лише про емоційні шукання, про мистецькі 
рефлексії, які мають спонукати до дії або ж чуттєвого осягнення явища, 
а до закріплення в сприйнятті реципієнтів чітких, по суті, архетипних ка-
тегорій і демаркаційних ліній щодо розуміння дійсності в парадигмі вій-
ни. Розподіл світу на безпечний і загрозливий, мирний і воєнний, жит-
тєдайний і смертельний став онтологічним маркером мистецької реаль-
ності, яка фіксує візуальні образи війни в аспекті поєднання мистецько-
го й реального дискурсів. 

Митці, які продукують таку образну реальність, самі опинилися в умо-
вах своєрідної несвободи воєнного стану, їхні життя є мішенню ворожих 
атак, а спрогнозувати наслідки кожного удару евентуально неможливо. 
Такий аспект визначає особливу суб’єктивність нових митецьких прак-
тик і водночас їхню онтологічну спрямованість, оскільки вони орієнто-
вані на ревізію базової категорії безпеки життя людини. 

Нульова мова візуальних мистецьких практик і проєктів полягає в тому, 
що митці репрезентують фундаментальне розрізнення світів, маркуючи 
простір агресії ворога в категоріях танатологічності, оприявнюючи цей 
простір як онтологію війни, яку неможливо точно й адекватно відтвори-
ти в мові. Неможливість діалогу, тобто реалізації комунікативних наста-
нов і устремлінь між своїми й чужими, покликала до життя особливу мис-
тецьку дійсність, де комунікація має не антропологічно-гуманізаційний 
вектор, натомість спрямована на показ онтології реальності, зображення 
її в архетипних репрезентаціях, для яких розподіл світу на біле й чорне, 
життя та смерть є природним і базовим. 
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Новий мистецький візуальний дискурс в Україні є не стільки формою до-
лання страхів або чинником їхнього психологічного опрацювання, скільки 
розкриттям глибинних рівнів неприйняття дійсності, твореної російським 
агресором. Світ, який в українську реальність привносить агресор, позна-
чено в категоріях смерті й тотальної деструкції. У такому разі формується 
наратив опору й резистентності до комунікації та кооперації з агресором, 
адже простір чужого — тотально смертоносний і небезпечний. 

У підсумку наголосимо, що концепція нульової мови мистецької дійс-
ності доводить прагнення митців дошукатися онтології війни й виявити 
її не лише в екзистенційній парадигмі, наприклад, у категоріях несвободи 
й жахіття, а й у архетипно-онтологічній моделі чужості російської агре-
сії, що протистоїть буттю ХХІ століття.

Інститут гуманітарних досліджень у Відні, Інститут перспективних 
досліджень у Дельменхорсті та Інститут дослідження культури Литви під-
тримали наукові результати, репрезентовані цією статтею.
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Пишу ці рядки в Києві, столиці України, у 326-й день інтервенції путін-
ської Росії на мою батьківщину.

Вже понад десять місяців триває війна.
Нерозсудливо і навіть безглуздо розпочинати текст про театр з цьо-

го слова. Але все ж мушу це зробити. І зовсім коротко пояснити, що таке 
війна в цю хвилину особисто для мене.

Все надзвичайно просто. Коли, сподіваюся, буде опубліковано цю стат-
тю (орієнтовно через пів року), війна, боюся, ще триватиме.

Не факт, що я доживу до цієї публікації.
Втім, навіть завершити цей текст дуже важко: після ракетних обстрілів 

Києва в місті істотно пошкоджено енергетичну інфраструктуру — годи-
нами, а іноді днями ми сидимо в суцільній темряві. А саме в цю хвилину 
вчергове оголошено повітряну тривогу.

Не треба співчувати. Мій досвід не унікальний. Так само потерпа-
ють і те саме відчувають тисячі моїх співгромадян, зокрема сотні моїх 
театральних колег. Не хотів би, щоб моїм читачам знадобився цей дос-
від. Та все ж…

Сергій Васильєв 

ТЕАТР БОЛЮ ТА МУЖНОСТІ
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Здолати травму

24 лютого 2022 року, коли українські міста зазнали перших бомбарду-
вань російських агресорів, театр, як, власне, і все суспільство, пережив 
справжній шок. Навіть на деякий час заціпенів — покази вистав припини-
лися в усіх театрах країни. Потроху їхня діяльність почала поновлюватися 
лише наприкінці квітня. З міркувань безпеки митці стали освоювати нові 
сценічні простори — в Івано-Франківському та Одеському музично-дра-
матичних театрах, Київський опері, Львівському театрі ляльок вистави від-
нині грали в бомбосховищах. Слугували театральні споруди й для прихи-
стку цивільних громадян. На жаль, це не врятувало кілька сотень мешкан-
ців Маріуполя, які ховалися в приміщенні місцевого драматичного теат-
ру, зруйнованого 16 березня 2022 року російською артилерією. В ці ж дні 
обійшлося, на щастя, без жертв при попаданні ворожих снарядів в будівлі 
Харківського театру ляльок та Чернігівського молодіжного театру.

Втім, навіть у прифронтових містах, в тому ж таки Харкові, театральна 
діяльність відновлювалася. Щоправда, грати артистам здебільшого дово-
дилося глибоко під землею — на станціях метро. Максимум одну-дві наз-
ви. Репертуар, між іншим, змушені були скоротити майже всі українські 
театри, адже в деяких трупах залишилося мінімум виконавців. Чимало 
акторів рекрутувалися в діючу армію. Ще більше змушені були виїхати 
за межі України. А ті, хто залишився, зазнали справжньої скрути. Субси-
дії для державних театрів істотно зменшилися, їхня відвідуваність упала 
через побутові складності для глядачів, зокрема комендантську годину. 
Для незалежних театрів (їх в Україні перед війною діяло близько ста), поз-
бавлених власних стаціонарних приміщень і будь-якої фінансової допо-
моги, взагалі прийшли чорні часи: майже всі вони вимушено зачинилися.

Попри всі ці важкі обставини, впродовж року українські театри зіграли 
майже 250 прем’єр. Нові вистави випустили навіть митці, що зуміли вирва-
тися з окупованих росіянами територій. Зокрема, актори Херсонського 
музично-драматичного театру розповіли пекучі історії своїх поневірянь 
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під час війни в документальній виставі «Лишатись (не) можна…». Без-
посередні свідчення та спостереження акторів склали сценарії ще кіль-
кох помітних робіт: «Imperium Delendum Est» Львівського драматично-
го театру ім. Лесі Українки, показану в спеціальній українській програмі 
на Авіньйонському фестивалі, «Всупереч» Дніпровського театру драми 
та комедії, «Вона Війна» та «Лютий» львівського театру «Варта», «Тило-
вий щоденник» Чернігівського молодіжного театру.

Втім, навіть звертаючись до відомих драматичних творів, театри намага-
лися осмислити сучасну суспільну ситуацію, дослідити причини та викли-
ки війни. На уїдливий політичний памфлет перетворив «Кар’єру Артуро 
Уї» режисер Дмитро Богомазов в Національному драматичному театрі ім. 
Івана Франка. Підступний герой п’єси Бертольда Брехта став знущально 
схожим на нинішнього президента Росії, навіть вимовляв зі сцени реальні 
брутальні фрази Путіна. Цілком сучасні асоціації викликають перипетії 
драми Браяна Фріла «Переклади», поставленої режисером Кирилом Каш-
ликовим в Національному театрі ім. Лесі Українки, — в англійських солда-
тах, що дають нові топонімічні назви ландшафтам ірландського поселення, 
легко вгадуються російські вояки, які спалюють в окупованих містах під-
ручники з української мови та встановлюють бюсти радянським героям.

Прощавай, Росія!

На початку березня 2022-го два українські театри — Київський Моло-
дий та Івано-Франківській музично-драматичний — планували випусти-
ти вистави за романом Федора Достоєвського «Ідіот». Прем’єри, звісно, 
скасували.

Ксенофобська риторика Путіна щодо українців, гучно підсилена рупо-
рами російської пропаганди, дратувала багатьох патріотично налаштова-
них радикалів ще в передвоєнні роки. Коли ж на мирні будинки україн-
ців впали перші російські бомби, розлютилися навіть традиційно лояль-
ні до російської культури мешканці східних областей України. У спалахах 
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вибухів маркери цієї культури — назви вулиць, пам’ятники історичним 
діячам, бібліотечні стелажі з творами класиків російської літератури — 
незворотно перетворилися на криваві стигмати.

Недивно, що буквально за два тижні після початку російської агре-
сії оголосили про перехід на українську мову театри, що раніше пра-
цювали російською, — Національний театр ім. Лесі Українки у Києві 
та Миколаївський художній драматичний театр. Не лише ці колективи, 
але й десятки інших ревізували свої афіші, принципово позбувшись тво-
рів російських авторів, включаючи навіть не чужих Україні за походжен-
ням Миколи Гоголя та Антона Чехова. Приміром, Київський Молодий 
театр мусив майже на третину скоротити свій репертуар. Натомість про-
цес «дерусифікації» супроводжувався активним звертанням театрів 
до п’єс сучасних національних драматургів, надто таких, що фіксували 
достеменні реалії нового часу. Серед них, мабуть, є сенс згадати виставу 
«Я, війна і пластикова граната» за текстами Ніни Захоженко у Київсько-
му театрі на Печерську, де надзвичайно правдиво передано весь спектр 
емоцій, що переживають люди, контужені війною, — від жаху смерті 
та втрати близьких до лютої ненависті до окупантів. Загалом же, попри 
щире бажання вести з глядачем актуальний діалог, переважна більшість 
створених за новими текстами чи документальними свідченнями вистав 
хибує на декларативність та схематичність. Вони ніби зроблені за єди-
ним шаблоном: статичні виконавці темпераментно декламують фрази 
на тлі відеопроєкцій зруйнованих снарядами осель, військових у каму-
фляжі, біженців із заплаканими дітьми.

Окрема глава в історії ідеологічного російсько-українського проти-
борства під час війни — шалені зусилля українських митців, спрямовані 
на cancel culture російської культури в Європі. В це полювання включили-
ся разом з художниками, письменниками та музикантами й представники 
театру. Координатором цієї інформаційної атаки часто виступав Україн-
ський інститут при Міністерстві закордонних справ України, але не бра-
кувало й індивідуальних ініціатив — від пікетів із закликом бойкотувати 
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вистави росіянина Кирила Серебреннікова до ультимативних відмов бра-
ти участь у фестивалях, дискусіях, концертах, власне в будь-яких культур-
них акціях, де передбачалася поява російських колег.

Переможці

Навіть соціологічні дослідження свідчать, що агресивний напад путін-
ської Росії лише сприяв згуртованості українців та їхній національній 
ідентифікації. Для української ж культури, нарешті, цілком несподівано 
з’явився шанс показати себе світові. Безпрецедентна зацікавленість кра-
їною, об яку зламав зуби агресивний російській ведмідь, фантастична 
фінансова підтримка проєктів за участі українських митців, готовність 
до колаборацій з ними народили десятки різноманітних мистецьких ініці-
атив, зокрема театральних. До війни в Європі добре знали хіба що україн-
ського режисера Андрія Жолдака. Певний розголос мали створені режи-
сером Владом Троїцьким театр «Dakh» та фрік-кабаре Dakh Daughters. 
Завдяки багаторічному співробітництву з лондонським театром Royal 
Court, в Британії було відомо ім’я драматурга Наталії Ворожбит. На сценах 
кількох країн йшли п’єси Неди Нежданої та Анатолія Крима. Починаючи 
з березня 2022 року, зокрема завдяки програмі сценічних читань творів 
молодих українських драматургів «Worldwide Ukrainian Play Readings», 
організованої американським театральним критиком і перекладачем Джо-
ном Фрідманом, відбулося знайомство публіки десятків країн — від Фін-
ляндії до Австралії — з творами Ніни Захоженко, Наталії Блок, Лєни 
Лягушенкової, Марини Смілянець, Людмили Тимошенко, Андрія Бон-
даренка, Ігоря Білиця, Андрія Ченського. Це дозволило створити бібліо
теку перекладів цих текстів (загалом близько 150 творів) на англійську, 
німецьку, французьку, польську, румунську, словацьку мови. Вона доступ-
на на сайті Українського інституту за покликом: https://ui.org.ua/sectors/
ukrainian-drama-translations/. Деякі з презентованих там авторів отримали 
запрошення на резиденції в театри Польщі та Німеччини, де працювали, 



зокрема, над створенням документальних вистав про Україну. По суті, 
саме такими, почасти просвітницькими, проєктами поки що обмежується 
репрезентація України на європейських сценах. Хоча варто підкреслити: 
якщо спочатку такі дійства мали скоріше форму перформансів («Диско-
тека в бомбосховищі», влаштована Владом Троїцьким в Берліні та Осло, 
або унаочнені інструкції з поводження при ракетних та хімічних атаках 
під назвою «Життя на випадок війни» на фестивалі в польському Тору-
ні), то з часом ці проєкти ставали дедалі масштабнішими та демонстру-
валися на престижних сценах. Скажімо, режисер Стас Жирков разом 
із драматургом Павлом Ар’є та із залученням українських акторів здійснив 
три документальні постановки в Німеччині: «Озброюючись проти моря 
лих» в Schaubühne Berlin, «Вісті з минулого» в Münchner Kammerspiele 
та «Одисея» в Düsseldorfer Schauspielhaus. Українські виконавці разом 
із німецькими колегами розповідали про трагедію Голодомору в Украї-
ні в 1932–1933 роках у виставі Schauspiel Köln «Революція морить голо-
дом своїх дітей». Препарував свідомість пострадянської людини україн-
ський режисер Максим Голенко, випустивши у Die Staatstheater Stuttgart 
«Gorkis mutter» / «Мати Горького» Лєни Лягушенкової. Рефлексію 
на війну «Dance Macabre» група Dakh Daughters здійснила за підтримки 
і на сцені Théâtre de l’Odéon у Парижі. А ще українські режисери та акто-
ри створювали вистави про свою батьківщину, охоплену війною, у Вели-
кій Британії, Литві, Польщі, Португалії, Чехії.

Чи буде чутний в світі голос українського театру, коли українська армія 
здолає російського агресора? В це хочеться вірити. Адже Україна принайм-
ні довела, що має власний голос.
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Впродовж останніх десятиліть воєнні конфлікти почали спалахувати 
й на європейському континенті: його мешканці неначе забули про жах Дру-
гої світової та обіцянку, дану батькам, ніколи не повторити цієї страшної 
помилки. Коли звістки про них з’являлися в інформаційному просторі, 
першою думкою-переконанням було: «Такого не може трапитись в Укра-
їні!». Отримавши 1991-го незалежність, країна відмовилась від ядерного 
статусу й проголосила головним принципом взаємин із сусідніми дер-
жавами політику мирного співіснування. Через хибність цього кроку 
(не йдеться про бажання жити в мирі, натомість про роззброєння, здійс-
нене в односторонньому порядку) Україну спіткала величезна трагедія. 
Легкість, з якою була здобута незалежність, та пов’язана з нею ейфорія при-
спали пильність не тільки політиків, а й громадян, заклопотаних пробле-
мами перехідного періоду. Останні минулися, Україна впевнено ставала 
на ноги, розбудовуючи економіку, суспільство, культуру, лише не армію: 
керівники держави, схоже, поділяли переконання, зазначене напочатку. 
Помаранчева революція, що пройшла безкровно, додала їм впевненості 
щодо правильності обраного шляху й навіть перші жертви Революції гід-
ності не змогли її похитнути. Гібридна війна, розв’язана Росією у 2014-му, 

Валерій Сахарук 

«ВІЙНА»: ІЗ ШУХЛЯДИ КУРАТОРА
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теж нічого не навчила: Україна виявилася не готовою до повномасштаб-
ного вторгнення ворога, розпочатого 24.02.2022.

Переважна більшість текстів, пов’язаних із війною, розпочинаються 
згадками про цей день. Просякнуті глибокими емоціями та особистим 
індивідуальним досвідом, вони розповідають справжню історію подій, 
що сколихнули світом: жодна статистика, інформаційні зведення чи офі-
ційні заяви не спроможні передати їхню сутність. Особливо переконливи-
ми постають свідчення митців та діячів культури, котрі після шоку перших 
днів повернулися до творчості. У пригоді стали соціальні мережі, що замі-
нили галерейні та музейні зали: зроблене художниками відразу ставало 
частиною публічного інформаційного простору, формуючи явище «мис-
тецтва воєнного стану». Саме таку назву отримав проєкт Ольги Балашо-
вої, Галини Глеби та Тетяни Лисун, мета якого полягає у створенні архі-
ву творів тих митців, котрі реагують на війну мистецтвом. «Для багатьох 
українських митців, — писали вони, — потреба реагувати миттєво стала 
життєво необхідною дією — способом каналізації надто сильних емоцій, 
актом персонального протистояння російській агресії. Художники публі-
кують свої твори в соціальних мережах, де ті стають частиною колектив-
ного переживання. Для тисяч користувачів ці вихоплені зі стрічки новин 
зображення стають способом зустрітися із власними емоціями, прибор-
кати страхи, зняти напругу усмішкою. Спільний травматичний досвід 
зробив мову мистецтва як ніколи близькою та зрозумілою кожному»1. 

Cкладніше було кураторам та їхнім організаційним партнерам, які 
за умов воєнного стану були позбавлені традиційних інструментів реалі-
зації своїх задумів: одні так і лишились нереалізованими, решта зазнали 
суттєвих трансформацій. Прикладом слугує масштабний проєкт «Сучас-
не мистецтво України. Музейна колекція», створений Фондом Миколи 
Бабака. Впродовж 2021 року засновник фонду зібрав колекцію сучасного 

1.  Балашова О., Лисун Т. Мистецтво воєнного стану. Архів. URL: https://mitec.ua/mystetstvo-
voyennogo-stanu-arhiv/
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українського мистецтва — 264 твори 168 провідних вітчизняних худож-
ників, — котрі згодом подарував Черкаському обласному художньому 
музею. Провайдером цієї непересічної ініціативи став Національний 
центр «Український дім». Група запрошених кураторів структурувала 
колекцію й підготувала до презентації, запланованої на 11.03.2022: були 
відібрані ключові твори, продумана експозиція, написані тексти, упоряд-
кований каталог. Очікування події супроводжувалося численними анон-
сами, що підкреслювали її історичне значення. Після вимушеного мов-
чання 27 березня у фейсбуці було оприлюднено пост: «Ми, Національ-
ний центр “Український дім”, Черкаська обласна державна адміністра-
ція, Фонд Миколи Бабака та Черкаський художній музей, організатори 
виставкового проєкту “Сучасне мистецтво України. Музейна колекція” 
змушені були перенести цей знаковий український проєкт у зв’язку з вар-
варською війною, розв’язаною російською стороною проти українсько-
го народу. Але знаємо і віримо — святкувати перемогу будемо саме цією 
виставкою, бо вона про неймовірну силу людини — українців, про низо-
ву ініціативу, що змінює музейний сектор та культурний ландшафт краї-
ни, про українську традицію меценатства, про любов до сучасного укра-
їнського мистецтва та про неймовірну здатність українців єднатися. Уся 
команда проєкту із нетерпінням чекає того дня, коли ми зможемо запро-
сити усіх на відкриття виставки “Сучасне мистецтво України. Музейна 
колекція”»2. 

Кожна робота, нехай незавершена, залишає слід, впливаючи на хід 
подальших задумів та їх реалізацій. Ідея проєкту, якому присвячена стат-
тя, народилась улітку 2022 року. Позаду — місяці невизначеності, спрово-
ковані бажанням і водночас неможливістю працювати, попереду — надія, 
ще не затьмарена випробуваннями 10 жовтня, 23 листопада, 19 грудня. 
Ситуація ускладнювалася приписами воєнного стану, за яких чи не усі 
культурні інституції країни були переведені в обмежений режим роботи: 

2.  Фонд Миколи Бабака. URL: https://www.facebook.com/MykolaBabakFoundation/
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музеї та виставкові зали закриті, експонати евакуйовані, архіви надійно 
убезпечені. Діяльність багатьох художників та кураторів перемістилася 
закордон, де піднялася справжня хвиля інтересу до українського мистец-
тва, зумовлена війною. Пропозиції надходили мало не щодня: стосували-
ся вони переважно тих авторів, які своїми творами реагували на навко-
лишні події. Одна із них отримала робочу назву «Invasion 2022. Just now. 
Not far away». Її ініціатори прагнули не тільки сколихнути уяву глядача, 
а й досягти майже фізичного впливу на усі його органи чуття, застосував-
ши подразники зору, слуху, нюху тощо. Проєкт носив мультимедійний 
характер, позаяк досягти задуманого можна було лише засобами найнові-
ших експозиційних технологій. Тривалі перемовини з його організатора-
ми були ще однією ланкою, що призвела до створення проєкту «Війна». 
Останньою стала активність Національного центру «Український дім», 
який у липні 2022 року відкрив свої двері відвідувачам, посівши відтоді 
чільне місце з-посеред культурних інституцій столиці. Його простір під-
казав формальне рішення проєкту, суголосне задуму. 

Образ піраміди зла виник одразу. Наприкінці весни на площах україн-
ських міст з’явилися понівечені рештки ворожої техніки, демонструючи 
вразливість ворога. У пам’яті мимоволі зринала картина «Апофеоз вій-
ни», на рамі якої було написано: «Присвячено всім великим завойовни-
кам — минулим, теперішнім і майбутнім». Пересторога, зроблена худож-
ником-росіянином у 1871 році, не змінила імперської свідомості його 
співвітчизників: через півтора століття вони розв’язали загарбницькі вій-
ни у Чечні, Грузії, Україні. Піраміда, зібрана зі шматків ворожого облад-
нання і залишків зброї, полишених на полях і дорогах України, символі-
зувала долю сучасних Тамерланів. Розташована у просторі центрально-
го залу «Українського дому», вона створювала страшний і вражаючий 
образ війни, викликаючи змішані почуття сум’яття, болю, відрази й нена-
висті. Однак головною складовою проєкту мала стати не вона, а україн-
ська духовність, на знищення якої спрямована ворожа агресія. Нагадаємо, 
більшість проєктів, присвячених війні в Україні, складалися з так званих 



Сьогодні 51

творів швидкого реагування: фотографій, малюнків, плакатів. Художни-
ки, позбавлені звичних умов роботи, зверталися до матеріалів і технік, 
що не вимагали трудомістких витрат. На відміну від цих проєктів «Вій-
на» торкалася глибинних шарів української культури.

У пригоді стала співпраця із Фондом Миколи Бабака, налагоджена 
у процесі підготовки виставки «Сучасне мистецтво України. Музейна 
колекція». Основна діяльність фонду пов’язана зі збереженням традицій-
ного мистецтва, зокрема ікони та наївного малярства. У фундаменталь-
ній монографії «Народна ікона Середньої Наддніпрянщини у контексті 
селянського культурного простору», виданої фондом 2009 року, Олек-
сандр Найден писав: «Народна ікона становить об’єкт молитовно-спо-
відального одкровення і водночас оберіг, фольклорний чинник захисту 
і прохання. У цьому її певна зближеність із чудотворними іконами, які 
“оживають” і так вступають у контакт із людьми, “розмовляють” із ними 
мовою їхніх почуттів і сподівань. Лише приблизно обізнані з філософськи-
ми метафізичними основами християнського віровчення, народні іконо-
писці цей факт мали компенсувати поданням більш людських, людяно-кон-
тактних образів святих»3. «Ікона, отже, є і власне іконою, і метафорою 
ікони, — констатує він. — Така двоєдиність значно посилює її образну 
значущість, її людяність, служить посиленням її релігійних функцій — 
служити провідником віри, бути втіленням великого смислу жертовно-
сті»4. Саме українська народна ікона, сповнена християнсько-релігійної 
й фольклорної духовності, стала символом віри й надії українців. Обра-
зи святих, що у проєкті «Війна» оточили піраміду зла тісним кільцем, 
постали не стільки орудою в руках Бога, скільки живими свідками подій, 
які сьогодні розгортаються в Україні.

У процесі роботи над проєктом прийшло ще одне відкриття — принципова 

3.  Народна ікона Середньої Наддніпрянщини XVIII–XX ст. у контексті селянського куль-
турного простору. Київ, 2009. С. 107.

4.  Там само. С. 75.
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відмінність української ікони від російської: наші предки підкреслювали 
її кольором, орнаментом, а головне особливою відкритістю, майже добро-
зичливістю образів, споріднених із життям людини. В основі світобачення 
майстрів, які їх створили, — повнота буття, мир і спокій. До його голов-
них прикмет Іван Нечуй-Левицький додає красу, котру народні майстри 
передають «такими фарбами, як в християнських акафістах описується 
краса християнських святих, так що вже автор не знає, й до прирівняти 
їхню красу і святе життя»5. Усе це робить українську ікону самобутнім, 
глибоко національним явищем, що вирізняється на тлі не тільки велико-
російської самодержавної стриманості, а й європейської фахової вправно-
сті. Звернення до нього надає проєкту ще й важливого історичного вимі-
ру, нагадуючи про спроби знищити українську державність, що тривають 
від часу прийняття фатального рішення зв’язати долю України з Росією, 
й розкриваючи закономірності справжніх взаємин між ними. Сирена, 
що зараз лунає за вікном, є промовистим свідченням останніх.

Збірка Миколи Бабака налічує близько 500 творів народного іконопису, 
з яких до проєкту «Війна» відібрали 50. Після тривалих роздумів із них 
упорядкували три великі експозиційні блоки, споріднені темами заступ-
ництва, жертовності, спасіння. До першого увійшли ікони, які займали 
центральне місце у церковному іконостасі та на покутті, — Спасителя 
й Богородиці з Дитям. Християнська іконографія, збагачена фольклор-
ними традиціями, знає так багато канонічних й неканонічних зображень 
Богородиці, що їх годі перелічити. У збірці Бабака зустрічаємо «Богоро-
дицю скорботну», «Богородицю пом’якшення злих сердець», «Богороди-
цю нев’янучий цвіт», «Богородицю ніжності». Усі вони у тій чи іншій мірі 
торкаються найголовнішого — заступництва від зла, яке щоразу випробо-
вує віру людини. З ними тісно переплітається сюжет «Покрови Пресвя-
тої Богородиці» — один з найулюбленіших і найпоширеніших в Україні. 

5.  Нечуй-Левицький І. Світогляд українського народу: Ескіз української міфології. Київ, 2003. 
С. 8.
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Символічно, що саме на Покрову святкуємо День захисників і захисниць 
України. Окрім зазначених образів до першого тематичного блоку увійш-
ли ікони із зображенням інших популярних святих — Варвари, Параске-
ви, Катерини, Пантелеймона, Димитрія, а також Микити та Іоана Воїна. 
Останні стали символом звитяги над ворогом: святий Микита, як і Юрій 
Змієборець, здолав змія, а святий Іоан Воїн був воїтелем за віру Христову 
та заступником родин воїнів. Розповідаючи про спроби Тараса Шевчен-
ка піти в науку до місцевих малярів-іконописців, Олександр Кониський 
наводить характерну деталь: «Він покинув Лисянку і пішов в село Тара-
сівку до дяка-маляра, що вславився на цілу околицю малюванням вели-
комученика Микити та Іоана Воїна»6. 

У центрі уваги другого тематичного блоку — алегоричні зображення 
«Христос — Виноградна лоза» та «Христос — Недремне око», сповне-
ні передчуття майбутніх хресних страждань. На думку вчених, ці сюже-
ти, принаймні їхня інтерпретація, є суто українськими, тож до експози-
ції були відібрані по три ікони кожного із них: перші — з села Морин-
ці Звенигородського району, що на Черкащині, та села Чорнухи Лубен-
ського району, що на Полтавщині; другі — з сіл Лип’янка Шполянського 
району, Галаганівка Чигиринського району та Шевченкове Звениго-
родського району. Одні представляли сюжет без додаткових тематич-
них нашарувань, інші поєднували із зображенням святих, не пов’язаних 
із ним безпосередньо. Приміром на іконі з Лип’янки праворуч основного 
сюжету маляр розмістив образ Богородиці Скорботної, а на іконі з Гала-
ганівки — Богородицю та св. Іоанна Хрестителя. У класичному сюжеті 
«Христа — Недремного ока» маленький Христос, який спить на хресті, 
бачить уві сні знаряддя своїх тортур — терновий вінець, гвіздки, молоток, 
спис із насадженою на нього губкою тощо. Важливою складовою сюжету 
є зображення чаші — символу страждань та євхаристії водночас. У народ-
ній іконі ці страждання, як проникливо зауважив Найден, «здебільшого 

6.  Кониський О. Тарас Шевченко-Грушівський: Хроніка його життя. Київ, 1991. С. 50.
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подаються в пом’якшеному вигляді, не персоніфікуються, не втілюються 
в суровому аскетизмі, а постають як ліричний смуток передчуттів та очіку-
вань або як спомин про вже подолане, спомин із позачасових сфер про те, 
що відбулося у часових, тимчасових сферах»7. 

Самі муки і пов’язане з ними горе стали наскрізною темою третьо-
го експозиційного блоку. Обабіч «Розп’яття» розташовані «Тайна вече-
ря», «Моління про чашу», «Христос у терновому вінці», «Покладання 
у гроб», «Плащаниця». У видавничому проєкті Миколи Бабака ці зобра-
ження поєднуються з фотографіями, зробленими з небіжчиків та їхніх 
родичів. Колись такі знімки були невід’ємною складовою похорон, нагаду-
ючи живим про останні хвилини земного шляху своїх близьких. Сьогодні 
схожі фотографії знову можна побачити на сторінках газет, що виходять 
у різних куточках країни: на них — герої, які віддали своє життя за Укра-
їну. Головні ікони, відібрані до цієї частини виставки, супроводжуються 
образами «Ангела молитви» та «Архангела Михаїла». Дошка, на якій 
написаний останній, в багатьох місцях прострелена кулями. Більш про-
мовистої аналогії з війною, що триває в Україні, годі було відшукати. 

Постало питання, як зберегти чи, радше, повернути іконі сакраль-
ну сутність, перенісши її у стіни «Українського дому», адже у музеях 
та виставкових залах вона сприймається як естетичний об’єкт. Рішення 
підказали відвідини Михайлівського собору, розташованого неподалік. 
У церквах і навіть у звичайних домівках ікони групуються в іконоста-
сах або на покуттях, створюючи осередки духовного спілкування, тоді 
як розписи стін виконують інформаційно-пізнавальну функцію, ілю-
струючи святе письмо. Легка й прозора конструкція, що нагадувала іко-
ностас, дозволяла відтворити цю схему: ікона була «відірвана» від сті-
ни й винесена у простір. З’явилася глибина, що підкреслювала винятко-
ве значення одних сюжетів й відсувала інші, менш важливі. Сформовані 
таким чином експозиційні блоки створювали напругу, що передавалась 

7.  Народна ікона Середньої Наддніпрянщини… С. 320.
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глядачеві, й спрямовували її на локалізацію загрози, зосередженої у піра-
міді. Український народний іконопис, перенесений у реалії війни, сприй-
мався уособленням національної гідності, сили й мужності, й сцени руй-
нації не тільки будинків, а й постраждалих від обстрілів ворогів храмів, 
додавали їм ще більшої дієвості.

Під час підготовки проєкту сталася ще одна зустріч — з Олександром 
Соловйовим, який власне збирав матеріали до виставки сучасної україн-
ської фотографії. З об’єктивних причин, зумовлених обставинами воєн-
ного часу, її проведення також планувалося в «Українському домі». Ідея 
об’єднати зусилля належить директорці Центру Ользі Вієру. Проєкт «Вій-
на» був наскрізь символічним — метафори добра і зла, створені у ньому, 
дещо відволікали увагу глядача від реальних подій, повідомлення про які 
щодня й щогодини надходила із зони бойових дій. Новини переповнюва-
ли засоби масової інформації і важко було відокремити важливі від дру-
горядних, випадкових, хибних — бракувало дистанції. Фотографія ж, 
створена українськими майстрами, миттєво реагувала на них і надава-
ла переконливості. З перших хвилин війни камери митців почали фіксу-
вати її прояви — спалахи вибухів, зруйновані будинки, обличчя людей. 
Інколи це були зображення вранішнього неба, філіжанки кави чи квітів 
на підвіконні, однак сповнені такої напруги, що її відчували ті, хто не знав 
контексту знімка.

Альоні Гром, одній із авторок проєкту Соловйова, вдалося виїха-
ти із Бучі ще першого дня. Відразу після деокупації вона повернулася, 
щоб задокументувати російські злочини. «Я методично обходила вули-
цю за вулицею та знайомилася з мешканцями, слухала їхні історії, — роз-
повідає вона. — Людям треба було виговоритися, виплакатися. І я, і вони 
були сильно емоційно травмовані. Іноді я обіймала своїх співрозмовників 
і ми разом плакали. Війна настільки жахлива, що ті, хто вижив, і є героя-
ми. Я хотіла показати світові, через що пройшли ці люди. Через маленькі 
особисті трагедії я розповідаю про величезну катастрофу, яка відбувається 
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в моїй країні»8. Інша авторка — Женя Лаптій, — яка жила на Харківщи-
ні поблизу кордону з РФ, потрапила в окупацію відразу, і єдиний шлях 
втечі пролягав для неї через Бєлгород. «Щоб повернутися на Батьківщи-
ну, — згадує Лаптій, — я була змушена проїхати п’ять тисяч кілометрів 
і п’ять країн. Київ мене вразив тим, що, незважаючи на війну, він живіший 
за всі європейські міста, разом узяті. У ньому наче зібралася уся мужність 
і відвага, жага до життя. І їжаки, які ми бачимо в ландшафті столиці, — 
це не просто захисні елементи, а наче її орнамент, який зашиває найвраз-
ливіші місця»9. У ще одній серії, відібраній до проєкту, бачимо розми-
ті обриси дітей. Її зробив львівський фотохудожник Тарас Бичко, який 
евакуював свою родину до Польщі: «Фотографуючи їх там, я ставив собі 
такі запитання: хто ми, де ми, який наш наступний крок, що буде далі»10. 

Про дієвість фотомистецтва у роки війни розповідає Олександр Солов-
йов, формулюючи ідею проєкту: «Сьогодні фотографія вийшла на пер-
ший план як медіум, здатний зафіксувати момент. Тому насамперед нас 
цікавила фотографія як документ. Ми хотіли показати, що фотографи, 
фотохудожники та фотокореспонденти встигли створити після 24 люто-
го. Усі ці світлини об’єднує здатність бути миттєвим мистецтвом. Голов-
не в них — зміст, тобто коли зображення говорить саме за себе. Нашим 
завданням було вибрати з величезного візуального потоку ті роботи, які 
мають відчуття часу, моментальну правду і разом із тим велику естетич-
ну цінність. Загальна тема проєкту — це життя у війні. Нас цікавив увесь 
спектр того, що відбувається: не лише руйнування та жертви, а й пережи-
вання, настрої, тривоги, пов’язані з воєнним часом і зафіксовані фотока-
мерою»11. Квінтесенцією проєкту став знімок, на якому Мстислав Чернов 

8.  Спалах: Українська фотографія воєнного часу. Bird in Flight. 2022. URL: https://birdinflight.
com/nathnennya-2/project-uk/20221007-spalah.html

9.    Там само.
10.  Там само.
11.  Там само.
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зафіксував свого колегу Євгена Малолєтку з камерою в руках, що біжить 
полем стиглої пшениці, а за ним — стіна вогню, яка це поле охопила. Він 
не тільки урівнює війну зі стихійним лихом, а й показує небезпеку, яка 
загрожує тим, хто перебуває у її епіцентрі.

Від початку обговорення ідеї, запропонованої Вієру, непокоїла певна 
штучність об’єднання давньої ікони і сучасної фотографії. Однак рішен-
ня цієї проблеми було настільки несподіваним і, водночас, переконливим, 
що проєкт набув ще більшої довершеності. Збирачі української старовини 
не оминали світлин, де були зафіксовані звичайні люди, вбрані у тради-
ційні строї, їх побут, навколишні краєвиди тощо. Мешканці сіл та місте-
чок вшановували ці «карточки» як пам’ять про своїх близьких: згрупова-
ні по декілька а то й кільканадцять у невибагливі рами, вони прикрашали 
стіни не однієї хати. Велику колекцію такої фотографії зібрав колишній 
директор Полтавського художнього музею, шанувальник наївного мистец-
тва Кім Скалацький, з не меншим ентузіазмом її розшукував Іван Гончар. 
Сьогодні цю традицію продовжує Микола Бабак: у його колекції — тисячі 
знімків, врятованих від знищення й забуття. Уявивши їх на великій фрон-
тальній стіні «Українського дому», зрозуміли — в контексті проєкту ця 
ланка з’єднує сучасність із минулим, чиїм дієвим символом стала ікона, ба 
більше — показує реальних носіїв і творців останньої. Схожий принцип 
експонування давньої фотографії із незначним, проте суттєвим доповнен-
ням був застосований в експозиції Національного центру народної куль-
тури «Музей Івана Гончара»: її автор Петро Гончар помістив серед фото-
графій дзеркало, у якому глядач міг побачити й себе в оточенні предків. 

Значний внесок у візуалізацію проєкту внесла Світлана Кошкіна. Його 
назва, винесена на фасад «Українського дому», перетворилася на потуж-
ний образ, який змушував зупинятися кожного. П’ять гігантських літер 
волали — в Україні війна! Важкі, чорні, з червоними акцентами та гостри-
ми кутами вони стали емоційним згустком проєкту, розкриваючи його сут-
ність. Особливо вражала літера «і», зображення якої нагадувало зловісний 
силует бомби. Враховуючи те, що наближалась 31 річниця незалежності 
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України, проєкт міг отримати загальнонаціональне звучання, а «Україн-
ський дім» — стати тлом для запису традиційного звернення президен-
та, виголошеного того дня. Обставини воєнного часу завадили його реа-
лізації. Неабиякі труднощі були пов’язані зі зведенням інсталяції, зібра-
ної із решток ворожої техніки, обладнання та зброї: з огляду на безпеку 
глядачів вони вимагали особливої перевірки, пов’язаної зі знешкоджен-
ням, дезінфекцією, виготовленням надійних конструктивних елементів 
тощо. Не менш турбувала безпека експонатів, які мали музейний статус. 
Нагадаємо, очікування Дня незалежності торік супроводжувалося чис-
ленними заявами про ймовірність провокацій з боку ворога та рішенням 
відмовитись від будь-яких публічних заходів. Через певний час відбула-
ся лише виставка сучасної української фотографії, що отримала назву 
«Спалах», — чи не перша значна виставкова ініціатива у столиці Украї-
ни від початку повномасштабного вторгнення. Ідеї не вмирають: показа-
на 2023 року в рамках виставки «Ювілей небайдужості», робота Кошкі-
ної стала публічним надбанням, символізуючи випробування, що випа-
ли на долю країни.

Насамкінець — дещо про феномен так званих нереалізованих проєк-
тів. Раніше вони були прерогативою художників-візіонерів, які випере-
джали свій час. Хрестоматійний приклад — доля почасти незавершених, 
почасти нереалізованих ідей Леонардо да Вінчі, ретельно описаних і про-
ілюстрованих у його кодексах. Більшість із них належить до царини тех-
нічних винаходів, проте й художні задуми не були винятком: достатньо 
згадати «Битву при Ангіарі». У вітчизняному мистецтві з візіонерством 
та нестримним бажанням нового у Леонардо міг зрівнятися лише Федір 
Тетянич. Жодна з його «Біотехносфер» — прообрази житла майбутнього, 
нашвидкуруч зроблені із дерева, паперу, побутових залишків та випадко-
во знайдених матеріалів, — не збереглася. У кожного із сучасних худож-
ників є тека з нереалізованими проєктами. Леонід Войцехов навіть видав 
їх окремою книгою. Резюмуючи її, Тетяна Жмурко написала, що ці про-
єкти «найкраще розкривають суть творчості й особистості художника, 
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яка полягає у його вітальному світосприйнятті, незмірній творчій енергії, 
стихійному репродукуванні ідей і такому самому нехтуванні ними, пре-
валюванні процесу над завершенням робіт, масштабності мислення»12. 

Кураторські проєкти — явище доволі нове в українському мистецтві, 
позаяк сама постать куратора з’явилась у його просторі лише на почат-
ку 1990-х. Генеруючи ідеї виставок, він брав на себе й цілковиту відпові-
дальність за їхню реалізацію. Звісно, не завжди й не все вдавалося довести 
до кінця: одні проєкти полишались на стадії задуму, над іншими ретель-
но працювали тривалий час. «Війна» належить до останніх. Опрацьова-
на до найменших деталей, вона залишилась у текстах, начерках, планах, 
кореспонденції з партнерами тощо. Пропозиція реалізувати проєкт після 
перемоги мала одну суттєву ваду: втрачалися його актуальність, дієвість, 
емоційна напруга, що передавалась глядачам. Йдеться про фундаменталь-
ний принцип «тут і зараз», який визначає суголосся проєкту з часом, — 
коли воно зникає, слід переходити до ідей, спрямованих у майбутнє.

12.  Жмурко Т. Леонід Войцехов. Резюме. Дослідницька платформа. URL: https://archive.
pinchukartcentre.org/reviews/leonid-vojtsehov-rezyume-doslidnik-tet
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«Митець є найвідвертішим свідком злочинів проти людяності»
 Ілона КУЗНЄЦОВА, художниця

Хронологічні рамки пропонованого дослідження обмежені періодом 
від весни 2022 до весни 2023 року, хоча зародилося українське антивоєнне 
мистецтво 2014-го, покликане до життя як реакція на розв’язування Росі-
єю війни на території України. Генетично воно пов’язане з Майданом зими 
2013–2014 років — саме тоді почала формуватися художня мова, котра гід-
но відображатиме прийдешні враження й переживання українців: система 
образів, риторика, сенси. «Могутня, імпульсивна творча енергія захлеснула 
площі і вулиці Києва та Інтернет-простір, змінювала, формувала новий ви-
мір суспільства і країни. І світу», — писала дослідниця мистецтва Майдану 
Н. Мусієнко1. З-посеред іншого, вона зауважила, що українські дослідники 
культури, перебуваючи в епіцентрі подій, на краєчку цивілізаційного роз-
лому, з одного боку, «мають збирати різноплановий емпіричний фактаж, 

1.  Мусієнко Н. Мистецтво Майдану / Наталія Мусієнко ; [худож. М. Лунів ; ред.: В. Алексанич, 
О. Прокопчук]. Київ, 2015. С. 6.

Марина Полякова 

УКРАЇНСЬКЕ МИСТЕЦТВО 2022–2023 РОКІВ: 
РЕФЛЕКСІЇ РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКОЇ ВІЙНИ
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що свідчить про цивілізаційній вибір України, а з іншого — раціонально 
узагальнювати його, одночасно емоційно переживаючи кожну мить доле-
носного соціально-культурного злету своєї країни»2.

Попри те, що від досліджуваних Н. Мусієнко подій до початку повно-
масштабної війни минуло вісім років, зацитовані вище слова не втратили 
актуальності, як і не завершилася боротьба України з авторитарною Росі-
єю. Від 2014 року сьогодні ми маємо й велике значення плакату як одного 
із засобів висловлювання громадянської позиції художника, і конкретні 
образи — наприклад, Т. Шевченка як уособлення українського духу, — 
і широке використання етнічних мотивів. А головне — вражаючу й нади-
хаючу рушійну творчу силу.

Впродовж досить тривалого періоду АТО, — коли «конфлікт» був 
заморожений через те, що шляхи його вирішення зайшли в глухий кут, — 
мистецькі рефлексії російсько-українських відносин втратили драматизм 
і гостроту, стали більш концептуальними й відстороненими (що ко-
релювало із суспільними настроями). Лютневий же напад Росії в одну 

2.  Там само. С. 12.

Ave Libertatemaveamor DIHTYAR «Обличчя будинок» Альбіна Колесніченко
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мить повернув драму й гострі почуття — на межі життя й смерті артерії 
мистецтва наповнилися гарячою кров’ю. Наприкінці лютого 2022 року 
українське образотворче мистецтво пережило зрозумілу паузу, пов’язану 
з перебудовою життя на воєнний лад, але вже за кілька тижнів з’явилися 
перші мистецькі реакції на вторгнення російської армії. З кожним днем 
їхня кількість та якість зростали, і це дає підстави говорити про новона-
роджений феномен антивоєнного українського мистецтва.

Через понад рік після початку повномасштабного вторгнення ми мо-
жемо зробити спробу систематизації, виокремлення головних рис цього 
феномену. Звісно, насамперед необхідно зафіксувати контекст, в який 
на початку 2022-го занурилося актуальне українське мистецтво.

По-перше, російсько-українська війна — перша війна, події якої 
в режимі реального часу інтенсивно висвітлюються та обговорюються 
в інтернеті, насамперед у соцмережах (Facebook, Telegram, Twitter тощо). 
При цьому відсутня ієрархія джерел інформації — офіційні телевізійні 
або інтернет-канали не мають видимої переваги над приватними джере-
лами. Кожен користувач самостійно обирає канали інформації та контент, 
яким він довіряє.

Альона Шостко Анастасія Гайдаєнко Антон Логов
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По-друге, залучена багатомільйонна внутрішня та міжнародна ауди-
торія, котра проявляє постійну, або хоча б спорадичну зацікавленість 
подіями російсько-української війни. Залучити її вдалося не в останню 
чергу завдяки стрибкоподібному розвитку штучного інтелекту взагалі 
та можливостей комп’ютерного розпізнавання мови й миттєвого перекла-
ду зокрема. Між інформацією та її реципієнтом більше не стоїть фігура 
перекладача-тлумача.

По-третє, відсутні жорстке державне регулювання мистецької сфери, 
державне замовлення та цензура культурного продукту (пісень, плакатів, 
картин, фільмів), як це відбувалося, наприклад, у 1941–1945 роках у Ра-
дянському Союзі. Натомість є свобода мистецького висловлювання, висока 
швидкість реакцій художників на події та вільне розповсюдження мережею 
авторських творів у цифровій формі (що іноді призводить до втрати ав-
торства і переходу у «народну творчість»). Та й сам процес виготовлення 
постера у цифровому форматі скоротився до годин, як не хвилин.

По-четверте, спостерігається мінімізація ролі держави та стрім-
ке зростання приватних ініціатив у виставкових практиках, орга-
нізації артрезиденцій, мистецьких колаборацій як в Україні, так 
і за кордоном.

Владислав Шерешевський Владислав Шерешевський Владислав Шерешевський
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По-п’яте, завдяки певній автономності сфери українського мистецтва, 
великому запиту на нього за кордоном, підтримці виставок і акцій з боку 
офіційних та неофіційних структур в інших країнах, художники отримали 
доступ до міжнародної аудиторії. Кількість мистецьких виставок та акцій 
настільки зросла, а географія розширилася, що встежити за всіма стало 
неможливо. Присутність українського мистецтва закордоном рутині-
зувалася, перетворилася на звичне явище. Чимало українських діячів 
мистецької сфери опинилися в евакуації та вбудувалися у поле мистецтва 
різних країн (співпрацюють з кураторами, галереями, музеями тощо). 
Триває знайомство вітчизняних художників із сучасним західним мис-
тецтвом, збагачення візуальної мови, розширення тематики, ускладнення 
взаємовпливів. Зазначимо, що побоювання весни-літа 2022 року, що відтік 
художників, кураторів та галеристів за кордон призведе до відчутного 
збіднення, подальшої стагнації українського мистецтва, здається, були 
безпідставними: люди повертаються або живуть і працюють на дві країни, 
популяризуючи вітчизняне мистецтво у світі.

Окреслений вище контекст слід враховувати, аби розуміти, в яких 
умовах сьогодні український художник створює культурний продукт, 
звідки бере інформацію, до яких процесів долучений. Наголосимо, 

Грася Олійко Олександр Грехов Олександр Грехов
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що доступ художника до інформації у реальному часі, можливість от-
римувати ї ї з широкого кола джерел — є важливим фактором для йо-
го творчості. Авторські рефлексії з’являються відразу (з мінімальним 
розривом у часі) після тих чи інших резонансних подій, емоції митця 
синхронізуються із суспільними, колективні переживання перетворю-
ються на артефакти мистецтва. Звичною практикою стало викладання 
нових творів у мережу і миттєвий контакт з аудиторією, отримання ї ї 
реакції. Галерист П. Гудимов, куратор масштабної виставки «Музи 
не мовчать», якою у лютому 2023-го відкрився Український дім у Данії, 
зазначив з цього приводу: «Ніхто не міг передбачити, що культура ви-
явиться настільки плідною і необхідною в умовах війни. Ніколи не міг 
подумати, що таке скорочення дистанції між подіями і рефлексією дасть 
такий сильний матеріал».

Оглядаючи художні роботи, створені з весни 2022-го, ми можемо 
відновити у пам’яті больові точки, особливо гучні суспільні реакції, 
зокрема, на звільнення київських передмість (Бучі, Ірпеня, Бородян-
ки, Мощуна та ін.) і отримання перших відомостей про вчинені там 
звірства російських військ; бомбардування Маріуполя й масові жертви 

Ігор Гусєв Ігор Гусєв Данило Мовчан
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у місті; знищення крейсера «Москва»; смертельне протистояння 
на «Азовсталі» й полон захисників, згодом теракт в Оленівці; вбив-
ство російськими ракетами мешканців Вінниці, Кременчука, Мико-
лаєва, Дніпра, Слов’янська, Херсона та інших міст; ексгумацію жертв 
у Ізюмі; розстріл українського полоненого О. Мацієвського після слів 
«Слава Україні!»… або згадати закутану в бабину хустку, щоб не чу-
ла артилерійської канонади, собачку Боню, яка розчулила й потішила 
суспільство…

Нерідко підґрунтям художнього твору стає безпосередньо докумен-
тальна світлина, професійна чи любительська, або фрагмент розповсю-
дженого в інтернеті відео (наприклад, в основі деяких плакатів А. Логова, 
портретів захисників «Азовсталі» В. Шерешевського, Г. Ізмайловського, 
С. Позняка, роботи «Мати» М. Борисової, на якій молода жінка з забин-
тованою головою тримає на руках немовля, та інших творів — лежать 
фотографії). Роботи Ю. Твєрітіної у стилістиці коміксу створені на основі 
вербальних документальних свідоцтв — розповідей біженців і людей, котрі 
пережили окупацію. Таким чином, великий корпус робіт це одночасно і ви-
сокопрофесійні художні твори, зроблені відповідно до законів мистецтва, 

Данило Яремчук Данііл Немировський Дзвіня Подляшецька
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й певною мірою постдокументи, які на естетичному і символічному рів-
нях концептуалізують реальність війни. Важливими у цій системі «до-
кумент — рецепція» стають не лише реальні події та їхня документальна 
візуальна або вербальна фіксація, а й індивідуальні переживання худож-
ника-медіатора і глядача, котрі емоційно сприймають події, пропускають 
їх через себе, реагують цілою гамою почуттів.

Оскільки мистецтво як соціальний інститут є одним із засобів збе-
реження і подальшої трансляції елементів соціальної пам’яті, укра-
їнське образотворче мистецтво воєнної доби (разом із літературою, 
кінематографом, театром тощо) виконує значну роль у формуванні 
образу Російсько-української війни у всій його складності. Ба більше, 
в образотворчого мистецтва є певні переваги перед іншими видами 
мистецтва, які потребують більш значних ресурсів для створення 
культурного продукту. Якщо для того, щоб створити перші книги, 
вистави, музичні твори про події 2022 року знадобився значний час, 
художники почали працювати майже відразу — перемагаючи скрутні 
обставини, розгубленість і страх.

Для мистецтва після 24 лютого важливим став фактор малої форми 
та спрощення технік, адже більшість художників втратила звичний ритм 

Дмитро Доценко Ігор ГусєвДмитро Кривонос
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праці, значна кількість їх мусила знятися з місця, відправившись в евакуацію 
в інший регіон України або за кордон. Ті, хто працював олією чи акрилом 
перейшли на буквально замальовки: олівцями, ручками, пастеллю на папе-
рі, цифрові зображення на графічних планшетах, — доводилося працювати 
в дорозі або в чужих квартирах і майстернях. Мистецтво почало виконувати 
функції щоденника і нерідко навіть арттерапії, коли автор прагнув упоряд-
кувати свої думки, приборкати через зображення власні важкі переживання.

Яскравий приклад такої щоденної фіксації фізичних та психологіч-
них станів — графічна серія М. Вайсберга «Дорожній щоденник», яку 
він послідовно викладав у Facebook, згодом вона перетворилася на од-
нойменний виставковий проєкт у галереї «Дукат» (Київ). Змушений 
виїхати з родиною в евакуацію, М. Вайсберг тяжко переживав «втечу» 
та неможливість нормально працювати. У цій психологічно важкій ситу-
ації він вдався до швидких замальовок пастеллю на стандартних аркушах 
чорного паперу, відобразивши не лише особисті спостереження в дорозі 
та під час перебування за кордоном, а й своє ставлення до перебігу воєнних 
подій (наприклад, через зображення зруйнованих часом фігур античних 
воїнів, які, попри втрачені кінцівки, не покинули «поле битви», митець 
реалізував тему захисників Маріуполя).

Ігор Гусєв Ігор Гусєв Ігор Гусєв



Україна70

Коли воєнний побут трохи — нехай нервово, викривлено, — стабілі-
зувався, більшість художників повернулися до звичних технік. Переваж-
на кількість майстрів змогла розпочати систематичну роботу в евакуації 
або в межах України. Втім, така форма, як малюнок чи акварель малого 
формату, залишилася, з тимчасової й вимушеної перетворилася на постій-
ну, легітимну, набула рис одночасно миттєвої реакції, виплеску емоцій 
художника і вже самостійної роботи з ознаками серійності (В. Будніков, 
А. Логов, Є. Кліменко).

Особливого значення в українському антивоєнному мистецтві набув 
плакат (постер) — універсальне пропагандистське медіа, котре, як ві-
домо, широко використовувалося усіма сторонами конфлікту у Другій 
світовій війні. Підкреслимо, що сучасний український плакат не зверта-
ється, навіть в іронічному ключі, до візуальних штампів, котрі відсилають 
до радянського плаката 1941–1945 років (як відбувається в Російській 
Федерації та «ЛДНР») і це є остаточним розривом з радянською тра-
дицією та появою власної оригінальної візуальної мови для говоріння 
про визвольну війну. 

Плакат — візуальна форма соціальної комунікації. Його лаконічність, 
виразність, свідома обмеженість автора одним-двома змістовними пла-
нами дозволяє створювати коротке інформаційне повідомлення, просте 

Ілона Кузнєцова Ірина Каленик Катерина Косьяненко
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для сприйняття, зрозуміле для тих, хто хоча б мінімально занурений 
у контекст. Саме ці якості допомагають сучасному українському плакату 
стати універсальним засобом комунікації, який можна використовувати 
не лише в Україні, але й за кордоном, доносячи інформацію про перебіг 
українських подій та суспільні настрої. Цікаво відзначити, що сучасний 
український плакат майже не використовує текст (на відміну від радян-
ського плаката з гаслами, закликами, звинуваченнями тощо), або ж це ко-
роткий, іронічний, парадоксальний текст, гра слів і каламбури, нерідко 
англійської мовою. Тому плакат, що не потребує перекладу, є частим учас-
ником закордонних виставок, мистецьких і громадських акцій. У жанрі 
плаката працюють М. Тітов, А. Логов, М. Гончаров, Н. Кравцов, В. Бирук, 
Л. Яблонська-Михайлусь, М. Паленко, М. Скоп, Д. Кривонос, К. Лісова, 
О. Ревіка, А. Колесніченко, Т. Якунова, Г. Олійко, О. Сай, А. Гайдаєнко, 
О. Грехов та багато інших художників.

Уже у травні 2022 року в Українському домі (Київ) пройшла масш-
табна виставка «Український плакат воєнного часу», створена у спів-
праці з Клубом ілюстраторів Pictoric. На ній були представлені десятки 
плакатів, і організатори попереджали, що це краплина у морі. Поруч 
із плакатами були представлені комікси (Ю. Твєрітіної, А. Сарвіри, В. Бо-
ровик-Самолевської та інших авторів), — ця художня форма показала 

Катя Лісова Катя Лісова Катя Лісова Катя Лісова 
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свою ефективність для розгортання приватних історій, зображення 
людського побуту під час війни: перебування у бомбосховищах, шляхи 
біженства тощо.

Нерідко функції плаката набуває робота, не призначена спеціально 
для постера. Узяти, хоча б, творчість А. Логова, який працює з масш-
табними абстракціями, інсталяціями, є дизайнером експозицій у На-
ціональному музеї історії України у Другій світовій війні. З перших 
днів повномасштабної війни він почав створювати швидкі лаконічні 
акварелі й свідомо ставив перед собою завдання художньо-докумен-
тальної фіксації. Сюжетами робіт А. Логова ставали реальні події — 
наприклад, після появи у публічному просторі трагічних свідоцтв меш-
канців звільненої Київщини художник створив малюнок «Простріляна 
шапка 13-річного Єлисея, який загинув з колоною українців на виході 
з Броварів», що базувався на розповіді матері підлітка у журналістсько-
му відеосюжеті. Завдяки трьом факторам — ефектним стилістичним 
рішенням, швидкому розповсюдженню у Facebook і комунікативності 
художника, котрий розсилав свої роботи всюди на виставки, — їх дуже 
скоро почали сприймати як плакати. За перші пів року від лютневого 
вторгнення малюнки Логова експонувалися в Америці, Франції, Чехії, 
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Італії, Нідерландах, Литві, Польщі, Естонії, Туреччині, Німеччині, 
Грузії, Норвегії, Румунії, Португалії, Швейцарії, Данії, Іспанії, Шве-
ції, Україні.

З плакатним жанром і політичною карикатурою (з нею працюють, 
наприклад, М. Паленко, А. Петренко, С. Позняк, О. Сай, А. Єрмолен-
ко) тісно пов’язаний такий стилістичний засіб як гумор, і навіть чорний 
гумор — надзвичайно дієвий інструмент як пропаганди, так і психо-
логічної розрядки аудиторії. У цьому сегменті мистецтва також треба 
відзначити безпосередній зв’язок із новино-інформаційною пульса-
цією — чимало плакатів створено відразу після виникнення якогось 
гучного сюжету, що дає ґрунт для народних мемів («русский воен-
ный корабль», «насіння соняшника у кишенях», «куріння вбиває», 
«паляниця», «бавовна», «херсонський єнот», «херсонський кавун» 
тощо). Одночасно художники знаходять інші сюжети, більш узагаль-
нені: висміюють ницість та дурість російських вояків, брехливість 
дипломатів, політичне фіаско В. Путіна, колишню «велич» російської 
культури тощо. Згадаймо низку робіт І. Гусєва, який влучними підписа-
ми десакралізує взірці російського образотворчого мистецтва; нищів-
но-іронічний живопис С. Божка; концептуальне поєднання живопису 

Людмила Сахно Максим Паленко Максим Паленко
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і тексту у В. Шерешевського. Гумор в образотворчому мистецтві слід 
розглядати як яскраву рису української культури взагалі, як властивість 
українського національного характеру.

Для українського мистецтва 2022–2023 років характерний бурхливий 
стихійний семіозис (процес народження значень). У тісному зв’язку з ре-
альними подіями (денотатами), інспіровані ними, виникають символічні 
значення та складаються локальні знакові системи, які, без сумніву, ще 
розвиватимуться й ускладнюватимуться. Маючи для аналізу значну кіль-
кість мистецьких творів, ми можемо виділити головні символи й образи, 
що систематично повторюються у багатьох мистецьких творах, і згадати 
імена деяких художників:

дім — розбомблені, обгорілі багатоповерхівки, зруйнована міська за-
будова (К. Лісова, Л. Сахно, Є. Кліменко, К. Косьяненко, А. Колесніченко, 
Н. Лєвітасова, О. Манн, І. Каленик, Д. Немировський, Ю. Денисенков, 
Д. Кришовський, DIHTYAR), або ж маленькі приватні будиночки, ро-
зорені людські гнізда (М. Кошулінська, А. Шостко, Л. Сахно, Л. Яблон-
ська-Михайлусь, М. Фєнєчкін);

братські й індивідуальні могили (А. Каффельман, О. Ревіка, С. Захаров);
поля і степ у «віспі» артилерійських обстрілів, сплюндровані важкою 
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технікою (А. Аджинджал, В. Рябоштан, В. Бирук, О. Сай, І. Кузнєцова);
хліб — у вигляді паляниць (В. Шерешевський, С. Жалобнюк, Ю. Болса), 

або у вигляді збіжжя (О. Ревіка, А. Ялоза);
протитанкові їжаки як нова прикмета міського ландшафту, символ 

спротиву, «наїжаченості» (Д. Яремчук, А. Блудов, М. Маслова, В. Буд-
ніков, М. Скоп), але й пророслі навесні зеленим листям як символ надії 
(А. Колесніченко);

цивільні автівки, на яких родини виїжджали в евакуацію, втікали 
з окупованих територій, від обстрілів (вони іконографічно замінили 
піші колони біженців, відомі з часів Другої світової війни), а також роз-
стріляні, обгорілі автівки, за якими постають трагедії загиблих родин 
(І. Прокоф’єв, К. Лісова);

росіянин-окупант — вбивця й ґвалтівник, ниций мародер, розкрадач 
унітазів і пральних машин (майже комічна фігура), або вже просто чор-
ний пакет (О. Ревіка, С. Гулєвич, С. Захаров, С. Жалобнюк, О. Пронькіна, 
О. Придувалова, В. Кравець, Ю. Болса);

національний костюм, народна вишивка, ткацтво як звернення до укра-
їнської традиції, історії, народної культури (К. Лісова, С. Гороб’юк, М. Шу-
біна, А. Подерв’янська, І. Харчук, Д. Кришовський);

Марія Борисова Марта Кошулінська Матвій Вайсберг 



Україна76

тілесність, оголеність як демонстрація незахищеності людини перед за-
грозами (М. Вайсберг, Ave Libertatemaveamor, О. Ревіка, С. Жалобнюк, Ф. Га-
ценко, К. Дацюк, А. Ялоза, В. Ралко, П. Кузнєцова, А. Усенко, Kinder Album);

християнські образи (А. Ялоза, Д. Мовчан, К. Косьяненко, П. Македон-
ський, Д. Єрмоленко, К. Лісова);

українські жінки — беззахисні жертви, але й вільні, сильні та сміливі 
особистості, носії відьомських знань (С. Захаров, Д. Подляшецька, А. Гай-
даєнко, В. Шерешевський, Ave Libertatemaveamor, О. Федорук);

діти (дитячі іграшки) — узагальнені жертви війни, або конкретні по-
ранені та вбиті діти з новин, документальної фотографії та відеосюжетів 
(І. Каленик, Д. Доценко, А. Логов, М. Кошулінська, Г. Олійко);

прості люди, які потерпають від війни, знаходяться у бомбосховищах 
(Д. Немировський, І. Угнівенко, М. Селівачов), або перетворилися на без-
притульних біженців (Б. Савицький, Т. Якунова, І. Ісупов);

захисники й захисниці (А. Колесніченко, М. Скоп, О. Грехов, Ю. Лиша-
нець, Л. Хоменко, А. Єрмоленко).

Формування цих символів, набуття конотацій відбувається без-
посередньо в ході російсько-української війни: душевні травми, 
які наносять видовища «поранених» артилерією полів і палаючого 
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від обстрілів золотого збіжжя, базуються на глибинних пластах укра-
їнської цивілізації як степової та землеробної, на любові до своєї землі 
(«земля — не територія!»); до цієї ж групи сенсів належить повага, 
майже священна, до української паляниці (котра до того ж стала «ши-
болетом», що дозволяє ідентифікувати ворога). Розкрита могила, у якої 
нібито зникла четверта стіна, зустрічається у роботах П. Македон-
ського, О. Ревіки. Глядач бачить тіла, ще наповнені життєвими соками, 
адже смерть прийшла нагло, раптово, і це трагедія. Проте водночас 
і нагадування, що у Бога всі живі, й, можливо, обіцянка воскресіння 
праведників.

Активне звернення мистецтва під час війни до української народної 
традиції, безперечно, сприяє пошуку власної ідентичності та суб’єк-
тності, того коріння, яке намагається обрубити Росія, коли стверджує, 
що українців ніколи не було. У цьому сенсі варто згадати цифрові колажі 
К. Лісової, особливо першу серію 2022 року «The Power of Memory». 
Художниця поєднала три компоненти: документальні фотографії во-
єнних руйнувань (сіро-чорні мертві остови багатоповерхівок, скелети 
розбомблених заводів, розтрощені автівки), старі монохромні світли-
ни наповнених спокійною силою, самоповагою, гідністю українців 
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у традиційних строях та червоно-білі фрагменти народної вишивки 
й ткацтва. Цю щемливу серію, що вражає до глибини душі, можна смі-
ливо назвати одним із найпотужніших антивоєнних мистецьких вислов-
лювань минулого року.

У новітній історії зруйновані багатоповерхові будинки стали символами 
знищеного людського життя ще в роботах художників, які осмислювали 
події громадянської війни у Сирії, розпочатої 2011-го. Зокрема, сирієць 
Tamman Azzam 3 створив галерею робіт зі зруйнованими вщент будівля-
ми, цілими міськими кварталами, які візуально й змістовно паралельні 
українським сюжетам. Утім, у нашому семантичному полі цей символ має 
і оригінальні значення — житло, що масово будувалося за Радянського 
Союзу (хрущовки, брежнєвські панельки), сьогодні знищує країна, котра 
практично на офіційному рівні декларує відродження СРСР. 

Згадаймо, що у новітній пострадянській історії тотальна руйнація 
густонаселеного мирного міста відбулася в ході двох чеченських війн, 
але тоді ці образи не були відрефлексовані у мистецтві через цензурні 
заборони; лише сьогодні переосмислюються і набувають нових значень 

3.  Tamman Azzam, живописна серія «Storeys». URL: https://www.tammamazzam.com/storeys
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(як ілюстрація російської військової тактики взагалі) документальні світ-
лини знищеного Грозного.

Нарешті скажемо, що образ захисника/захисниці в сучасному укра-
їнському мистецтві зазнав радикальних трансформацій. Радикальних 
насамперед у порівнянні з тими візуальними патернами, які були роз-
повсюджені під час Другої світової війни й надовго сформували канон. 
Згідно з ним, воїн має бути надзвичайно мужнім, з правильними рисами 
вольового обличчя і очима, що палають (як ми вже сказали вище, у РФ 
сьогодні експлуатують ці засоби разом із реалістичною войовничою 
стилістикою). Український захисник постає у десятках іпостасей. Він 
мужній та непохитний немов скеля, лицар у сталевому, відлитому 
на «Азовсталі» панцирі (М. Паленко), інфернально страшний для во-
рога (А. Єрмоленко). Та водночас — ніжний, турботливий і втомлений, 
трохи кумедний (А. Сарвіра, А. Колесніченко), оточений родиною, 
стискає в обіймах кохану (М. Скоп), тримає на руках котиків, або ж 
і сам постає в образі котика (Г. Олійко). А жінка-захисниця, наречена 
у військовій формі та берцях, відставивши зброю, зашиває панчоху 
(А. Гайдаєнко). У шерезі захисників — Тарас Григорович у військо-
вому однострої (О. Грехов, А. Єрмоленко), Сковорода (М. Гончаров) 

Олексій Ревіка Олексій Ревіка Олексій Ревіка Олексій Ревіка
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і Козак Мамай (В. Христенко, Т. Ільяхова). Їхні образи осучаснилися, 
обзавелися атрибутами російсько-української війни, зброєю, немовби 
поєднавши різні епохи, через які Україна пронесла прагнення до волі 
та незалежності.

Відзначимо, що в антивоєнному українському мистецтві є певні те-
матичні лакуни, наприклад, відсутня тема шпигунів чи диверсантів, які 
маскуються під звичайних людей, і яких треба викривати (поширена 
у мистецтві за часів Другої світової війни), тема зрадників-колаборантів 
(що при тому голосно звучить у суспільстві); майже не розкрита тема 

Олексій Ревіка

Анастасія Подерв’янська

Олексій Ревіка Павло Македонський Женя Полосіна
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військових шпиталів і взагалі поранених воїнів (почала формуватися 
після появи світлин Дмитра Козацького «Ореста» з пораненими захис-
никами «Азовсталі», наприклад у роботах В. Шерешевського, але згада-
ємо, що ще у 2016–2019 роках О. Чепелик створила живописний проєкт 
«Post-Human», де розмірковувала у тому числі про учасників АТО, які 
втратили кінцівки й змушені носити протези).

Поза рамками статті залишається чимало дослідницьких питань. Це, 
зокрема, практики мистецького опору в окупації (наприклад, Ю. Да-
нилевська та інші херсонські художники), потенціал антивоєнного 
мистецтва у міському просторі (наприклад, вулична виставка принтів, 
організована в Одесі В. Уманенко (Умма), або ж виставка плакатної 
графіки О. Ревіки у Запоріжжі на фасаді будівлі Туристично-інформа-
ційного центру і на рекламних боксах), участь художників у благодій-
них заходах для допомоги ЗСУ та постраждалим від війни, українські 
мистці-воїни тощо.

Українське антивоєнне мистецтво надзвичайно масове явище. Прак-
тично відразу — коли на початку березня 2022-го в інтернеті з’явилися 
перші роботи, — стала очевидною необхідність дбайливого збирання 
цих артефактів. Тоді ж, у березні, авторка цієї статті почала збирати 

Поліна Кузнєцова Поліна Кузнєцова Сергій Захаров
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колекцію творчих рефлексій воєнних подій на сайті «Інший Київ», 
і за рік вийшло десять добірок «Мистецтво воєнної доби»4 — понад 
300 робіт (живопис, графіка, скульптура, кераміка, колаж, плакат)… 

Назвемо такі значні збірки, як онлайн-платформа «Україна в огні» 
Мистецького арсеналу, де документується сучасне мистецтво, що осмис-
лює війну в Україні з 2014 року5; відкрита медіатека «Мистецтво під час 
війни», створена за підтримки Міністерства культури та інформацій-
ної політики України й Держмистецтв6; проєкт «Мистецтво воєнного 
стану. Архів», який розвиває ГО «Музей сучасного мистецтва» (його 
розгортанням у публічному просторі є нон-стоп виставка творів у ки-
ївській галереї The Naked Room)7.

За роки російсько-українського протистояння українське мистецтво, 
загалом українська культура, показали свій потенціал у царині культур-
ної дипломатії та «брендування» України на міжнародній арені й у ролі 

4.  Мистецтво воєнної доби. Інший Київ. URL: https://inkyiv.com.ua/tag/mistectvo-voiennoi-dobi/
5.  Україна в огні. URL: https://ukraineablaze.art
6.  Ukraine War Art Collection / Мистецтво під час війни. URL: https://war-art.mkip.gov.ua/
7.  Мистецтво воєнного стану. Архів. Мітєц. 03.06.2022. URL: https://mitec.ua/mystetstvo-

voyennogo-stanu-arhiv/

Сергій Захаров Сергій Позняк Стас Жалобнюк
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інструмента формування національної ідентичності. Остаточно цей 
потенціал розкрився 2022 року, коли сотні художників стали амбасадо-
рами — понесли вість про трагедію України у різні куточки світу. Ми 
не знаємо, що нас чекає на шляху до перемоги, не знаємо, які сюжети 
стануть підґрунтям мистецьких рефлексій, але вже бачимо контури по-
тужного феномену українського антивоєнного мистецтва.

Стас Жалобнюк Флора Гаценко Христя Данько Юлія Твєрітіна
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Історія сповнена парадоксів. У часи розгулу розкручування репре-
сивної машини, коли тисячі українських інтелігентів зникали безвісти 
у катівнях КДБ, коли ешелонами вивозили політичних в’язнів до Сибіру, 
коли розстрілювали тисячі й тисячі безневинних жертв, німецький пись-
менник Ліон Фейхтвангер самонатхненно описував комуністично-рай-
ський ореол, що освітлював імперську північну столицю. Сьогодні, 
з відстані часу перечитуючи його твір «Москва 1938 рік», важко пові-
рити, що автор таких відомих творів, як «Військовополонені», «Тисяча 
дев’ятсот вісімнадцятий рік», трилогії «Зала очікування», а пізніше 
роману «Гойя, або Тяжкий шлях пізнання», легко купився на замилю-
вану пропаганду совітських спецслужб і не побачив жахіть імперії зла, 
яка у своїй кровожерливій жадобі набувала загрозливих ознак для всьо-
го людства. Хоча мусимо визнати, що ці ознаки, як першовитоки, були 
від самих початків заснування цієї імперії на основі непорушних спо-
конвічних улусівсько-ординських законів. Вони диктували як природні 
і священні правила життя: загарбати, завоювати чужі території, знищити 
все автентичне чужих народів і утвердитися на загарбаному, не шкоду-
вати життя — ані своїх, ані чужих. Таке собі маніакальне прагнення 

Любов Дрофань 
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жертви, що на пам’яті наших батьків вилилося в часи Другої світової, 
коли тілами сотні тисяч військових гатили Дніпро, щоб до певної дати 
визволити Київ. І тоді червоні від крові хвилі накочувалися на берег, 
а переможне «ура!» захлиналося у жахітті загальної картини. Такою 
була воля нащадків улусів. 

Пам’ять крові, що передавалася з покоління в покоління, диктувала 
подальший шлях, і іншого просто не могло бути. Розширення територій, 
привласнення чужого, а ще безкарність додавали сил. Так зростала і міц-
ніла століттями імперія, підім’явши і древню Русь, у якої відібрала назву, 
духовні і матеріальні надбання. 

Але дух вольності Руси-України незнищенний. Він спалахував диким 
полум’ям у часи козацтва, у гетьманських рухах, у вогні повстань 
за Хмельниччини, у боротьбі за державність УНР, у звитягах Січових 
стрільців, у вояках Української повстанської армії, у часи Українського від-
родження, у русі шістдесятників, в одержимості Руху опору, коли гартува-
лася міць політв’язнів у сталінських таборах-катівнях, і в уже ближчі до нас 
часи — у виробленні конституційних норм нової незалежної Держави.

Нинішня кривава війна — лише продовження минулого
На початку ХХ ст. мати Лесі Українки Олена Пчілка з гіркотою писа-

ла про «московську полуду», яка не давала нам як слід розвивати свою 
мову і державу. Ця московська полуда з очей не спала нам і по сьогодні. 
А ще Олена Пчілка звернула увагу на відмінність орнаментів в українців 
і росіян. Вона писала про гармонію ліній і барв українського орнаменту, 
що відзначається «своїм артистизмом», і ляпанину, недбалість, грубість 
орнаменту російського, «в котрому помальовувані неподобнійші речі: 
дерева з птахами замість віття, люди з кошиками замість голів, візерунки 
самого дикого і безформенного вигляду». Що це: чи не є це віддзеркален-
ням дикунського світосприйняття, яке закорінене в клітинах мозку тих, 
хто 24.02.2022 перетнув межу вседозволеності, перерізавши власний шлях 
до цивілізаційного поступу? 
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Отож повернімося знову до історії. Вже власної. На її сторінках закар-
бовані безліч імен славних особистостей, чиї діяння і творіння є нашою 
гордістю. Але є й постаті, які особливо зараз потребують розвінчуван-
ня. Тобто сьогодні має бути змінена оптика у сприйнятті українських 
реалій. Все має стати на свої місця. Йдеться про зрадників України, 
яких ой як багато було в нашій історії. Мусимо тут згадати про Феофана 
Прокоповича (1677(1681)–1736), забронзовілий образ якого упродовж 
багатьох років подавали ледь не в усіх підручниках для середньої 
і вищої школи як визначного ритора, філософа, письменника, політич-
ного і релігійного діяча, математика, публіциста, перекладача, ректора 
Києво-Могилянської академії — регалій багато. За його Букварем учи-
лися московити, білоруси, українці, молдавани, грузини, болгари, яких 
об’єднувало православіє московського розливу. Та настав час зривати 
маски з мальованої ікони, зрозумівши його справжні переконання в плані 
екзистенційному і політичному. І ми сьогодні говоримо про нього як тво-
рця московської ідеології, який свою інтелектуальність віддав не рідному 
народові, не Києву, де він народився, а одвічному ворогові, складаючи 
йому потужні за силою проповіді. Саме він після програшу в Полтавській 
битві запропонував петрові першому назву сучасної держави — Росія, 
таким чином ідентифікував імператора новоспеченої імперії. Це був 
грецький варіант назви Русь, що її було ґвалтовно відібрано від сучасної 
України. Отже, свій вплив громадського діяча він скерував на сусідню 
державу, а силою свого слова працював на монарха, присвячуючи йому 
більшість своїх творів і проповідей. Тож від 1706 року почався фантас-
тичних злет його кар’єри (зрадників і підлабузників прихиляють!), а саме 
від часу виголошення в Софійському соборі проповіді на честь петра, 
у якій на втіху цареві облив брудом Мазепу.

Сьогодні ми як ніколи раніше відчуваємо гостру і глибинну ненависть 
московитів до української нації. Але чому дивуватися — вони здавана 
прагнули підкорити собі руські землі і утверджувати імперську ідеоло-
гію. Русь відома ще з 838 р., і вона за своїм культурним і економічним 
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рівнем не поступалася іншим державам. Пам’ятаємо факти з минуло-
го. 1169-го року Андрій Боголюбський зруйнував Київ і викрав ікону 
Вишгородської Богоматері. А в 1297 році з веління золотоординського 
хана московія стала улусом золотоординської держави і ввібрала мен-
тальність моксельців, а саме їхні людиноненависницькі наміри і праг-
нення. За Василія Першого у 1369 р. знову почалося завоювання укра-
їнських земель. 1463-й рік. Цар Іван Третій продовжив загарбницькі 
наміри і назвав себе государем всієї Русі. Через шість років Василій 
Другий проголосив москву третім Римом — основа імперської ідеоло-
гії московського царства. Стосунки між Гетьманською державою і мос-
ковським царством, які переросли у т. зв. Переяславську угоду 1654 
року — це була мілітарна угода для боротьби з Польщею. Через два роки, 
коли Польща і московія уклали між собою договір, почалося руйнування 
гетьманської держави. А ще були Полтавська битва, Конотопська битва. 
Знищення 15 тис. жителів Батурина, які прагнули свободи і незалеж-
ності. Зруйнована Чортомлинська Січ, поруйновані могили козацьких 
отаманів. Валуєвський циркуляр 1863-го, Емський указ 1876-го, різно-
го роду утиски пізніших часів, наприклад заборона у 1895 р. видавати 
книжки для дітей українською мовою. Такий лінгвоцидний мартиролог 
нищення всього українського, і зокрема мови, яскраво простежується 
ще від XVII ст., що пояснюється невтолимим бажанням сформувати 
на українських теренах безнаціональних рабів московської імперії. 
Та прагнення підкорити Україну — зброєю, голодоморами, заборона-
ми, депортаціями, відчуженням земель, фальшуванням історії, ідеоло-
гічними впливами, асиміляцією, нищенням української мови (навіть 
дисертації з україністики мали писатися російською: відповідний наказ 
1970-го), дискримінаціями за мовною ознакою та іншими методами — 
щоразу наштовхувалося на спротив. Лютнева революція — 1917–1921 
рр., битва під Крутами, героїчний чин Січових стрільців та УПА в бороть-
бі за українську державу, рух шістдесятництва в глуху пору совєтщини, 
політичне й культурне дисидентстство. Імперія зла легко перетинала 
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свої кордони, щоб знищувати навколо себе держави з демократичним 
устроєм — Угорська революція1956-го, Празька весна1968-го. Сучасна 
Росія увібрала всі імперські прагнення й амбіції минулих часів. Тож 
сьогоднішня війна з московським імперіалізмом, який загрожує всьому 
світові, стала неуникненною.

Україна не могла вповні розправити плечі і після здобуття 
Незалежності. Підступно, тихим плином, її розвалювали зсередини — 
розкрадали заводи і фабрики, що їх потім за безцінь продавати на торгах, 
вивозили дорогоцінний метал за кордон, безжально спустошували надра, 
збіднювали ґрунти, знищували озброєння, залишаючи беззахисними 
кордони, урізали або й зовсім припиняли фінансування науково-до-
слідних інституцій, доводили до животіння культурно-освітню сферу, 
книгодрукування, ЗМІ. Почали зникати колись потужні українські 
видавництва, часописи, друкарні. У Верховній Раді прийняли т. зв. закон 
Колесніченка-Ківалова, яким утверджувалася двомовність, а в Росії ство-
рюють (2022 р.) інститут регулювання норм української мови. Під сум-
нівними гаслами розвивалися медицина, освіта і культура. Демографічна 
ситуація набула загрозливих ознак — молодь і люди середнього віку, 
на яких тримається будь-яка держава, почали масово виїжджати за кор-
дон, шукаючи гідної реалізації своїх знань і вмінь. Вмирали цілі села, 
населення яких розчинялося або у великих містах України або й інших 
держав. Не все гаразд і з містами. Вони почали втрачати своє обличчя 
під натиском глобального будівництва, яке іноді сумнівними напівшах-
райськими схемами, прокладало собі шлях на місці старовинних пам’яток 
культури та історії місцевого значення. Ледь не за одну ніч хижацьки 
демонтовували споруди — об’єкти археологічної спадщини, що налі-
чували кількастолітню історію і збереглися в чудовому стані. Чи вже 
не звичною стала для нас картина, коли наш погляд вихоплює навіть 
на центральних вулицях Києва особнячки, що мертво просвічують небо 
крізь навмисно видерті вікна, аби прискорити руйнування. А ще нещад-
но знищуються зелені насадження, історичний ландшафт замінюючи 
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на кам’яні нетрі. І за всіма цими сумними змінами стоять одіозні фігу-
ри, в очах яких байдужо блимає грошовий знак, а не інтереси держави 
Україна. Доларова лихоманка заступила собою елементарне споконвічне 
прагнення до збереження ідентичності, зрештою свого єства, прагнення 
бути на власній землі особистістю з можливостями передати у спадок 
майбутнім поколінням свою Україну, яку поважають у світі за її високий 
рівень — політичний, військовий, економічний, духовний.

Цього не сталося. Від 1991 року на нас було оголошено полювання. 
Хиже око московитів, наших одвічних сусідів-ворогів, стежило за всіма 
нашими діями. Бо ж не могли нам вибачити свободи, бо ж не могли нас 
випустити із своїх хижацьких пазурів, намагаючись і далі привласнювати 
наші духовні й економічні багатства. Такий собі глибоководний білий кит 
Мобі Дік, чудовисько, що з’явилося під пером американського письменника 
Германа Мелвілла. У багаторівневому символічному романі монстра було 
подолано, хоч і надто великою ціною. І ця надія перемоги проєктується 
в наше сьогодення. 

Прозріння і передбачення, пропоновані в літературному контексті
Ми йшли до неминучої війни з монстром, який вібрує тільки на зло. 

Ця неуникненність нині яскраво прочитується в українській літературі, 
починаючи з давніх часів, а особливо в кривавому ХХ столітті. Посіпаки 
системи це добре розуміли, фізично винищуючи митців, що творили 
особливу культуру. Культуру, що видавала на-гора лектуру опору, лек-
туру, яка несла заряд оптимізму. Митець живе і жив у просторі, де є біль 
і радість, трагедія і перемога, і ці всі нюансування міг тільки він відчу-
ти, митець, і одивнити цей химерний світ. Тож українські письменники 
чудово відчували, чим є московщина і її роль у житті України. І від-
повідний настрій не міг не віддзеркалитися у текстовій тканині, тож 
песимістичність добре кореспондувала із життєвою тональністю. Опір 
владній московській тиранії символічно простежуємо в творах письмен-
ників, які згодом були репресовані. У Вал. Підмогильного є оповідання 
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«Гайдамака», надруковане в 1919 р. в часопису «СІЧ». Головного героя 
Олеся — «гайдамаку» червоногвардійці розстрілювали кілька разів, 
щоб познущатися, пограти на нервах, «принизити душею й тілом», 
пообіцявши здійснити вирок «сьогодні вночі». На запитання, «чого ж 
не зараз», прозвучала коротка відповідь: «Щоб ти знав, як Україну 
боронити». Читаємо написані в цей самий час такі рядки в епатажного 
й ексцентричного життєлюба, першого верлібриста в поезії, публіциста 
часу «Розстріляного Відродження», засновника групи «Авангард» 
та видавця першої збірки угруповання «Гроно» Валер’яна Поліщука, 
який товаришував із «Тичинозою» — Павлом Тичиною: «Нащо 
рани вередити? / Коли жити — гордо жити! / Прожени в душі туман. 
/ Серце — в крицю. Твердо стань: / Тобі треба далі йти / До мети» 
(«Дощ іде, співа й ридає», 1919). Деякі його твори, пройняті подекуди 

Художники на пленері. 
Зимовий Київ 2023-го
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химерними картинами, подекуди безнадією, відлу-
нювали саме життя з його трагічною тональністю. 
Мініатюра «Порох людський» розпочинається 
реченням: «Коли настала Українська Соціялістична 
Республіка, хліб підскочив в ціні аж до двадцяти кар-
бованців за хунт». І далі йде розповідь про голодні 
страждання батька і його сімох дітей. Залишений 
напризволяще, він не зміг бачити, як гинуть діти, 
і сам прискорив їхню і свою кончину, нагодував-
ши родину отруєною кашею. Так, під пером пись-
менників народжувалися картини «щасливого 
соціалістичного ладу», який принесли в Україну 
більшовики. Саме з вуст Вал. Поліщука у 1929 році 
на зустрічі зі сталіним, що відбувалася під час декади 
української літератури, прозвучало провокативне 
запитання, яке пізніше йому інкримінуватимуть. 
Це питання було таким: «Коли до України буде 
приєднано Кубань і Воронежчину?». Це питання ми 
вправі сьогодні кинути в обличчя московським зай-
дам. Лауреат Нобелівської премії Вільям Фолкнер 
писав у своєму творі «Шум і лють», що сказав, 
що письменник не має права на песимізм. 

Ідеолог українського націоналізму Дмитро 
Донцов, ім’я якого ще донедавна було у нас під пов-
ною забороною, сформулював стратегію боротьби 
і оборони національної ідеї, яка, природно, є й нині 
провідною в усіх європейських країнах, де утвер-
джується справжня демократія. Донцов, був незлам-
ним антиросійським пропагандистом, вважаючи, 
що саме звідти йде найбільша загроза нашій культурі, 
що не має розвиватися в одному просторі. В своїй 

Ірина Гришко. Ностальгія.  
Полотно олія, 40 х 30, 2023

Ірина Гришко. Вічність. Пам’яті друга 
дитинства науковця Сергія Білоконя. 
Полотно/олія, 50 х 70, 2023
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праці під промовистою назвою «Душа москаля» він, цитуючи «одного 
з видатних російських авторів останнього царювання», згадував про бун-
ти в Росії, де «не буває революцій, а є тільки бунт — січневий, грудневий, 
чугуївський, холерний, пугачівський, разінський — вічний бунт вічних 
рабів». І природно для них — падати на коліна перед справжньою силою, 
«перед своїм володарем, коли він такий як Петро І, або Сталін, і перед 
чужим, коли він такий як хан татарський. Падають і каються. А на інакших 
нападають і загризають». Глибоко дослідивши ґенезу психології росія-
нина, Донцов дав ключ до розуміння сучасної історії нашого північного 
сусіда, його мотиваційних учинків і прагнень, розклав на складники 
«жадобу експансії москаля». Тож зовсім недаремно сучасні московити 
так бояться тіні Донцова, де в місті його народження — у нині окупова-
ному Мелітополі, вчинили акт плюндрування, вдаючись до ганебних дій. 
Змусили українця зірвати на камеру пам’ятну дошку-берельєф…

Отож у 1954 р. Донцов писав про московську систему катування, маю-
чи на увазі катування фізичне, моральне і «науково-медичне», про бунти 
народу-раба, який плазує перед справжньою силою. Навіть оспіваний 
в історії, та й в культурному наративі возвеличений і доведений до леген-
ди, рух декабристів Донцов піддає сумніву: чи це був справжній спалах 
бунтарства і прагнення до свободи, адже Бєстужев впав до царських ніг, 
доніс на себе і таємне товариство, Булатов разкаявся, а Муравйов-Апостол 
«дякував Богу за невдачу бунту». Пушкін же, нібито симпатик декабрис-
тів, став «бояном самодержавства, гноблення ним підбитих народів». 

Як же перемогти у цій кривавій одвічній битві? Донцов дає свій 
рецепт, до якого варто прислухатися, адже він застеріг, що «де слабне 
опір моральний, там велика загроза спротиву фізичному». Вслухаймося 
у його заклик: «Повна безстрашність, абсолютне, стовідсоткове запере-
чення всього московського, така ж абсолютна афірмація своєї Правди, — 
лише тим зломимо Москву перш у своїм серці, а там і „на нашій, не сво-
їй землі”». Сьогодні у своєму серці Москву, сподіваємося, зломили. 
Але цього вже замало. І в цьому разі Донцов знає, що робити, наводячи 
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слова їхнього вже забронзовілого самодержавця: 
«„Сія саринь нічєм кромє жесточі унята бить нє 
может” — казав цар Петро. А хто ж, як не він, знав 
свій народ?» І це риторичне питання дає відповідь 
на наші сподівання. 

«Геть від Москви, дайош Європу» — відоме гас-
ло М. Хвильового розвивав Дм. Донцов далі, у своїй 
роботі «Росія чи Європа?» пишучи, що «не виз-
волимося політично, поки не визволимось духово. 
Поки не відчепимо від себе слизьких лап того спру-
та, що зветься культурою Сходу … поки не відро-
димося духово на ґрунті культури великих народів 
Окциденту» (тобто Заходу). І роздумуючи про роль 
С. Петлюри в історії України («Підстави нашої полі-
тики»), наголосив на його ідеї боротьби з Росією, 
що він її зорганізував і вів у найнеможливіших обста-
винах. Отож ідея відходу від Росії була камертоном 
у ХХ столітті, проте так і не була зреалізованою — 
заборони і репресії щораз похмурішою хвилею накри-
вали Україну, змиваючи будь-які вияви протесту. 
Імперія дбала про свою владу.

Євген Гуцало у творі «Ментальність орди» про-
аналізував билинний фольклор росіян, які «роко-
вано» є нашими сусідами, і виявив паралелі між 
Іллею Муромцем і Леніним, який, можливо, навіть 
не випадково став Іллічем. Наведемо кілька цитат. 
«Хоч і де вештався богатир у чистому полі, та дістав-
ся стольного Києва. Тут захотів похмелитися… голи 
кабацкие відгукнулися… як і не відмовилися на клич 
муромця Ілліча, кинувшись із сокирою на рідну 
матушку Росію й на неньку Україну, бо ж, бачте, 

Валентина Давиденко. 
Крізь сніги. 
Папір/зміш. техніка, 30 х 40, 2023
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без пограбування українських багатств — вугілля, руди, хліба, російська 
революція загинула б, і справді — загинула б, а так он на скільки розтяг-
нулася її агонія, що й досі краю не видно». Тоді письменникові у 19 році 
здавалося, що «краю не видно», але край нарешті настав у 1991 році. 
Розкладаючи гострим аналітичним ножем, наприклад, розбійницький 
фольклор, автор виокремлює ті моменти, які є віддзеркаленням «загадко-
вої російської душі», де вбивство сусідніх народів або й одноплемінників 
є звичним явищем, є народною етикою й філософією. «Коли знайомишся 
з історією Росії, коли знайомишся з її історичною белетристикою, то скла-
дається враження, що це історія ушкуйництва, історія розбоїв тисяч і тисяч 
славетних Васьок Буслаєвих — менш знаменитих і зовсім невідомих», 
висновує письменник і далі пояснює, хто такі ушкуйники. Це «російські 
пірати, себто розбійники, а ушкуй — це невелике розбійницьке судно, 

Валентина Давиденко. 
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переважно у новгородців, на ушкуях «добры молод-
цы» розбійничали на Волзі, на Оці та на інших річ-
ках — у гонитві за здобиччю. За якою здобиччю — 
за хутром, золотом, самоцвітами… але здобували 
їх не працею на лоні щедрої природи, а силою зброї 
віднімали в «інородців», у «невірних», позбавляючи 
їх не тільки багатств, а й життя, так само відбирали 
в них «зелен вино» і «красных девиц»… Ось де кри-
ється кровожерливість сучасного суспільства наших 
сусідів! І не треба шукати прихованих важелів сьо-
годнішньої війни, це в їхній природі було завжди — 
грабувати і вбивати, не потрібна і пропаганда, варто 
було натиснути на приховані пружини у народній 
масі, і вона зробила свою чорну справу. Письменник-
публіцист ніби у наші дні вивів формулу існування 
російського конгломерату: «результатами розбій-
ницьких походів було ще й приєднання пограбованих 
і завойованих земель, розширення держави, тобто 
ушкуйники виступали ще й патріотами, «собирателя-
ми русских земель». Бачте, ні сном ні духом не відали 
ті землі і народи на тих землях того, що відали про них 
ушкуйники: «русские земли». Цим розбоям нема 
числа, тьма-тьменна. Вирізали «поганих», нищили 
культові споруди, житла, поселення». 

Щось додати до цієї яскравої картини буття — 
важко, а отже — це постійна загроза для держави 
Руси-України, і це ми маємо раз і назавжди усвідоми-
ти. А значить, бути готовими давати відсіч — завжди! 
Щоб не стати частиною зловісної імперії. Автор раз 
у раз цитує академіка Д. Ліхачова, який захоплювався 
«подвигами» своїх одноплемінників, для яких були 
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притягальними сили до малочисленних і слабких народів, і ця сила — 
що звучить цинічно парадоксально з вуст російського науковця! — допо-
могла Росії зберегти на своїх просторах близько двохсот народів. Як тут 
не згадати про обурення деяких киян з приводу перейменування бульвару 
Ліхачова (до речі, бульвару, де я жила з народження, і цю його назву згаду-
вати тепер зовсім не випадає). Є. Гуцало вибухає обурливим коментарем: 
«Тебе вирізують на твоїй же території, а потім ще й беруть на себе клопіт 
зберігати тебе на твоїй же території!..» Методи загарбників не змінилися, 
вони продовжують теоретизувати, як О. Солженіцин, «как ім обустроіть 
Росію», населити завойовані землі рускоязичнимі, для корінних влашту-
вати голодомори тощо — «розумні голови» вигадають. 

Тиран, що став на чолі сусідньої імперії, ненавидить не просто україн-
ців, він ненавидить саме поняття українства, яке прагне будь-що знищити. 
І в цій ненависті глибока основа. Він, чия зовнішність не є слов’янською, 
належить до угрофінів, до найбільш войовничого племені. 

Валентина Давиденко. 
Українська пора цього століття. 

Полотно/акрил, 15 D, 2023
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Юрій Щербак — автор циклів політичних романів, насамперед трило-
гії: «Час смертохристів», «Час великої гри» і «Час тирана», а також тво-
ру «Зброя судного дня». Ще перед тим у письменника було своє бачення 
політичного обрію держави, коли народилася книжка публіцистики 
«Україна в зоні турбулентності». Сама назва вже насторожувала і спо-
нукала до роздумів. Трилогія, де ключовим було слово «час», належить 
до прози химерної. Загроза, що постала для нашої країни, реальна в рома-
нах. Йдеться про війни з Російською Федерацією, коли та розпадається 
на кілька улусів. Що це: передбачення чи прозріння? Можливо, саме 
ці твори Щербака дають нам відповіді на питання про наше майбутнє. 
Зривання масок з політичних лицедіїв, 

Польський есеїст Кшиштоф Чижевський нині роздумує над понят-
тям «глибокої культури», розуміючи під терміном «глибока», що куль-
тура охоплює різні простори і проникає від центру до периферії, і в цих 
різних напрямках намагається витворити спільний мультикультурний 
наратив. [Чижевський Кшиштоф. Неможливо купити собі свята. URL: 
https://zbruc.eu/node/75019. Дата зверн. 17.06.2023]. Так от, «вжив-
люючи» його думки в українські воєнні реалії і намагаючись марно 
знайти логічну послідовність у діях агресора на території нашої дер-
жави, вияскравлюється певна позиція. Вона полягає в таких мірку-
ваннях: в Росії культура, яка розвивалася в середовищі їхньої еліти, 
не вийшла назовні, тобто не досягла свого розпросторення на інші 
ділянки, території, величезні масиви проживання людей. І тому маємо 
справу не лише з цинічністю, жорстокістю, ненавистю, що закоріне-
но ще й на ментальному рівні, а й з повною культурною деградацією 
людської маси ворога. Вони не мали свого Ніла Хасевича, волинського 
митця, випускника Варшавської академії красних мистецтв, який полі-
тичною графікою пропагував чин УПА та був ліквідований москвою 
як небезпечний злочинець, що створив художній образ нескореної 
України. Будучи інвалідом і не маючи достатньо фізичних сил, він гово-
рив про те, що до останньої краплинки крові битиметься (не зброєю, 



Сьогодні 99

а різцем і долотом!) з ворогами свого народу і прагнув, щоб світ знав 
про те, що визвольна боротьба українського народу триває. Ці слова 
прозвучали у 1952 році. І що зараз? Чи маємо якісь зміни у протисто-
янні і в настроях?

Метафора світу в слові
Опубліковано своєрідну статистику літератури про сучасну війну. Так, 

існує вже 1200 назв, починаючи з 2014 року, з них 222 — ветеранів-ав-
торів. І цих книжок, написаних у різних жанрах, більшатиме з кожним 
днем, що створить своєрідний мартиролог війни у слові. Ось деякі авто-
ри і назви: Андрій Кириченко «Мисливці за гратами», «Очі Маріуполя. 
Українські супергерої. Азовсталь», Єфрем Лукацький «Вирішальна 
мить», «Історія легендарних фотографій», «Словник війни» (укладач 
Остап Славинський, ілюстрації Катерини Гордієнко), Олена Просцейчене 
«Лотова жінка. Роман мандрів», «Залізна евакуація», «Волонтерські 
історії», «Привиди України», Олександр Вдовиченко «72 записки ком-
бата (завдяки кому відстояли Київ)». Лише назви дають уяву про вибух 
творчого потенціалу українців, які і в межових ситуаціях, зібравши волю 
в жмуток, здатні до аналізу і узагальнень, до переосмислення і неорто-
доксальної поведінки. 

Тарас Мельничук — поет-дисидент, сила духу якого настільки була 
міцною, що вірші народжувалися з-за ґрат. Його ув’язнили спершу у 72-му, 
коли масово громили все українське, коли тисячі українських інтелігентів 
назавжди зникали за тюремними мурами тоталітарної системи, а потім 
ще раз, у 78-му. Зазнаючи фізичних і психологічних тортур, він писав: 
«Неофіти ідуть! / Ідуть і несуть, / Наче рану Христову — Вкраїну». 
Його метафори відбивали всі жахіття сплюндрованої свободи: «І на про-
тезі мій народ, Чечітку чеше у колгоспі», «Кричать зґвалтовані степи», 
«Хапаються сльози за колючі дроти: / У Сибіру морози — на Вкраїні — 
хрести», «Я на нарах саджу сад, / Будуть яблука, будуть крони», «а пам’ят-
ники просять крови», «тут кров’ю цементують криницю, / щоб була, 
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як столиця». Проте це вже не метафори, вони переростають у вселенську 
картину реалій країни-монстра. А от приголомшлива констатація: «А се 
така, моя, держава / Самі тюрми й зони». 

Перенесемося на роки — чи може така держава збудувати щось інше, 
окрім тих самих тюрем і зон? 

Сьогодні народжуються нові поети. Та історія — річ химерна. Вкотре 
спрацьовує імунітет. Земля, яка саме зараз найбільше потерпає від РФ, 
народила українських світочів. Саме вони живлять сьогодні наш укра-
їнський дух. 

Поезія (зрештою як і будь-які інші вияви творчості) наших воїнів 
захисників потребує особливого дослідження, що обов’язково буде здійс-
нено в майбутньому. Але вже наразі говоримо про особливу сторінку 
в історії української літератури. І тут варто розпочати з творчості Іллі 
Чернілевського, чиє життя невимовно трагічно обірвалося на цій крива-
вій війні. Син поета Станіслава Чернілевського, якого знаємо найперше 
за поетичним образом з вірша «Теплота родинного інтиму», що вже увій-
шов до шкільних хрестоматій: «Теплота родинного інтиму. / Ще на шибах 
досвідок не скрес. /

Встала мати. Мотузочком диму хату прив’язала до небес». А в його 
сина читаємо: «Дощі — це щастя, що не відбулося, / А зовсім не брудні 
струмки води, / І бродять дикі, юні і похмільні тіні». 

І помножуючи цю картину Києва, виливає на папір слова:
Бруківкою Подолу і Хреста
Наївні у своєму тріпотінні,
Наївні у своєму воскресінні,
І ліхтарями згорблених постав,
З цигаркою, що тліє біля рота,
Натури бодять, наче дрони без пілота
Як звільнені актори без вистав.
Як стрілки, що забули про хвилини,
Як кровоносні осені судини.
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Немов всі їхні вірші, їхні рими
Нам промовляють Господа вуста.

Біль на війні від втрати побратима стала «морем горя, океаном». 
І від цього довкілля трансформувалося у щось інше: «Це не вітер дме 
в твоє волосся / Це наш світ надвоє розколовся». 

Мине небагато часу і таким «океаном горя» стане втрата цього тала-
новитого юнака, який в уже звичному для поетів передчутті написав: 

Я птах між тенет
Солов’їний сонет
Рука, що малює картину
Коли ти уявиш, що чуєш мене
Поглянь на високі дерева
Чи чують вони, як звучить полонез. 

Художники на сторожі
Розповідь наразі про Валентину Давиденко, нашу сучасницю, яка 

попри війну не покинула пензля і продовжує творити. Її картини сповне-
ні, сказати б, бойової лірики, жагою краси та енергетичною наснагою. Її 
творчі іпостасі надзвичайно різносторонні, і в кожній з них вона заявила 
себе потужно і впевнено. Журналістка, поетеса, перекладачка і дослідни-
ця італійської літератури. А ще художниця, яка нині, у цей складний час 
виставляла свої полотна на сторінці у фб і виручені кошти від їх продажу 
перераховувала на потреби ЗСУ. Завдяки донатам спільно з волонтеркою 
і науковицею Людмилою Ващук закуповували за кордоном ізраїльські 
бандажі для наплічників фронтових медиків. Маючі тісні творчі кон-
такти із зарубіжними колегами, ділиться інформацією про воєнні реалії 
та героїзм захисників. На одній із онлайн-зустрічей з авторами часопису 
«Формафлуенс», що відбулася якраз після того, як ворог цинічно скинув 
бомбу біля столичного університету Шевченка, мисткиня зазначила, 
що варвар, який спрямовує свою зброю на одне із найстаріших європей-
ських міст, становить загрозу людській цивілізації в цілому. Розвиваючи 
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далі цю тему, мисткиня говорить про міф щодо сестринської цивіліза-
ції наших культур. Їхня культура, як, зрештою, і вся історія, сфальшо-
вані. Це ми їх окультурювали — через Києво-Могилянську академію, 
через вітчизняних просвітителів, зрештою через літературу і науку. 
Нині ж діалог культур узагалі неможливий, він не має сенсу, бо проти 
війни у Росії виступає лише невелика групка осіб, більшість же уражені 
вірусом токсичної ідеології людиноненависництва.

Опір Валентини Давиденко потужно звучить у поезіях і на її полотнах.
Через сім днів від початку війни народився вірш «Я не пишу тепер 

вірші»:
Я не пишу тепер вірші. Вивчаю планшети війни.
Холодну й жорстку її лексику і напрямки контрударів.
Усе що тепер мені важить, щоб ворожі сини
Були прицільно огорнуті точністю байрактарів.

Драматично відтворюючи криваві роки, які відлунилися в її роди-
ні нажаханими трагедіями, вона відтворює рідні їй портрети пред-
ків: «Їх несе ріка пам’яті моєї древньої Артанії / де колись розкопали 
римські монети» (вірш «Українські портрети»). «Стопам’ятне літо 
двадцять другого року» нинішнього століття вона окреслила «косміч-
ним». І цей контекст часу диктує свої правила віршування: «Майже 
уникаю рим, але тримаю симетрію / тонких зап’ясть. Для пера і сагай-
дака стріл». Про «сагайдак за плечем» згадує і в іншому вірші, який 
присутній, «доки з обріїв рідних відступлять нарешті всі зими / Доки 
небо розвидниться цвітом весняних лугів / згорне луни тривожні в сувій 
маскувальної сіті / її ткаля вродлива». Загалом поетеса наснажується 
спілкуванням у «дружньому колі, яке не розширює», і ця симфонія 
почуттів «звучить сильніше, ніж традиційні тривожні луни, аніж три-
вога загалом, яка не покидає нікого з нас». І в цій затишній атмосфері 
ясніє думка про «Універсум з Майстерні Творця — оксамит пелюсток 
досконалих, / мов Театр у Діоні, відкриє прийдешні й невидимі далі». 
Невидимі далі проявляються в особливому світі: «сіть маскувальна 
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і тьмяна броня захисна». У кожного з нас є образ, що увійшов в дім 
як охоронець, як оберіг. У поетеси: «герої в дозорі безсоннім, допоки 
триває війна». Тож жоден ворог не здолає міць Руси-Артанії і чужозе-
мець, що приходить зі злими намірами, буде знищений. Так заповіла нам 
історія, і про це нагадала поетеса.

У нашого північного сусіда ледь прихована жага до насильництва, 
дикий розгул, прагнення упиватися кров’ю — все це вилізло назовні. 
В України ж — священна місія зупинити врешті колесо історії, повернувши 
її в інше русло. І для цього є всі умови — масове бажання, героїчна звитяга 
і, звичайно ж, мистецький запал.





Сьогодні 105

Кровопролитна визвольна війна України проти Росії несподівано про-
явила ряд ситуацій на які не можна було, навіть, сподіватися у мирний час. 
Національна складова помножена на колективну свідомість соціуму здо-
лала вершини, про які у житті нормальному, не військовому ніхто взагалі 
не думав. Прикладів станом на сьогодні, коли війна триває більше року 
дуже багато. Про це з часом будуть написані дослідження, книги, зняті ху-
дожні фільми, поставлені п’єси. Пояснити як мисливці з гладкоствольними 
рушницями перемагали п’ятдесяти тонні ворожі танки, як місцеве насе-
лення викрадало новітню бойову ворожу техніку і тисячі інших випадків, 
здавалося б нереальних подій, сьогодні важко. Але, впевнені, що етимоло-
гія вчинків народу переможця буде детальна вивчена і пояснена. 

 Вітчизняна культура часів лихоліття не пасла задніх. Образотворче мис-
тецтво «вибухнуло» з небаченою силою — митці різних поколінь від шко-
лярів і студентів мистецьких закладів до маститих художників з перших 
днів війни почали малювати плакати, листівки, живописні та графічні твори.

Пройшло зовсім мало часу від початку агресії, як по всій Україні за-
працювали кузні — ковалі зварювали «їжаки» тисячами. Відбулося від-
родження традицій, які трансформувалися у новації. Традиції, на жаль, 

Світлана Роготченко, Олексій Роготченко 

УЧАСТЬ КОВАЛЬСЬКОЇ СПІЛЬНОТИ УКРАЇНИ  
ТА СВІТУ У РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКІЙ ВІЙНІ
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першої та другої світових воєн. «Їжак» — спеціальна конструкція, зварена 
з міцних рейок, труб, двотаврів, трамвайних рейок. Його призначення —
затримати наступ механізованих частин (танків, бойових машин піхоти, 
вантажних автомобілів). На Чернігівщині, Київщині й Сумщині такі 
металеві конструкції затримували наступ ворожих механізованих колон 
на тижні — вони стояли на дорогах та перехрестях на блокпостах, у лі-
сах, степах і полях. Їх зварювали цілодобово з усього, що було під руками. 
Наступним ковальським твором стали «їжачки» — мініатюрні конструк-
ції з міцного дроту, з’єднані між собою ціпком. Вони, тисячами розкидані 
по дорогах, пробили не одну сотню ворожих коліс на броньованій техніці. 

Мистецький аспект у новітній ковальській творчості проявився неспо-
дівано, адже митець, навіть страшної воєнної пори, лишається митцем. 
Хтось із ковалів пофарбував «їжаки» у жовто-блакитний колір, давши 
поштовх усенародному флешмобу. По всій країні митці почали розфарбо-
вувати конструкції супротиву. Грізний метал перетворився на арт-об’єкт. 
Діапазон розписів сягнув рівня справжньої художньої виставки. Спочатку 
з’явилися фото у соціальних мережах, де «їжаки» були розмальовані 
у цілком абстрактній манері, тобто локальними кольорами. Монохромні 
одноколірні теми живопису Тіберія Сільваші «переселилися» на площини 
сталевих міцних конструкцій. Живописна монохромність поклала початок 
прикладному військовому живопису й уже наступні шедеври вибухнули 
гамою Анатолія Криволапа, Марка Гейка, Петра Лебединця. «Виставкових 
площ» було достатньо і художня творчість народних та професійних 
майстрів пензля почала свій невпинний рух. З’являлися композиції у дусі 
Олександра Родченка, раннього Бориса Косарєва, Петра Бевзи. Згодом 
митці почали робити написи на залізних конструкціях і малювати ворога. 
Такі малюнки носили характер графіті й набували соціального звучання. 
Але найбільш влучним малюнком актуального звучання — мистецького 
процесу, що твориться тут і зараз, став «їжак» ретельно розмальований 
петриківським розписом. Насправді це була відповідь агресору. Митці 
в умовах найжорстокішої війни за останні 80 років показували незламність 
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народу і відчайдушне презирство до агресора. У кож-
ному такому контемпорарному творі звучала відпо-
відь тим, хто прийшов до нас із мечем. Країну з таким 
мистецтвом і таким гумором перемогти неможливо.

З початком весни 2022 стало зрозуміло, що війна 
не скінчиться швидко. Крім атрибутів війни — зброї, 
набоїв, бойових комплектів — знадобилися сотні 
тисяч скоб для з’єднання дерева під час будівництва 
бліндажів, мостів, бомбосховищ та інших дерев’яних 
захисних конструкцій. Кузні усієї України запрацю-
вали з новою силою — ковалі й підручні трудилися 
цілодобово, змінюючи одне одного. Невдовзі військо 
зіштовхнулося з непередбаченою проблемою: у полі, 
у лісі, на передовій не було гарячої води і помитися 
воїну було ніде. І тоді настала черга мобільних ла-
зень. Ковальське підприємство «Артферум» одним 
із перших розробило креслення мобільної пересув-
ної лазні на дровах, де одночасно могли помитися 
8–10 воїнів. Уже у квітні з’явилися пілотні зразки. 
Військову мобільну лазню схвально зустріли скрізь 
у підрозділах Збройних сил. Станом на сьогодні про-
блема не зникла і ковалі в різних куточках держави 
продовжують виготовляти лазні, передаючи один 
одному секрети майстерності. Сьогодні розроблені 
й втілюються в життя проєкти десятків різновидів 
мобільних лазень на колесах. Від мініваріантів на дві 
особи до повноцінних великих приміщень із душови-
ми й парними відділеннями. 

Війна внесла корективи у традиційний коваль-
ський промисел. Замість мистецьких творів у гор-
нах, на ковальських зварювальних столах, у камерах 
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фарбування народжувалися небачені раніше арт об’єкти — йдеться про му-
ляжі гармат, танків, броньованих машинах і т. ін. Це було несподіване 
для мирної професії замовлення, але ковалі з ним упоралися. Спочатку 
зробили муляжі гармат, які неможливо було відрізнити від справжніх уже 
з відстані 15–20 метрів, що вже казати про сто й більше. Ворожий винищу-
вач на Миколаївщині тричі залітав над муляжем, аж доки вправні україн-
ські воїни не «приземлили» небесного мисливця. Такі факти — не поо-
динокі. Ідеальна схожість зі справжньою зброєю була досягнута завдяки 
віртуозній ковальській майстерності. У кузнях виготовляли копії танків, 
бойових машин піхоти, самохідних гармат. Ці вироби розмальовували 
під справжні кольори ворожої техніки, а вже воїни на місцях декорували 
їх захисними сітками, спеціально відкриваючи якусь частину приманки, 
аби її міг засікти ворожий літак чи безпілотник. Такі «твори» врятували 
не одне людське життя. 

З початком осені з’явилася нова проблема — як обігріти воїнів у блін-
дажі, адже морози почалися уже у жовтні. Ковальський гурт країни почав 
виробляти пічки-трансформери на дровах, що могли опалювати приміщен-
ня й давали можливість висушити мокре взуття та одяг. У кузнях України 
було виготовлено й передано на фронт тисячі таких пічок. 

Ковальська спільнота України була є і буде потужним мистецьким ін-
тернаціональним колективом однодумців. Щорічні ковальські свята-фес-
тивалі, що у маленьких та великих містах і селищах України, до початку 
війни об’єднували фахівців з різних куточків держави і світу. Показати 
своє професійне ковальське уміння, взяти участь у важких ковальських 
конкурсах, продемонструвати свої твори і створити спільну металеву ком-
позицію збиралися ковалі з усього світу. Були випадки, коли на фестивалях 
майоріли 25 прапорів різних країн. Ковальська спільнота особлива — 
людей об’єднує фанатична любов до традиційної, дуже важкої професії 
і магія розплавленого металу. Траплялося, ковалі годинами спілкували-
ся між собою, не знаючи мови співрозмовника. Так сталося й нинішньої 
кровопролитної війни. Чимало ковалів пішли боронити рідну землю, а ті, 
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хто лишився вдома, кували перемогу коло горна, допомагаючи воїнству 
на передовій. 

Ковалі різних держав із перших днів війни прийшли на допомогу. 
Одним із координаційних центрів став Івано-Франківськ. З багатьох 
країн Європи, Сполучених штатів Америки від ковальської спільноти 
почала надходити гуманітарна допомога. Новостворена організація 
#unionforukraine_blacksmithswithoutborders# (допомога Україні_ко-
валі без кордонів) задекларувала своє бачення того, що відбувається 
на теренах України. Американські ковалі у своєму зверненні до ковалів 
світу писали: «Ковалі стоять разом: у США та Україні братство не знає 
кордонів, цінування права та свободи поняття інтернаціональні; неза-
лежність та гідність: ці слова багато значать для кожного американсько-
го громадянина… знаєте, це не просто слова, це поняття, за які люди 
готові відстоювати». До Сполучених штатів Америки з України прибув 
відомий коваль Сергій Полуботько. У швидко організованій творчій 
групі-бригаді він почав працювати з американськими ковалями й органі-
заторами руху Michael Bondi, Zeevik Gottlieb, Dennis Dusek Kirk McNeill 
Lowell Chaput Shawn Lovell та іншими. Їхня мета полягала в організації 
зустрічі з американськими громадянами, аби донести правду про по-
дії в Україні й зібрати кошти на допомогу Збройним силам України. 
Творчий колектив зробив масштабну спільну ковальську композицію, 
де домінантою художнього образу стали українські соняшники на тині. 
Робота привернула увагу глядачів, її схвально сприйняла художня кри-
тика. Зібрані пожертвування були направлені на закупівлю необхідного 
для українських воїнів обладнання. 

Художні галереї, що працювали з ковалями, уже на початок березня 
2022 почали організовувати художні проєкти і виставки з метою підтримки 
України. 3 травня у галереї Wind Skillingaryd відкрилася масштабна вистав-
ка шведських художників «Swedish artists support Ukraine» («Шведські 
митці підтримують Україну»). У вітрині висів великий плакат англійською 
та шведською мовами з написом «Приходьте і підтримайте Україну». 
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У виставці взяло участь багато мистців, зокрема і коваль Ludvig Ödman. 
Виручені від продажу творів кошти, а також добровільні пожертви відвід-
увачів були акумульовані у товари, необхідні для українського воїнства. 

До волонтерської роботи долучився шведський митець, журналіст Jari 
Enlund. Цитуємо пост з його сторінки на Фейсбуку зі зверненням до гро-
мадян Швеції: «Працюємо, щоб наприкінці червня встигнути поїхати 
в Україну, наша 5-та подорож. У центрі уваги цього ефіру допомогти дітям 
та дитячим будинкам. Щоб зняти матеріал, потрібно купити машину, ба-
жано ту, що на фото. Сам автомобіль буде передано Захисникам України 
після завершення передачі необхідного дитячому будинку. Щоб усе не-
обхідне зібрати, просимо допомоги. 

Звісно, у тебе є вибір. Нам зараз не вистачає близько 25 тисяч шведських 
крон на машину. Сьогодні вночі багато дітей по всьому світу лягають спа-
ти. Багато дітей їдять свою вечерю, але не всі — бо в них немає їжі. Багато 
дітей чистять зуби, але не всі — бо в них немає ні щітки, ні зубної пасти. 
Багато дітей обіймають маму і тата, але не всі — бо батьки померли або ти 
не знаєш, де вони. З одного боку, я так радію за всіх дітей, які мають свою 
безпеку і все, що надає життю сенсу, хорошого виховання. З іншого боку, 
моє серце розривається за всіх дітей, які не мають всього, що потрібно. 
Ми хочемо полегшити життя. У вас є можливість приєднатися, і якщо ви 
зможете, то багатьом маленьким буде легше. Будь ласка, поділіться. Свіш 
Енлунд, Іоанна Бодмір. Знаходимося у Касперсі».	

Це звернення розійшлося у мережах фейсбуку. Результат був неочі-
куваним. Цитуємо звіт Jari Enlund: «Давайте зробимо зусилля для сиріт 
в Україні. Трохи більше зусилля сьогодні було зроблене. Воно було таким 
великим, що ми з п’ятниці передали 50000 шведських крон зібраних гро-
шей, отже можна купити машину. Абсолютно фантастика, на наш погляд. 
Ми не припиняємо роботи у цьому напрямку. І для притулку треба багато 
всього придбати. Багато повідомлень отримую, що треба мило, шампуні 
та інше необхідне. Збираємо з інтенсивною швидкістю та з великою зо-
середженістю. Це так цікаво. Це поєднує людей похилого віку з молодим, 
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фіна зі шведом, чоловіка з жінкою. Відмінна робота 
для миру та любові Ми дуже щасливі та вдячні за все. 
Дякуємо Спілці “За Україну-Ковалі без кордонів”. 
Надія на свободу. Разом ми стоїмо. Разом з вами — 
це переможна концепція. Ризикни, докладай зусил-
ля там, де це приносить багато користі. Ні зарплат, 
ні місцевих видатків, ні адміністративних видатків. 
Більше допомоги на крону просто так. Свіш Енлунд, 
Іоанна Бодмір. Знаходимося у Касперсі». 	

Наведений приклад — лише один із багатьох со-
ціокультурних проєктів, якими ковальська спільно-
та Європи відгукнулася на страшні події в Україні, 
підставивши плече допомоги. Важливо, що спільна 
допомога стає об’єднавчим механізмом для небай-
дужих людей, які мешкають далеко від територій, 
де відбуваються жахи війни, — спрацьовують чин-
ники милосердя й людяності.

Наведемо ще один приклад — шведський митець 
Håkan Wingren долучився до шведської ковальської 
спільноти і з квітня 2022 став брати активну участь 
у допомозі України: «Ми готуємо новий конвой 
в Україну, від’їзд наприкінці квітня, частину цієї 
поїздки ми можемо профінансувати за рахунок по-
передніх доходів від подій та пожертв ваших перед-
платників, але для того, щоб зробити більше, потрібно 
отримати більше вкладів, тому зараз ми звертаємося 
за допомогою. Будь ласка, хоча приватна економі-
ка сьогодні жорстка, продовжуйте підтримувати 
Україну через нас! Ми переконані, що якщо ми не зу-
пинимо російське вторгнення, ситуація погіршиться 
навіть для нас із вами тут, у Швеції! 
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Минулої п’ятниці ми зустрілися з міністром оборони Полем Йонссоном. 
Він наголосив, що зараз ми захищаємо безпеку Європи та Швеції завдя-
ки підтримці України. Тому що це вимагає жертв від вас, від нас, Швеції. 
Прямо зараз у центрі уваги: чотириколісний транспортний засіб; електрич-
ні роботи, дизельні обігрівачі, пауербанки; медикаменти, ноші, дефібри-
лятори, ліки, засоби, засоби; дрон; їжа тривалого зберігання, наприклад, 
кава/чай, можливо, консерви; предмети гігієни. #SkickaVidareTillUkraina 
#slavaukraini #Ukraine #Ukraina Embassy of Ukraine in Sweden / Посольство 
України у Швеції»

Håkan Wingren багато разів приїжджав до України і завжди залишав 
автотранспорт, вщерть заповнений необхідними для виживання предме-
тами. До кінця 2022 року ковалі світу передали в Україну 31 авто (серед 
яких три карети швидкої допомоги), 198 спальних комплектів, понад 50 
тон продуктів харчування, 24 тисячі металевих скоб. 

Håkan Wingren та Frida Stoltz започаткували акцію Skicka vidare till 
Ukraina. Вони долучилися до європейської ковальської спільноти і разом 
з українськими ковалями під проводом Антіна та Юрія Виродових про-
довжують допомагати Україні. Уже у 2023 році було здійснено декілька 
благодійних поїздок до України. Зібране на батьківщині вони доправили 
до Бахмуту, Тростянця, Миколаєва. Шість тисяч кілометрів Фріда була 
за кермом вантажівки. 

Відомий чеський коваль Erik Lajko також активно долучився до допомо-
ги. Він збирає необхідні українським воїнам речі, а у своїй кузні виготовляє 
необхідні на фронті скоби. З останньою машиною він передав спеціальні 
жилети та комбінезони й разом зі своїм другом, ковалем Петром Дзуром, 
відкували 350 скоб. Загалом він зробив уже тисячі скоб. До ковальсько-
го волонтерства Чехії долучилися й інші ковалі та митці. Це Igor Bujdos, 
Podaj ďalej Prešov, Володимир Цимбала, Miron Mikita, Katarína Gardošová, 
Katarína Zajarošová, Vilo Tralala, Marián Kadanka та Janko Berezný. Воїни 
з передової уже знають продукцію Erik Lajko, радіють, коли приїжджає 
чеська машина і завжди переказують чеським митцям щирі вітання. 
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Допомагає Україні і відомий словацький коваль Pavol Zlatoš. Він також 
робить скоби і ломи для фронту. 

На початку травня 2023 було зібрано черговий — сороковий — авто
мобіль, завантажений комбінезонами для танкістів, формами, харчови-
ми продуктами, взуттям та цінними подарунками від Skicka vidare till 
Ukraina. Спеціальне взуття для воїнів передали ковалі з Данії. А Надя 
Поляк, Валентина Калитюк та Вася Грицько уже в Україні доповнили 
бус кондитерськими виробами, зробленими власноруч, консервацією, 
готовими до вживання кашами, тушкованим м’ясом. Сергій Шевченко 
передав дизельне пальне.

Згадане на сторінках статті — лише краплина з того, що роблять ковалі 
світу для нашої Перемоги. Уклін усім, хто наближає цей щасливий день. 

Але ж ковальство без творчості — речі несумісні, тож мистецькі про-
цеси у вітчизняних кузнях не зупинилися. 

З початку повномасштабного вторгнення російських загарбників 
в Україну вітчизняне і зарубіжне образотворче мистецтво створило 
тисячі плакатів, живописних, графічних творів, анімацію. Не стояло 
осторонь і ковальство. Після першого етапу новітнього ковальського 
промислу («їжаки», скоби, ломи, заступи, пічки, лазні, муляжі), другим 
етапом загальноукраїнської ковальської творчості стало створення 
залізних арт-об’єктів. Принципово новим явищем з точки зору соціо-
логії та культурології стало масове звернення митців інших професій 
до ковальства. 

Приміром, Заслужений художник України, скульптор, художник ар-
хітектурно-декоративної пластики, живописець і графік Михайло Рева, 
який живе і працює в Одесі, звернувся до ковальської техніки, аби вті-
лити у життя образи, навіяні війною. Його скульптурний твір «Ангел 
милосердя», що прикрашає дитячий реабілітаційний центр, знають усі 
одесити. Саме через цю скульптуру будівлю почали називати «Будинок 
з ангелом» (Дитячий реабілітаційний центр імені Бориса Литвака). 
До війни М. Рева не займався ковальством. Трагедія підштовхнула 
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майстра до створення самостійного унікального твору «Пам’ять розп’ят-
тя… Маріуполь–Харків–Буча–Чернігів–Миколаїв…» Композиція цього 
знакового твору — чорно-сталевий хрест, зроблений із сотень вшикова-
них на гаряче цвяхів. Твір середнього масштабу (близько одного метра 
заввишки) — цілком реалістичний, образ — багатогранний, емоційний. 
Свідомість глядача змішується з підсвідомістю, викликаючи образи 
знищених або понівечених українських міст та містечок й того горя, 
що принесли окупаційні російські війська. 

Вінницький митець-живописець і викладач образотворчого мистецтва, 
Заслужений діяч мистецтв Олександр Шинін уже в перші дні війни зробив 
неочікувану для своєї творчості інсталяцію з використанням металевих 
предметів. Над пробитою металевою каскою художник розмістив три 
дитячих сандалики. Інсталяція пофарбована сірою металевою фарбою — 
ніби зроблена з металу. У простому, на позір, творі прихована глибинна 
філософія. Металевий образ підкреслює трагедію, а три дитячих санда-
лики різного розміру нагадують про сотні невинно вбитих дітей — най-
страшніший гріх людства. Робота експонувалася в художньому проєкті 
«ВОЛЬНАНОВА» і здобула заслужену увагу суспільства. 

Одеський художник-аквареліст, живописець Валерій Цонін відомий 
своїми яскравими, життєдайними, позитивними творами, він співець 
рідного міста, його герої — одесити: музиканти, велосипедисти, відпо-
чивальники на вулицях, моряки, мотоциклісти і ще чимало добрих, по-
зитивних образів. Інша провідна тема творчості митця — квіти, яких він 
намалював сотні. Усі — різні, соковиті, райдужні, життєствердні, пахучі 
й прекрасні. З початком війни тематика робіт В. Цоніна змінилася — об-
рази воєнні, але гумор залишився одеський. Третього березня митець 
оприлюднює несподівану для його творчості роботу «Русскій корабль 
іди НАХ*Й» — крило велетенського птаха, вирізане з товстого листо-
вого металу автогеном. Рвані краї із залишками розплавленого металу 
у деяких місцях розклепані на гаряче. Випалені на колись полірованій 
поверхні дірки символізують сліди від осколкового влучання «Градами». 
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Дірки різної величини, крізь великі видно друге кри-
ло, також прострелене. Корабель, що потонув коло 
острова Зміїний, намалювали сотні митців з усього 
світу. Але одесит В. Цонін був перший, хто закар-
бував влучний вислів українського прикордонника 
з Черкас у металі. 

Володимир Бєлоконь — професійний київський 
коваль. Він по-своєму реагує на кровопролитну війну. 
Актуальна творчість майстра — ковальські мініатю-
ри на тему війни. «Гості пішли» — філософський 
твір, що показує зламаний стілець із закрученими 
у вузол ніжками. Твір асоціативний — одразу спли-
вають у пам’яті моторошні кадри, зняті у звільненій 
Бучі, Гостомелі, Ірпені, Куп’янську… Композиція 
«Епілог» показує море, вирізане з плаского листа 
металу з заокругленими краями, що нагадує дитячий 
малюнок. На морі — корабель, що нахилився на 45 
º. Корабель також дитячий, але складений не з га-
зети, а з металевого листа. Станом на сьогодні твір 
не потребує коментарів. Найпершим оприлюдне-
ним (у Facebook, 28.03.2022) твором військової серії 
коваля був «Привид Києва» — з документальною 
точністю із металевої арматури коваль зумів виконати 
об’ємний графічний малюнок.

НСХУ провела у серпні 2022 грандіозну 
за розміром (експозиція розміщувалася в усіх залах 
Будинку художника у Києві) всеукраїнську виставку 
«Мистецтво вогню». Поряд із керамікою, ткацтвом, 
склом були представлені й металеві композиції. 
Вражали експресією твори в металі В. Балибердина 
«Папороть», «Емоції», «Мереживо», філософські 
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твори С. Кадочнікова «Чорна перлина», «Світло життя», «Ковчег 
бажань», А. Маслик «Залізне сонце», М. Білик «У безкінечному про-
сторі», О. Микитенко «Вершник апокаліпсису».

Серед наймасштабніших ковальських проєктів часів війни слід наз-
вати проєкт «Трансформація». Це багаторівневе завдання, що мало 
на меті увіковічити безсмертний подвиг молодих воїнів, включно зі сту-
дентами, які пішли добровольцями на фронти безжалісної війни й від-
дали свої життя за свободу Батьківщини. Куратори проєкту — Світлана 
та Олексій Роготченки, Костянтин Чернявський, художник проєкту 
Вікторія Гуменюк, інженер конструкції Сергій Іванов, ковалі Юрій та Ігор 
Оніщуки. Ковальські роботи виконуються на одеському ковальському 
підприємстві «Артферрум» під керівництвом Олександра Гуменюка. 
Колектив митців, мистецтвознавців, ковалів інженерів, дизайнерів по-
ставили собі достатньо важку, але почесну задачу — об’ємна просторова 
композиція розміром п’ять метрів по вертикалі і сім метрів по горизонталі 
має символізувати боротьбу українського народу за свободу і незалеж-
ність. Митці спеціально пішли шляхом майже літературної розповіді, 
де глядач стає співавтором. Домінантною є середня частина композиції — 
герб України як символ держави. Ліворуч розташовані ворожі снаряди, 
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що влітають у герб, тобто в Україну. Унікальність задуму авторів полягає 
в тому, що снаряди справжні — знищені, розірвані російські боєприпаси 
передали митцям воїни ЗСУ безпосередньо з полів боїв Миколаївщини 
та Херсонщини. На деяких видно написи російською мовою, маркування. 
Композиційно ці снаряди різної величини об’єднані між собою страшним 
павутинням смерті, що закриває небесний простір. 

Композиція твору побудована за класичною схемою руху людського 
погляду. З лівої нижньої частини через центр до правої верхньої. У пра-
вій частині твору — ковані лелеки, що відлітають у вирій. Задум начебто 
простий — снаряди залітають у герб, а вилітають птахами. Насправді 
підсвідомість глядача малює іншу картину. Смерть, що прийшла до на-
ших земель, не змогла здолати вільний народ. Герб — символ країни — 
зупинив нечесть, зупинив життям народу, серед якого велика кількість 
молодих людей. Лелека — символ любові, відданості, чистоти, безсмертя. 
Саме тому була запропонована ця складна у виконанні птаха. Ковалі довго 
працювали над кожним елементом композиції. Вручну, на гаряче у горні 
відковано кожну пір’їну птахів. Висока творчість і майстерність мирного 
майстра-коваля тут протиставлена грубій силі ворога. Ліва частина — 
бездушний ворожий снаряд, що руйнує житло, вбиває мирних громадян, 
приносить смерть і горе, права — філігранно зроблені з металу птахи — 
символи щастя і вічності. Твір алегоричний. Автори сподіваються, що він 
займе гідне місце на звільненому від «героїв» російської імперії п’єдесталі 
у чудовому українському місті Одесі. 

Без перебільшення можна сказати, що всі кузні країни, як і усі її свідомі 
громадяни, працювали, кували перемогу. Перемога близько. Перемога 
буде увіковічена у тисячах творах образотворчого мистецтва серед яких, 
звичайно, будуть і твори українських майстрів ковалів.
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Якщо Бог дав тобі талант, то, будь ласкавий, роби все по правді. 
						      Олександр ЖИВОТКОВ

Він залишився у Києві біля літнього батька та власної праці. Він не мав ін-
ших варіантів. З 24 лютого майстерня Олександра перетворилася на його осо-
бистий фронт, у просторі якого художник творчо розпочав битву за Україну, 
за гідність її громадян. Це був художній опір бузувірству рашистів. 

Надчутливість художника потребувала дії. Його рельєфи, виконані 
у дереві й каменю, набули незвичної для стилістики Олександра експресії. 
Типові для його пластики статичні узагальнені образи жінок — своєрідний 
варіант архетипу Богоматері — розкололися у судомних гримасах болю. 
У них волали Буча, Бородянка, Ірпінь, весь той жах, який зненацька, злою 
блискавкою, упав на життя безневинних людей. Звірство, що за межею ро-
зуміння, набатним дзвоном вдарило в оголене серце художника. На кожній 
роботі вирізьблено написи: «Київ — 24 лютого», «Україна — 40 днів», 
«Буча — лютий 22». У цих зображеннях конкретними є числа, дати, яким 
відповідає інформація з фронту. Щодо образного ряду — він гранично 
лаконічний. Кожен із рельєфів — образ загибелі, безпідставної смерті. 
Вони — втілення людського відчаю. Митець сягнув верхівки власної люті 

Ольга Петрова 

«24.02.2022»
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до ворогів та співчуття до співгромадян. Бо смерть безневинних, неозброє-
них мешканців Бучі та по всій Україні, є нічим не виправданою, абсурдною. 
Це смерть — насильницька, несподівана, від якої не було захисту.

У рельєфах «Лиха війни» втілено сучасну драму України. Твори 
О. Животкова — пристрасна інвектива проти варварства у ХХІ столітті. 

Олександр давно знався на болю та розпачі, ще з 2000-го, коли з чужої 
волі з життя пішов зовсім молодий його брат Сергій. Тоді Олександр за-
нурився у біле безмежжя нефігуративних полотен. Він писав білим роз-
черком по білому тлу. Це були мандри у таємничу нірвану, у тиху молитву 
по братові. Нефігуративні композиції народилися як реквієм, як звернення 
до мовчазної вічності, до «Ніщо». «Біле звучить подібно до мовчання, яке 
зненацька може бути зрозумілим», — писав В. Кандинський1. Тиша білого 
кольору діє на нашу психіку як мовчання такої величі, котра сприймається 
абсолютом. У такому зазиранні у «Ніщо», у «голоді за чистотою» (вираз 
Кандинського) Олександр на дологічному рівні відчув дотики східного 
та західного мислення, спорідненість думок.

Згодом, мандруючи Тибетом, він глибше занурився у філософські док-
трини Сходу. А 1999-го художник інтуїтивно та чуттєво пережив «Ніщо», 
яке у релігійних ученнях і багатьох філософських школах виступає як усе-
охопний універсум. Він цементує дуальність «буття-небуття»2.

У такому балансуванні над прірвою уявного та щоби вгамувати 
біль, народилася серія полотен «Варіанти в білому. Пам’яті Сергія 

1.  Кандинский В. О духовном в искусстве // Кандинский В. Избранные труды по теории 
искусства: В 2 т. Москва, 2001. Т. 1. С. 131.

2.  У європейській модерній філософії простежено шлях мистецтва від буття до образу небуття 
у текстах Умберто Еко, Жана-Поля Сартра, у Сьорена К’єркеґора, інших. Ця ідея близька сучасному 
українському композитору В. Сільвестрову та знайшла втілення в його музичних творах і текстах. 
Див.: Сильвестров В. Дождаться музыки: Лекции-беседы. По материалам встреч, организованных 
Сергеем Пилютиковым. Киев, 2010.
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Животкова» (2020–2021)3 — нефігуративи виконано пастозним пись-
мом із нашаруванням фактурної поверхні. Тайнопис письма вимагав 
від глядача уважного вживання в композицію. Полотна закликають 
до осягнення сенсу цієї утаємниченої білизни, змістовного «Ніщо». 
Робота над пластикою поверхні полотен, а згодом у композиціях 
з дерева та каменю, є найважливішою у стилістичних досягненнях 
Олександра Животкова.

Уже 2001 року філософська покора «Ніщо», цій мудрій нірвані, посту-
пилася в душі Олександра нервовому бунту. У стані болючої люті він почав 
писати серію полотен «Шляхи», де чорне заступило біле. 

У каталозі 2002 року Олександр гостро сказав про народження 
«Чорних шляхів»: «У якийсь момент у майстерні залишилися лише сажа, 
білила, рука та Біль. Чому з цього виникли “Дороги” — я не знаю. Якщо 
відверто, я взагалі не знаю, чи це “Дороги”. Якби я потребував слів більше, 
ніж картин, я писав би не картини, а слова»4. 

Водночас Олександрові притаманний принцип філософського 
узагальнення, він вільно володіє словом на рівні логічного мислення, 
але у творчому процесі покладається не на «раціо», а на імпульси під-
свідомого. Його інтуїтивне осягнення світу — феноменальне. І якщо 
в білих полотнах митець утримував себе в межах християнської покори 
та безодні «Ніщо», то в чорних композиціях на нього важезною брилою 
впав біль. Як несамовитий, він помчав чорними шляхами, прокладаючи 
їх до неіснуючої точки на горизонті. Він ішов туди, де йому ввижався 
образ Сергія. Ці «Дороги» виникли як потреба вистояти у нерівній 

3.  «Варіанти в білому. Пам’яті Сергія Животкова» мали успіх та привернули увагу віденської 
преси на виставці «Перехрестя» (Відень, 2001. Віденський музей історії мистецтв). Одна з 
композицій подарована автором зазначеному музею.

4.  У екзистенційному пошуку Олександром брата напрошується аналогія із Сальвадором 
Далі, який глибоко й трагічно, у формах художнього, переживав утрату брата. Його образ увійшов 
до низки полотен відомого сюрреаліста.
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боротьбі з безоднею потойбіччя5. Живопис О. Животкова, а в 2022 — 
скульптурні рельєфи, вочевидь мотивовано необхідністю долати біль 
у творчому акті. Іншого художнику не дано. 

Духовне та професійна дозрівання О. Животкова відбулося ще 
у юнацькі роки завдяки батькові Олегу Олександровичу та атмосфері 
книжності в родині. У статті «Білі вікна, чорні дороги. Протоархаїка 
Олександра Животкова» визначено типовий образний ряд його по-
лотен. «Ще в композиціях О. Животкова 1996–1998 років склалася 
стійка знакова система. Ці знаки виконують у полотнах змістовне, 
символічне та навіть містичне навантаження. Силует жіночої поста-
ті — знак таємниці та входу до ще незнаного світу. Риба — це Христос. 
Кипарис (за езотерикою Сходу) — душа воїна, фалос та попередження. 
Коло в авторській міфології О. Животкова означає світло та жіночі 
груди як символ продовження роду. Птах на полотнах художника — 
то є блага вість, а хрест — основа світоустрою та знак-охоронець. Зміст 
символічних знаків варіюється відповідно до інтуїтивних посилань 
автора композицій»6. Цей знаковий палімпсест укорінено в істори-
ко-археологічний культурі України. Символіка знаку знайшла відгук 
у модерній образній системі О. Животкова. На думку дослідників 
протоархаїки в культурах багатьох народів, зокрема в археологічних 
пам’ятках України, символ тільки тоді стає архетипом, коли він є ба-
гатозначним, багатообразним, невичерпним певним єдиним змістом. 
При цьому він — напрочуд красномовний і переконливий попри те, 
що «працює» на рівні натяку, який не є адекватни сюжетному пере-
казу. Символ-знак розмовляє з нами власною утаємниченою мовою, 
збуджуючи у глядача потребу увійти в середохрестя цієї монади. 

5.  Ще в юності на Олександра виняткове враження (приголомшили свідомість) справили 
розписи «Дому глухого» — чорні композиції Франческо Гойї. Вони зробилися камертоном у 
творчості О. Животкова, в «чорних дорогах» та у циклі «Лиха війни» (2022).

6.  Петрова О. Третє Око: Мистецькі студії / ІПСМ НАМ України. Київ, 2015. С. 318.
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Знакова система О. Животкова є сумою знань, поданих у розгорнуто-
му вигляді на кшталт математичної формули. Ці образи потребують 
зосередженості глядача й дешифрування, як будь-яка незнайома мова. 
Вдивляючись у нашарування фарби, фактур, тональних нюансів, зна-
ків-архетипів, закладених у структуру композицій, глядач має щастя 
увійти до твору, наче у домівку художника. Інтригуючи, образотворчі 
провокації нав’язують контакти із твором. У символіці рельєфів 2022, 
як раніше у полотнах митця, сконденсовано багатовіковий людський 
досвід, що сягає кореневих знань людства. «Будь-який міф користу-
ється символами, — писав О. Лосєв, — але символом не вичерпується. 
Як відкрита структура, що трансформується, міф неодмінно зустрі-
чається із символами та вільно ними оперує»7. Це важливо, бо кожен 
глядач вмотивований особистим сприйняттям та розумінням твору. 
«Ми бачимо власне бачення та розуміємо власне розуміння»8. У та-
кому «діалозі» глядача із твором збуджується енергія внутрішньої 
співбесіди та відбувається усвідомлення авторської міфології. Тобто 
з глядачем говорить вже не автор (як персонаж), а стилістика, плас-
тична форма, символіка та міфологія художнього твору. Ще на початку 
ХХ століття французькі поети Стефан Малларме та Поль Валері від-
чули необхідність поставити мову твору (у нашому випадку художню 
форму образотворення) на місце того, хто народив цю мову — поета 
і художника. Автор усувається з першого плану на периферію, художня 
форма сама говорить, «перформує»9.

7.  Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. Москва, 1995. С. 181.
8.  Якимович А. К. Эпоха сокрушительных творений: из истории авангардного искусства и 

мысли XX века. Москва, 2009. С. 26.
9.  Ця ідея дала імпульс для народження концепції смерть автора. Її розробку та аргументацію 

див. Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика / Пер. с фр. Москва, 1989; Фуко М. Воля к истине 
/ Пер. с фр. Москва, 1996. Тотожні думки знайдемо у М. Бахтіна, Ю. Крістєвої, Г. Блума та інших 
дослідників філології, взаємин текстів із читачами.
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Олександр Животков стверджує: «Насправді твій твір ніколи не нале-
жатиме лише тобі, та є дещо, що було є і буде належати лише тобі — про-
цес, він лише твій»10. 

Матерія підкорюється духові, а не навпаки11. У творах О. Животкова, 
включно з його виставковим проєктом «Катарсис» (Київ, 2021) та рельє-
фами «Лиха війни», домінує чуттєво-інтуїтивне сприйняття пластичної 
форми: ритмів, їхньої узгодженості чи, навпаки, боротьбі контрастних 
розірваних форм, чорно-білого. Все це стає для глядача безмежним емо-
ційним полем співпереживання та входження до підсвідомих шарів ав-
торських посилань і навіювання. Сугестивна сила міфології художника 
беззаперечна, символізм — діалогічний. Його функція полягає у тому, 
щоб перекидати мости від серця до серця, спонукати глядача до «зламу 
подиху» (вираз Пауля Целана)12. Мистецька система О. Животкова кре-
ативна, бо креативом вважається виявлення сутнісного, схованого існу-
ючого, а не вигаданого сюжетного. Також твори Олександра Животкова 
інтертекстуальні. У них прозирають численні ремінісценції та алюзії 
культурно-історичного змісту. Даоси, чиє вчення близьке Олександру, 
сповідують принцип таємниці, яку треба прийняти як таємницю13. 

10.  З інтерв’ю О. Животкова, даного Ганні Некрасовій (09.03.2007. Київ).
11.  Очевидно, для модерністів ідея ще на початку століття була сформульована Конрадом 

Фідлером та засновниками нефігуративу Вільгельмом Воррінгером, Василем Кандинськийм, 
Францем Марком.

12.  Перелом («злам подиху»), перипетія (за Аристотелем) — поетологічний — екзистенційний — 
шифр. … Перехід до нового бачення … на стиках якого завжди виникають сугестивні поля або й 
цілі «безодні» підтексту. Див.: Рихло П. Пауль Целан: Референції. Наукові студії, статті, есеї. Київ, 
2020. С. 324.

13.  Теоретики і практики класичного модернізму акцентували продуктивну роль таємниці як 
складової художнього твору. Приміром «Жан Кокто, міркуючи про природу творчості, був переконаний, 
що твір, який не містить таємниці, надмірно очевидний, має небезпеку швидко само вичерпатися. Творча 
спадщина кожного великого майстра повно таємниць». Це посмішка Джоконди Леонардо да Вінчі, 
«Нічна варта» Рембрандта, твори Далі, Джорджіо де Кіріко, Еміля Нольде та інших модерністів.
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Те, що залишається нерозгаданим, нібито не висловленим, збуджує 
душу чутливого глядача та спонукає його увійти у середохрестя образот-
ворчої знаковості композицій. У системі «напівреалізму» немає і не може 
бути оповідальності й психологізму — тут веде перед емоційно-інтуїтивна 
домінанта, котра передає стан спокою, осяяння або гострого драматизму 
(рельєфи «Лиха війни»). Зовні образи можуть видаватися статичними, 
але їхній підтекст є перенапруженим. 

Відхід О. Животкова від живопису на полотні в бік пластичних колажів 
розпочався в 2003 році. Художник пішов шляхом стилістичних відкриттів 
та зламом власної системи мислення. До живописної поверхні він почав 
додавати «маргінальні матеріали» — тканину, папір, сітку, дерево тощо. 
Напівживопис-напівколаж сигналізував про «розірвану свідомість» 
художника, про гостре переживання суспільного дискомфорту. До то-
го ж родинна драма завжди ятрила його свідомість. Виставка у галереї 
«Триптих» (Київ, 2003) вразила глядачів композиціями з двошарового 
картону. Безпардонно вирвані шматки матеріалу ніби волали від болю 
та відчаю. Ці стилістичні новації дісталися Олександрові дорогою ціною. 
Тоді, інтуїтивно резонуючи з філософською тезою щодо «смерті автора», 
художник сказав: «Матеріал є вторинним, головне — внутрішнє поси-
лання. Я лише виконавець»14. 

Майже на всіх його композиціях присутні писані каламусом тексти 
з «Книги Буття», бо морально-етичний зміст у творчості Олександра 
посідає чільне місце. І не тільки тому, що образ розіп’ятого Ісуса Христа 
та Богоматері є наскрізними у його творах 2000-х років. Олександр 
Животков — один із небагатьох сучасних митців, який у власній твор-
чості зосереджений на трагізмі буття та на етичних ідеалах людства. Він 
вибудовує моральні дискурси у формах новаторської пластики та іннова-
ційної свідомості. 

14.  Діалог О. Петрової із О. Животковим під час виставки 2003. Олександру властиво бачити 
себе в тіні, висуваючи на авансцену твір як духовний продукт.
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На цих засадах було втілено у життя просторово-скульптурний про-
єкт «Катарсис» (2001) із масштабним фризом (поліптих із 7 частин) 
«Tecum Veniom» пам’яті матері художника. До цього ж проєкту увійш-
ли скульптурні композиції «Врата» із пустотами-цезурами. Через них 
глядач мав можливість пройти наскрізь, побачивши на початку сторону 
«Життя», а на протилежному боці — знаки потойбіччя. У проєкті воче-
видь прочитується філософське та етичне мислення автора. У дуально-
сті «Врат» є суголосність з ідеєю «просторових інтервалів», уведених 
до скульптури Олександром Архипенком у пору зародження модерніз-
му (1910–1920-і)15. Архипенкове відкриття пластичних цезур фактично 
народило нове скульптурне мислення, що резонує в усьому ХХ та ХХІ 
століттях. З позитивним спадком класичного авангардизму Олександр 
Животков впритул наблизився до пластичних одкровень у циклі рельє-
фів «Лиха війни» (дерево, камінь, 2022). 

В одному з інтерв’ю він сказав: «Художник має бути сліпим стосов-
но до визнаної та невизнаної форми і глухим до вказівок і бажань часу. 
Його око має бути спрямоване до голосу внутрішньої необхідності. 
І тоді він звертатиметься до всього дозволеного і з такою ж легкістю 
до всякого недозволеного засобу. І всі засоби святі, якщо вони внутріш-
ньо необхідні»16. 

Такою необхідністю для митця виявилась роль свідка-хроніста 
«тектонічного зламу», спричиненого ординською навалою рашистів 
на Україну. 

15.  За ідеєю Олександра Архипенка, принцип просторових цезур пов’язано з Енштейновою 
концепцією «інтервалів» у його геометрії космосу (простору-часу). Там дискретний простір 
поступово перетікає в негативну кривизну, а надалі — у позитивну кривизну, а потім — у плоску 
форму простору нашого тривимірного світу. Архипенко вважав, що мистецтво як форма свідомості, 
походить з космосу. Всі ідеї є у Всесвіті. Митець їх уловлює.

16.  З інтерв’ю О. Животкова, даного Ганні Некрасовій (09.03.2007. Київ).
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Біль, який з 1999 завжди жеврів у душі Олександра, з новою силою 
відгукнувся на біду. Щойно пролунали перші вибухи навколо Києва, 
Олександр оселився у майстерні. Війна жбурнула його у світ варварства 
та болю. Всі довгі дні війни Олександр, як солдат, не полишає власне «поле 
бою». Він у працьовні. Весь алогізм рашиського бузувірства б’є по розу-
му, серцю та душі художника. У перші сто днів війни він не дозволяв собі 
перепочинку у щоденній фіксації подій. Вони знайшли образотворче ві-
дображення у виразних, трагедійних рельєфах на каменю. 

На першій композиції, позначеній датою 24 лютого, всю площину 
каменю перетинає постать Христа. Його руки розіп’яті у хмарах, ноги 
виростають із землі. А у небі, окресленому різкими широкими штрихами 
чи то нервовими волокнами, палає чорне сонце. Стогін розіп’ятого Бога 
зависає над Україною. Космізм свідомості автора вочевидь реєструє інтуї-
тивне передчуття розростання трагедії. Вже у цій першій роботі, де втілено 
масштаб драми так само, як і планетарне мислення художника, засвідчено 
дивовижний інстинкт митця до втілення сутнісного, вселюдського. Образ 
передано з високою напругою та болем. Водночас із драматичним сюжетом 
прочитується основне стилістичне завдання — творення одухотвореної 
форми. Духовно-трагедійне та естетичне у симбіозі працюють на вираз-
ність сюжету у кожній композиції. 

Образ Христа варіюється впродовж усієї серії так само, як образ жінки, 
що є типологічним у естетичній системі О. Животкова. Але донедавна 
жінка, її обличчя як знак гармонії (Аніма у підсвідомості автора), нині 
окреслено різкими прорізами болю. Здається, що улоговинки на камені 
волають. Колись бездоганно просвітлені лики деформованою у судомах, 
чи навіть розірвано, розколото навпіл та прорізано у кам’яних рельєфах 
зарубками невблаганного — крику від жаху того, що сталося в Бучі, 
в Мелітополі та по всій Україні.

На більшості кам’яних рельєфів зсудомлені у безвиході руки охоплюють 
замордовані жіночі обличчя. Контури, вирізьблені у камені як низький 
рельєф або контррельєф, пофарбовано кольором запеченої крові. Уся серія 
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О. Животкова — Апокаліпсис, не вигаданий, не міфічний, а реальний. Він 
відбувся на Київщині та шириться всією Україною17. 

У знаковій системі художника з’явилося зображення правиці, де долоню 
окреслено зарубками у каменю. Чи то лінії життя, долі, чи то слід від зброї, 
яку людина вже більше як рік не випускає з рук. 

Серія рельєфів О. Животкова вражає як явище творчої переконливості, 
колосальної артистичної напруги та нервової віддачі майстра. Мистецтво, 
побудоване на гострому переживанні реальної драматичної колізії, тіль-
ки тому є сугестивним, впливовим, бо передає трагізм у переконливій 
естетичні формі. Власне, усю атмосферу загальнонародної драми подано 
у численних варіаціях у камені формальними можливостями майстра. 
Олександр Животков ріже камінь металевою болгаркою з такою майстер-
ністю, ніби пише пензлем по полотну. І різкий звук інструменту, що гризе 
камінь, відлунює у голові та серці болем. Так треба! Бо душа художника 
кричить без упину всі дні війни. Це нелюдська перенапруга — чим вона 
закінчиться для художника, знає лише Бог. Але зараз Олександр дослі-
джує пластичні можливості роботи на камені й у цьому діалозі виходить 
переможцем як автор інноваційних композицій.

Як і зазвичай, Олександр Животков працює із аскетичною палітрою. 
Однак, попри свою позірну непоказність, вилучені яскраві кольори, ця 
палітра не є тьмяною. Вальорна розкіш, розроблена тональність полонить 
глядача силою гармонізованих відтінків. У рельєфах «Лиха війни» автор 
навпаки вдався до активного суперництва білого з чорним, що передає 
емоційну напругу, рух супротиву, навіть агонії. Також активним стиліс-
тичним прийомом є чергування улоговинок, тонких та широких контур-
них ліній. Заглиблені у «тіло каменю», вони набувають максимальної 
виразності. Олександр досліджує камінь, його властивості та відкриває 

17.  У свідомості глядача виникають образи такої ж сили у чорних полотнах Франсіско Гойї 
чи образ зі «Страшного суду» Мікеланджело, йдеться про грішника, який затуляє око, щоб не 
бачити жахів пекла.
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для себе й для нас його незчисленні пластичні несподіванки. Він експе-
риментує з поверхнею матеріалу, чи то відполірованого до дзеркального 
блиску, чи то шершавого, пошкарубленого у сполуці з окресленим паву-
тинням ліній. Форма виразно працює на естетичну якість із глибокими 
вибоїнами від ударів сильної руки. 

На камені, позначеному написом «24 серпня 2022, Київ 2022», сколото 
верхній правий кут. Грубими широкими смугами окреслено небо з чор-
ним сонцем. Знизу до неба тягнуться лінії доріг. Вони сходяться у точці 
під траурним сонцем. На полірованій частині каменю розташовано текст.

Композиційне різноманіття у творах-сповідях художника вражає. 
Максимально спрощені до виразного знаку зображення: лики, хрести, 
руки, простягнуті до сонця, контраст чорного та білого на обличчі змор-
дованої жінки — усе це справляє потужне трагічне й водночас урочисте 
враження.

Тема страждання «колективного тіла» України, суголосна страждан-
ню самого автора рельєфів. Його передано виразно, енергійно та з пов-
ним проясненням. Це — новий гуманізм, за емоційним ефектом плас-
тична «музика» рельєфів дорівнює органним одкровенням І.-С. Баха. 
Пристрасні зображення, сповнені гарячкової енергії, є образами великого 
людського сенсу. У них також пульсує незагоєна рана в серці невтомного 
майстра.

О. Животков, відповідно до власного інстинкту, у «варварському» 
світі рельєфів відкрив новий виток експресіонізму. Він стоїть вражений 
перед власними творами, а поряд з ним — і ми.
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Натомість вступу 
Що таке Україна і хто такі українці у драматургії Незалежної 

України? 
Строката аксіологічна палітра сучасної української драми для тих, хто 

знає її не через окремі драматургічно-театральні осередки, а об’ємніше 
та стереоскопічніше, — це несходимий лабіринт імен, текстів, творчих 
концепцій та ментальних орієнтацій, чим, власне, засвідчено свободу 
творчих процесів, якою українці вільно користаються.

Навіть за великого бажання нам не вдасться жодним чином уніфікувати 
дуже різнорідні тексті драматургів різних творчих генерацій, бо на про-
зорі та зрозумілі питання отримуємо абсолютно різні художні відповіді. 
Наприклад, не знайдемо спільного знаменника у драматургічній інтер-
претації нещодавніх визначальних для нас подій — Революції Гідності 
чи розпочатого 2014 року етапу російської агресії. 

У першому випадку ми, з одного боку, матимемо п’єси «Деталізація» 
Дмитра Тернового, «MAIDAN. INFERNO» Неди Нежданої, «Ми, Май-
дан» Надії Симчич, «Лабіринт» Олександра Вітра, «Вой (не)мой вол-
чицы, або Кіт Шрьодингера» Оксани Танюк, «Наталка (NATALKA)» 
Наталії Ігнатьєвої та Віктора Попова, де Майдан показано як горнило 

Олена Бондарева 

ДРАМАТУРГІЯ НЕЗАЛЕЖНОЇ УКРАЇНИ  
У ПОШУКАХ ІДЕНТИЧНОСТІ
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справжнього українського духу та початок повної деколонізації України. 
З іншого ж боку — антимайданну рецепцію Майдану у «Захопи мені 
облдержадміністрацію» Анастасії Косодій, гріховну модель його рецеп-
ції з позицій РПЦ у «Гірчичному зернятку» Віри Маковій, урівняних 
у своєму баченні справедливості майданівців та їхніх катів у «Жінках 
та снайпері» Тетяни Киценко, сприйняття Майдану як мапи гомосексу-
альних пригод протагоніста у «Мавпах з апельсинами» Віталія Гавури. 

У другому випадку (в інтерпретації агресії росіян від 2014 року) також 
побачимо парадокси на краях шкали — героїзм, розуміння сутності зброй-
ного протистояння, екзистенційний характер війни («Каштан і Конвалія» 
Олега Миколайчука, «Кицька на спогад про темінь» і «OTVETKA@UA» 
Неди Нежданої, «Люди і Кіборги» Даріо Фертіліо та Олени Пономаре-
вої, «До-дієз шостої октави» Ігоря Юзюка). На іншому ж краю шкали — 
внутрішній конфлікт, штучно інспірований українськими націоналістами 
(«Дочке Маше купил велосипед» Дена та Яни Гуменних, «Погані доро-
ги» Наталки Ворожбит). 

Викладене вище спонукає проаналізувати, як формувався шлях 
української драматургії у Незалежній Україні, де реально розпочина-
ється наша культурна незалежність та як нам остаточно деколонізувати 
українську драму.

Колоніальна модель ментальної периферії та омріяного «центру»: 
«В Москву, в Москву!» 

Сьогодні дуже гірко усвідомлювати, що розвиток драматургії в Україні 
після проголошення Незалежності у 1991 році одразу було поставлено 
під пильний контроль Москви, яка до розпаду СРСР готувалася заздале-
гідь, особливо у сфері культури, розглядаючи культуру як «м’яку силу» 
вторинної колонізації. Лише зараз у єдину картину починають складатися 
окремі пазли понад тридцятирічної історії сучасної української драма-
тургії, яка, по суті, розпочалася в Україні 1991 року з кількох десятків 
драматургічних авторів, практично непочутих тогочасною культурою 
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і тодішніми театрами — переважно державними, більше зорієнтованими 
на розвиток спільного культурного простору з Росією та іншими країнами 
колишнього СРСР, аніж на розбудову національної драматургічно-теа-
тральної політики.

Якщо на початку 1990-х драматургічну майстерню Анатолія Дяченка, 
відкриту у Києві 1991 року, розглядали як каталізатор розвитку тогочас-
ної української драматургії, то нині, з огляду на документи та обставини, 
а також наслідки її роботи, можемо скласти зовсім інакшу картину, де буде 
враховано наступне.

1) Переведення фахівця-ракетника радянського морфлоту Анатолія 
Дяченка з військової сфери під порядкування українському Мінкульту 
за особистим поданням тодішнього міністра культури УРСР Юрія Оле-
ненка ще 1988 року та прискорене закінчення Дяченком Літінституту ім. 
Максима Горького у Москві1.

2) Створення у Севастополі напередодні цього переведення (1987) 
під орудою Анатолія Дяченка (на той момент ще кадрового офіцера!) 
Центру експериментальної сучасної драматургії «Теорія неба»2, що мав 
колосальну медійну підтримку та розкрутку і став стартовим майдан-
чиком для раптової появи Анатолія Дяченка в Києві як рушія розвитку 
незалежного українського театру і драматургії у 1991 році, одразу після 
проголошення української Незалежності. Йдеться, зокрема, про теат-
ральний фестиваль «Півострів» за п’єсами молодих драматургів, котрий 
Анатолій Дяченко 1991 року провів у Севастополі, аби перенести у Київ 
уже розкручений проєкт3, де тьюторами та лекторами були переважно 
росіяни.

1.  Официальный сайт Анатолия Дьяченко. URL: http://dyachenco.com/
2.  «Теория неба» Анатолия Дьяченко. Центр Экспериментальной современной драматургии. 

URL: http://teoriyaneba.com/
3.  Український театр: шлях до себе. Здобутки. Виклики. Проблеми: Аналітично-соціологічне 

дослідження. Київ, 2018. С. 52.
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3) Максимальна державна та муніципальна підтримка, включаючи 
фінансування та приміщення у столичному Управлінні культури, для роз-
гортання проєкту Анатолія Дяченка «Центр сучасної експериментальної 
драматургії» у Києві перших років української Незалежності (1992–1994)4, 
включення у пул популяризоторів Дяченка зірок тодішньої театральної 
критики (Валентина Заболотна, Віталій Жежера, Олександр Саква, котрі 
просували івенти Дяченка як одного із найпродуктивніших українських 
драматургів, як мірила суверенітету українського театру, зрештою — 
як єдиної знакової постаті тодішньої української драми)5.

4) Створення 1993 року на базі театрального осередку «Бенефіс» (фі-
нансований Головним управлінням культури Державної адміністрації 
Києва та підпорядкований йому ж), авторського театру Анатолія Дяченка, 
чий репертуар складався винятково з його п’єс, та засвідчення тогочасними 
публікаціями критиків про фінансування всього процесу театрального 
виробництва у цьому осередку коштом Київського міського департаменту 
культури6 — безпрецедентна для початку 1990-х років ситуація з огляду 
на те, в яких умовах і сирітському фінансуванні опинилися тодішні укра-
їнські театри, і подібних прикладів ми більше ніколи не мали. 

5) Заохочення Анатолієм Дяченком української драматургічної молоді 
до навчання у московському Літінституті, на переїзд з «периферійного» 
Києва до Москви як абсолютного центру драматургічно-театрального 
життя. Цими пропозиціями скористалися Наталка Ворожбит, Максим 
Курочкін, Сергій Щученко, Марія Ладо, від цього відмовилися Неда 
Неждана, Євгенія Чуприна, Юрко Ґудзь, які, звісно, бували на заходах 
«Центру сучасної експериментальної драматургії», але свідомо вирішили 
навчатися та працювати в Україні, створюючи в ній незалежні від Москви 
культурні осередки. 

4.  Там само. С. 53.
5.  Академия драматургии Анатолия Дьяченко. URL: http://academdram.com/main.php?part=o_nas
6.  Там само.
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Тут показово, що серед своїх «учнів» сам Анатолій Дьяченко називає 
не лише Ворожбит, Курочкіна, Щученка, які, поза сумнівом, вважають 
його учителем7, але й Неду Неждану та Євгенію Чуприну, які свого часу 
відвідували заходи під орудою Дяченка, однак ніколи не позиціонували 
себе як його «учениці».

6) Швидкий переїзд Анатолія Дяченка до Москви, коли процес «пе-
ретікання» талановитої молоді з Києва було налагоджено.

7) Пропагування на всьому пострадянському просторі, включно 
з Україною, навчання у Анатолія Дяченка як чи не єдиного шансу 
стати драматургом: «реально на території колишнього СРСР знання 
у галузі драматургії можна отримати у двох місцях. Це семінар Коля-
ди і семінар Дяченка. Всі решта навчити нічого не можуть. Працюючи 
власним коштом, ККД Дяченка перевищує ККД кількох мінкультів 
у зазначеній галузі, інститутів мистецтвознавства і ще певної кількості 
корисних організацій, а заодно і сотні-другої так званих театральних 
діячів, узятих разом»8.

8) Позиціонування на одному з віртуальних ресурсів у 2009–2011 рр. 
севастопольської матеріальної бази Центру «Теорія неба» як унікаль-
ного місця для розчарованих багатіїв з Рубльовки та інших грошовитих 
«достойників» Росії, України та Білорусі, де з них за великі гроші впро-
довж року зроблять драматургів або сценаристів9. 

9) Повне згортання державної інституціональної підтримки сучас-
ної української драматургії після від’їзду Анатолія Дяченка до Москви. 

10) нинішня антиукраїнська позиція як самого Анатолія Дячен-
ка, засвідчена його драматургічними творами «Гламурная война» 

7.  «Вроде своя, а вроде чужая»: беседу с Натальей Ворожбит ведет Александра Тетерина. 
URL: https://web.archive.org/web/20201024033857/http://ptj.spb.ru/archive/85/chast-rechi/vrode-
svoya-avrode-chuzhaya/

8.  Академия драматургии Анатолия Дьяченко.
9.  Там само.
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та «Фашистские сказки», так і його учнів, скажімо, Валерія Чепурина10.
Переїхавши до Києва у 2004 році, Наталка Ворожбит і Максим 

Курочкін, з одного боку, продовжують позиціонувати себе в Україні 
як російські драматурги — представники російської «нової драми», 
а з іншого — продовжують активно залучати українську творчу молодь 
до орієнтації на імперський культурний центр, до участі у російських 
фестивалях, преміях, спільних заходах, у культивуванні в Україні «взір-
цевої» драматургії росіян, до якої ми «не дотягуємо» — Івана Вирипа-
єва, Васілія Сігарєва, Вячеслава Дурнєнкова та ін. 

В Україні під російську «нову драму» створюють окремі віртуальні 
території («Teatre.com.ua»), драматургічні фестивалі («Тиждень ак-
туальної п’єси») і творчі лабораторії («Лабораторія актуальної дра-
матургії» при НСТДУ). Навіть після 2014 року молоді драматурги, 
наближені до Воржбит і Курочкіна, активно беруть участь у російсько-
му драматургічному фестивалі «Любимівка», іноді заради призового 
місця подаючи туди відверто антиукраїнські тексти (наприклад, п’єса 
«Захвати мне облгосадминистрацию» Анастасії Косодій11, прочитана 
на «Любимівці» у грудні 2014 року: у фіналі читань залу роздавали 
триколори та георгіївські стрічки). 

Показовою є одна із FB-дискусій у «новодрамівському» драма-
тургічному середовищі, що виникла у FB-групі «УКРДРАМАХАБ» 
під постом Ірини Гарець від 25 жовтня 2022 року: у пості було зафік-
совано позицію оргкомітету драматургічного фестивалю «Липневий 
мед» із відмовою зняти з переліку переможців молоду авторку, яка 
примудрилася взяти участь у «Любимівці» влітку 2022 року, тобто, 
вже через півроку після повномасштабного вторгнення Росії в Україну. 

10.  НАШКРЫМ. Из геополитики в геопоэтику. URL: https://nkpoetry.com/2014/09/22/
valery-chepurin/

11.  Косодий А. Захвати мне облгосадминистрацию. URL: http://teatre.com.ua/ukrdrama/---
nastasij-osodij/
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Хоча сам учинок начебто засудили, члени оргкомітету та рідери до ос-
таннього публічно шукали аргументи для максимальної лояльності 
до авторки, адже самі практично всі брали участь у цьому фестивалі 
вже після 2014 року. 

Наприк лад, у часниця «Любимівки» 2020 року Катерина Пенькова 
спробувала стати на захист молодої письменниці, розуміючи, що ї ї 
вчинок «кошмарно дурний», але що вона «зробила це, подивившись 
на колег, які подавались на Любимовку раніше», — і резюмувала, 
що «ми всі несемо відповідальність: і драматурги, що подавались 
на російські конкурси до цього, і режисери, що ставили або легіти-
мізували лише тих, хто пройшов ту ж Любимовку, і, звісно ж, театри, 
які ставили, а подекуди по сьогоднішній день не зняли з репертуарів 
нову рос драму»12. 

Наголошу ще раз: у жовтні 2022 року, через вісім місяців після повно-
масштабного вторгнення та на десятому році війни з Росією, українські 
драматурги масово виправдовували участь колеги у російському театраль-
ному фестивалі та шукали підстави залишити її на призовій позиції…

Так у драматургії формувалася та цементувалася нова українська 
«ідентичність підпорядкованих» з усіма ї ї маркерами: пристосування, 
роздвоєння, маскування, неминучість компромісів. З метою розвитку 
в Україні саме російської «нової драми» публічному кенселінгу підда-
валися інші драматургічні проєкти, особливо ті, які пручалися засиллю 
«новодрамівського» середовища в українському драматургічному полі 
та прагнули гуртувати вітчизняних драматургів довкола української 
культури або спільного культурного поля. За допомогою медійного 
і театрознавчого простору інтенсивно насаджувалася думка про есте-
тичну неспроможність україноцентричних проєктів, про «мистецький 
вакуум», в якому опиняються бідолашні «новодрамівці» в Україні. 
Наведу кілька прикладів. 

12.  UKRDRAMACHUB. URL: https://www.facebook.com/groups/399256650659886
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У лютому 2017 року, через три роки після початку російської агресії 
проти України, анексії Криму та окупації частини Донбасу, Наталка Во-
рожбит ділилася відчуттями про своє повернення в Україну наприкінці 
2004 року: «У перші роки нічого не робила, продовжувала фізично жи-
ти у Києві, працювати в Росії. Сценарії та п’єси я писала — туди. Звісно, 
вакуум був. Було нудно… Зустрілася з однодумцями у Харкові, там був 
такий фестиваль “Курбалесія”, єдиний фестиваль, який займався новою 
драмою, там читали й іноді ставили сучасні п’єси. На “Курбалесії” я по-
знайомилася с Андрієм Маєм, разом із ним та з Марисею Нікітюк ми вирі-
шили створити фестиваль “Тиждень актуальної п’єси”»13. «Мені здається, 
що в Україні немає драматургічного процесу»14, — переконувала читачів 
в іншому своєму інтерв’ю Наталка Ворожбит. Навіть сьогодні в автома-
тично перекладеній українській версії на порталі «Teatre.com.ua» її пред-
ставлено як «українського драматурга сучасної російської хвилі “нова 
драма”» з наголосом на тому, що вона «виросла на російській класичній 
та радянській літературі», є діячкою більше російської, аніж української 
культури, пишається своєю участю у процесі організації Театру.Док., ла-
бораторії в Ясній Поляні, фестивалю «Новая драма»15. 

Також хочу звернути увагу на те, що у чотиритомній антології «Укра-
їнська драматургія», реалізованій харківським видавництвом «Фоліо» 
у 2008–2010 рр., укладачі заявили презентацію через драматургічні тексти 
цілісної історії української драматургії двох століть — від початку ХІХ ст., 
представленого «Наталкою Полтавкою» Івана Котляревського, до почат-
ку ХХІ ст. Без легітимації багатьох сучасних українських авторів як «но-
вітніх класиків» драматургії подібну історію неможливо було створити.

13.  Наталья Ворожбит: «Пьесы — мое личное высказывание». URL: https://kyivdaily.com.
ua/natalya-vorozhbit/

14.  THEATRE: театральний портал. Наталія Ворожбит. URL: http://teatre.com.ua/modern/
natalja_vorozhbyt/

15.  Там само.
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 До третього тому потрапили драматургічні тексти Валерії Врублевської, 
Юрія Щербака, Івана Драча, Ярослава Верещака, Ярослава Стельмаха, 
Неди Нежданої, Тетяни Іващенко16, а до четвертого — п’єси Світлани Ле-
люх, Марії Ладо, Анатолія Крима, Олександра Марданя, Марини і Сергія 
Дяченків, Андрія Куркова, Ігоря Афанасьєва, Валентина Тарасова і Юрія 
Рибчинського17. Як бачимо, авторів розміщено поза ґенераціями і творчи-
ми спільнотами, поза віком та датами написання текстів, поза будь-якими 
проєктними концепціями, опираючись винятково на естетичні вподобання 
й особисті контакти упорядників, які явно схилялися до промоції не лише 
українських, а й проросійських/російськомовних авторів, тиражуючи ідею 
відданості спільному з Росією культурному простору.

Наступний пул прикладів також дуже показовий. У колективному 
грантовому дослідженні «Український театр: шлях до себе. Здобутки. 
Виклики. Проблеми», позиціонованому як «аналітично-соціологічне», 
авторський колектив (Сергій Васильєв, Ірина Чужинова, Надія Соко-
ленко, Олена Салата, Оксана Тукалевська, В’ячеслав Жила), з одного 
боку, справедливо бідкається, що «десятиріччями в країні стверджу-
вався стереотип про відсталість та невігластво національної культури», 
а з іншого — пишається, наскільки потужно приросла українськими 
авторами російська «нова драма» та потерпає, що українські театри 
недостатньо ставили тих драматургів, хто поїхав реалізовувати себе 
у Росію: «формально залишаючись українськими громадянами, Максим 
Курочкін, Наталія Ворожбит та Марія Ладо, маючи багато здійснених 
п’єс в академічних та експериментальних театрах Москви та російської 
провінції, українському глядачеві в цей період фактично залишаються 
не відомими»18. 

16.  Українська драматургія: Антологія: У 4 т. Харків, 2010. Т. 3. 
17.  Українська драматургія. Т. 4.
18.  Український театр: шлях до себе. Здобутки. Виклики. Проблеми / С. Васильєв, І. Чужинова, 

Н. Соколенко та ін. Київ, 2018. С. 8, 13.
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Куди точніше за наших культурних аналітиків ситуацію глобального 
російського впливу на українську драму окреслила польська дослідниця 
Аґнєшка Матусяк: «Парадоксально, але мирне здобуття Україною неза-
лежності у 1991 році шляхом всенародного референдуму не полегшило 
прощання з імперією. Протягом наступних двох десятиліть українці на-
магалися вийти зі сфери впливу північного сусіда. Можливо, вони змог-
ли б це зробити ефективніше, якби не відкрита, але й закамуфльована, 
як на міжнародному, так і на внутрішньому рівнях, деструктивна діяль-
ність Росії. Наявність України у сфері свого впливу завжди була умовою 
sine qua non для російського імперіалізму. З приходом до влади Володими-
ра Путіна відбудова Російської імперії активізувалася, ставши головним 
державотворчим пріоритетом Російської Федерації. Цей неоімперський 
пріоритет “збирання руських земель” реалізовувався через різні евфемі-
стичні політичні та економічні гасла та проєкти, як-от “привілейований 
інтерес” чи “стратегія відповідальності” на пострадянському просторі 
чи Євразійському Економічному Співтоваристві чи Євразійському Союзі 
тощо. Такі дії притупили пильність Заходу щодо реституції російських 
імперських амбіцій, з одного боку, а з іншого — не дозволили країнам ко-
лишнього Радянського Союзу ефективно перерізати пуповину російської 
залежності. Цій же меті служила майстерно сконструйована російська 
культурна політика»19. 

Як бачимо, аж до 24.02.2022, попри те, що вже багато років Росія вела 
проти України війну, анексувавши та окупувавши її території, в україн-
ській драматургічній та аналітичній спільнотах вплив російської драма-
тургії та російського театру був надзвичайно потужним, що позначилося 
на змісті та мові п’єс, шляхах їх просування, внутрішніх та зовнішніх кон-
тактах драматургів, а також на рецепції п’єс.

19.  Matusiak А. Dekolonialna re-kreacja Ukrainy. URL: https://www.e-kalejdoskop.pl/
wiadomosci-a230/dekolonialna-re-kreacja-ukrainy-r11972?fbclid=IwAR2FEtWdTplrSeAqz08TPG6qR
hQvxhvjktpWOq5w5l3iG18rq3ncgtpSdPo
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Постколоніальна модель території пошуку сенсів: «Геть 
від Москви!» 

Розвиваючи українську драматургію поза російськими впливами, 
проукраїнське крило сучасних драматургів діяло практично самотужки, 
на особистому ентузіазмі. Зокрема, 1995 року Ярослав Верещак започат-
ковує Гільдію українських драматургів, задуману як благодійний фонд, 
покликаний популяризувати сучасні драматургічні твори саме в Україні, 
що вперше порушила питання стосовно необхідності офіційної легітимації 
професії «драматург»20. Гільдії вдалося об’єднати українських драматур-
гів різних поколінь, які не орієнтувалися на Москву і прагнули розвивати 
драматургію в Україні поза імперським центром (Альберт Вербець, Кате-
рина Демчук, Ольга Зоренко, Тетяна Іващенко, Олена Клименко, Світлана 
Лелюх, Віктор Лисюк, Олександра Погребінська, Аліна Семерякова, Во-
лодимир Сердюк, Лідія Чупіс та інші), посприяти організації театральних 
читань, друку п’єс драматургів у різних антологіях та виданню п’єс книж-
ками окремих авторів так з’явилися книжкові видання «Коломбіна, П’єро, 
Арлекін: Сім тетаральних казок» Світлан Лелюх21, «Танці гончарного 
кола» Лідії Чупіс22, «144000» Ярослава Верещака23, «Святополк, Каспар 
Гаузер, Насреддін та інші» Олени Клименко24.

Паралельно продовжує функціонувати драматургічний осередок 
у Національній спілці письменників України (Василь Фольварочний, 
Анатолій Крим, Влерій Герасимчук, Юрій Рибчинський та інші), до жод-
них драматургічних осередків не входять Валерій Шевчук, Володимир 
Діброва, Олександр Ірванець, Сергій Лазо, Олександр Бейдерман, 

20.  Верещак Я. «Гільдія драматургів України»: документальна фантастика. Сучасні українські 
драматурги / упоряд. Я.Верещак. Київ; Біла Церква, 2000. С.4.

21.  Лелюх С. Коломбіна, П’єро, Арлекін: Сім театральних казок. Київ, 1998.
22.  Чупіс Л. Танці гончарного кола: П’єси. Київ, 2007.
23.  Верещак Я. 144000: п’єси-фентезі. Київ, 2008.
24.  Клименко О. Святополк, Каспар Гаузер, Насреддін та інші: п’єси. Київ, 2009.
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Григорій Штонь. Усі названі автори видають власні драматургічні 
книжки, їх твори ставлять в українських театрах, іноді — й за кордоном. 
З молодими драматургами у той час багато працюють Ярослав Стельмах 
і Богдан Жолдак. Усі книжки названих у цьому пулі авторів, на відміну 
від тих, які презентувала Гільдія драматургів, не є обмеженими у на-
кладах, тож доступні у бібліотеках, тому не бачу потреби давати безліч 
посилань на них.

На початку 2000-х при Національній Спілці театральних діячів 
України зорганізувалася Конфедерація драматургів України, покли-
кана заохотити талановитих митців нового покоління залишатися 
в Україні та розвивати ї ї драматургічний простір (Анна Багряна, Артем 
Вишневський, Олександр Вітер, Олег Гончаров, Леся Демська, Анато-
лій Дністровий, Олег Миколайчук, Неда Неждана, Світлана Новицька, 
Юрій Паскар, Олексій Росич, Надія Симчич). Дуже органічне сере-
довище молодих українських драматургічних авторів виросло на базі 
творчої тусовки видавництва «Смолоскип», яка була активною ще 
від середини 1990-х. 

Неда Неждана, обрана головою Конфедерації, розпочала низку про-
єктів з видавництвами і театрами, налагодила контакти з відділенням 
драматургії Національної спілки письменників України та її очільником 
Василем Фольварочним. Конфедерації вдалося добитися офіційного 
визнання професії «драматург» та включити її у національний Класи-
фікатор професій. За участі Неди Нежданої створено і першу віртуаль-
ну базу сучасної української драматургії «ВІРТЕП» (це був платний 
хостінг і з часом базу довелося закрити). Авторські книжки п’єс мають 
Анна Багряна, Артем Вишневський, Олег Гончаров, Олег Миколайчук, 
Неда Неждана, Світлана Новицька. 

Паралельно було налагоджено друк та презентацію українським те-
атрам найрізноманітніших драматургічних антологій — від ознайом-
чих, що закликали український театр до творчого діалогу («У чеканні 
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театру»25, «У пошуку театру»26, «Страйк ілюзій»27, «Сучасні українські 
драматурги»28, «Наша драма»29, «Потойбіч паузи»30, «СУД: Сучас-
на українська драма» — чотири випуски31, «13 сучасних українських 
п’єс»32) до антологій-колекцій (“Таїна буття»33, «Голос тихої безодні 
та інші голоси. МоноЛІТ»34, «Часо&Простір»35, «Мотанка»36, «Дра-
мовичок»37, «Дощ в акваріумах площ»38, «Майдан. До і після»39, «Ла-
біринт із криги й вогню»40, «Інша драма»41, «Ажіотаж»42). А ще друком 
виходять книжкові антології за результатами окремих драматургічних 

25.  У чеканні театру: антологія молодої драматургії. Київ, 1998.
26.  У пошуку театру: антологія молодої драматургії. Київ, 2003.
27.  Страйк ілюзій: антологія сучасної української драматургії. Київ, 2004.
28.  Сучасні українські драматурги Київ; Біла Церква, 2000.
29.  Наша драма. Київ, 2005.
30.  Потойбіч паузи. Київ, 2005.
31.  Сучасна українська драматургія. Вип. 1. Київ, 2005; Сучасна українська драматургія. 

Вип. 2. Київ, 2006; Сучасна українська драматургія. Вип. 3. Київ, 2006; Сучасна українська 
драматургія. Вип. 4. Київ, 2007.

32.  13 сучасних українських п’єс. Київ, 2013.
33.  Таїна буття. Біографічна драма. Київ, 2015.
34.  Голос тихої безодні та інші голоси. Антологія сучасної української монодрами: моноп’єси. 

Київ, 2016.
35.  Часо&Простір: антологія історичної української драми. Київ, 2021.
36.  Мотанка: антологія української жіночої драматургії. Київ, 2016.
37.  Драмовичок: антологія сучасної української драматургії для дітей та підлітків. Київ, 2017.
38.  Дощ в акваріумах площ: П’ять п’єс для дітей та юнацтва. Київ, 2021.
39.  Майдан. До і після: антологія актуальної драми. Київ: Світ знань, 2016.
40.  Лабіринт із криги і вогню: антологія актуальної драми. Революція гідності і гібридна 

війна. Київ, 2019.
41.  Інша драма: антологія експериментальних українських п’єс. Київ, 2019.
42.  Ажіотаж: Комічні варіації сучасної української драми. Київ, 2021.
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конкурсів («Коронація слова»43: збірка п’єс лауреатів 2006 та 2007 ро-
ків, «Драма.UA. 1»44).

Як бачимо, стенання «новодрамівської» тусовки, яка спромоглася ли-
ше на одну паперову антологію («Актуальна українська драма»45), та їх-
ніх адептів із різних культурних інституцій про драматургічний вакуум 
в Україні та необхідність тягнути в українські театри написані за росій-
ськими лекалами п’єси є абсолютно нерелевантними і працюють радше 
як виклик тим, хто не орієнтувався на Росію, та як хайповий самопіар, 
аніж як валідна оцінка.

Показовою є творча історія «новодрамівської» російськомовної 
української авторки з Одеси Анни Яблонської, яка взагалі не розглядала 
пропозицію переїхати до Москви, але тісно контактувала з російською 
«новою драмою» та її українським осередком. Із пасажів російського те-
атрального критика Павла Руднєва ми бачимо, звідки бралося константне 
постколоніальне зневажливе ставлення до тих українських драматургів, 
які гребували спільним культурним простором із Росією, адже навіть 
про тих, хто прагнув вписатися у цей простір, говорили з акцентованим 
відтінком імперської зверхності. Ось що Руднєв писав про Анну Яблон-
ську: «У ній була сором’язливість провінціалки. Парадокс її долі в тому, 
що, будучи громадянкою України, вона була зовсім не затребуваною 
українським театром — так само, як і її одноплемінники Наталія Ворож-
бит і Максим Курочкін. Нехай тепер українському театру, який вибирає 
завжди легких, елементарних, бульварних драматургів у свій репертуар, 
буде соромно. Москва, російська театральна система, конкурсна інфра-
структура прийняла і оцінила драматурга Ганну Яблонську, допомогла їй 
вирости у велику творчу особистість. І вона страшенно соромилася своєї 
московської слави, була страшно вдячна і не вірила у свій успіх, мовби 

43.  Коронація слова: збірка п’єс лауреатів конкурсу 2006 та 2007 років. Київ, 2008.
44.  Драма.UA. Сучасна драма. Львів, 2013.
45.  Актуальна українська драма: зб. п’єс. Луцьк, 2012.
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вибачалася за нього»46. Або ще одна цитата з цієї ж серії: «Одеситка за міс-
цем проживання, вона як людина сучасна, на щастя, позбавлена дурного 
одеситства в стилі письма і світогляду. Російський автор на українській 
землі. Затребуваний, визнаний, увінчаний преміями у віддаленій метро-
полії і навряд чи помічений в українському театральному середовищі»47. 
Тобто, навіть інтонаційно ми відчуваємо, що насправді росіяни думали 
і думають про драматургів-вихідців з України, котру досі сприймають 
як власну законну колонію. 

Усі, хто вписує постать Анни Яблонської винятково у нову російську 
драму, чомусь, перелічуючи твори її драматургічного доробку, скромно 
замовчують або оминають наявність у ньому драматургічного циклу 
з трьох п’єс «Діалоги про Батьківщину» — неначе воліють виписати 
зручну, а не реальну постать авторки, яка не має у своєму доробку тек-
стів, «проблемних» для велікорускої інтерпретації або для безкінечних 
розмов про великий російський інтертекст. Так траплялося раніше, 
трапляється й досі, коли нашу історію, так само як історію нашої куль-
тури/літератури, писали за нас колонізатори. Цікаво, що Батьківщиною 
у цьому циклі Анна Яблонська називає аж ніяк не Росію, натомість 
Україну, постмайданну країну 2004 року — незнану раніше Україну, яку 
російськомовна авторка прагне відкрити для себе і зрозуміти, з якою хо-
че пов’язати свою подальшу громадянську самоідентифікацію. У цьому 
циклі окремі її персонажі починають епізодично говорити українською 
мовою. Саме тут вони вперше намагаються збагнути, що відбуваєть-
ся у їхній країні та чому вони досі запобігають перед Москвою, тоді 
як інші українці виходять на Майдан. Саме тут з’являється дійова осо-
ба Аня, для якої після Помаранчевого Майдану «все змінилося» і якій 
дуже соромно, що не могла з людьми на Майдані співати Гімн України 

46.  Яблонська Г. Ангел нової п’єси. URL: https://life.pravda.com.ua/society/2011/01/26/70922/ 
47.  Там само. 
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повністю, бо не знала слів48. Саме тут під сумнів обережно ставиться 
продуктивність спільного простору з Росією та деструктуруються 
совєцько-російські міфи суспільної свідомості: ані виконання дітьми 
«правильної» з точки зору середньостатистичного «совка» життєвої 
програми, написаної батьками, ані поклоніння радянським «іконам» 
(у нашому випадку — молитви до портрету Гагаріна) не можуть зро-
бити пострадянські покоління українців щасливими. Тут з’являється 
іронічно-зневажливе ставлення до росіян як до «москалів», котрі є про-
блемою для всього цивілізованого світу, а найбільше — для українців 
як географічних сусідів. 

Цикл «Діалоги про Батьківщину» розпочинається п’єсою «Київ — 
Москва», дія якої відбувається у купе пасажирського поїзда під час пе-
ретину україно-російського кордону. Кордон у п’єсі постає потенційною 
загрозою для українців — щоб пройти його вони мусять хитрувати, вига-
дувати, що написати у міграційній карті, і полегшено зітхнувши, коли все 
вже позаду. Процес перетину цього рубежу вкотре доводить: українці 
за межею власної країни у напрямку Москви не мають жодних прав. Ха-
рактерною є мікросцена, де російський прикордонник, замість увімкнути 
в купе світло, у темряві світить ліхтариком в обличчя пасажирів — немовби 
вони злочинці, які ховаються у мороку, а він — герой-рятівник. 

Показово, що молода жінка Аня, яка вже проживає нову обережну 
громадянську самоідентифікацію, спроєктовану на Помаранчевий Май-
дан, уникає відповідати чоловікам у купе, навіщо їде до Москви, лише со-
ром’язливо опускає очі, щось вигадуючи про родичів та канікули. У цьому 
контексті спливає у пам’яті цитата Павла Руднєва про Анну Яблонську — 
«сором’язливу українську провінціалку», яка завжди «ніби вибачалася 
за свої московські літературні премії»… 

Монолог Ані про Помаранчевий Майдан ніколи не прозвучить, коли не-
оімперці вкотре привласнюватимуть постать і творчість Анни Яблонської, 

48.  Яблонская А. Театр и жизнь:драматические произведения. Одесса, 2014. С. 492.
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оскільки саме через такі сторінки її творчості вектор «В Москву! В Мо-
скву!» перформативно перетворюється у «Діалогах про Батьківщину» 
на «Геть від Москви!», а сам драматургічний цикл набуває свідомої 
антиімперської спрямованості. Тобто, у драматургічному тексті «Київ–
Москва» через мовлення своєї героїні Ані драматургиня унаочнює злам, 
що відбувається з молодими «неукраїнськими» українцями у дискурсив-
ному формуванні нової МИ-ідентичності. Роман Кісь називає той злам 
диспозитивом своєрідної «новомайданности», що діє через різні коди 
«майданної ситуативности», через «акт “спів-причетности” як “зануре-
ність” у спільну дію, і як почуття “над-емпіричности” криптосакрального 
майданного хронотопу, як “випадання” в Інший Оранжевий Час і Оран-
жевий Простір; увесь цей дивовижний сплав гіперсерйозности і роз-кутої 
карнавальности у бахтінському сенсі, разом із Бажаннями, емоціями»49. 
У поясненні того, через які механізми Помаранчева Революція стала на-
самперед «революцією самого дискурсивного середовища», дослідник 
наголошує на радикальних змінах у світосприйнятті та світорозумінні 
великої частини українців, вкладаючи сам невидимий процес трансфор-
мації у таку формулу: «внутрішньо “випростана”, самоактуалізована 
на “майдані” (та через майданну дискурсивну спів-дію та новий “майдан-
ний” солідаризм) людина подолала свою дотеперішню “атомізованість” 
і почула потугу спів-дійовця Європейської Історії, — потугу Гідної Лю-
дини, а зовсім не “людини-маси”»50. 

Ще кілька слів про останню п’єсу циклу — «маленьку комедію» «Ле-
тять якісь птахи» — єдиний прижиттєво надрукований українською 
драматургічний текст Анни Яблонської. Знаходимо його в упорядкованій 
Ярославом Верещаком антології української жіночої п’єси «Мотанка» 
у перекладі Неди Нежданої. Ані Верещак, ані Неда ніколи би не працювали 

49.  Кісь Р. Глобальне – національне – локальне: Соціяльна антропологія культурного простору. 
Львів, 2021. С. 349.

50.  Там само.
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з драматургічними текстами, приналежними винятково до російської 
«нової драми» з її презирством до України та українців, що знову спону-
кає говорити про свідоме звуження постаті й творчості цієї письменниці 
при її привласненні російською «новодрамівською» тусовкою. 

Навпаки, в усіх тематичних або жанрових драматургічних антологіях, 
упорядкованих співробітниками Відділу драматургічних проєктів Наці-
онального центру театрального мистецтва імені Леся Курбаса, до уваги 
бралися винятково ті тексти, які так чи інакше осмислювали українську 
ідентичність. У згаданій п’єсі з балкону «високої вежі з червоної цегли» 
(така собі уявна башта Кремля) двоє імперців у «потужний телескоп» 
намагаються розгледіти неочікувану українську революцію (розгля-
дання у телескоп ніби натякає, що ця революція для них дуже далека 
і незначна). Імперці вважають, що боротися за свободу — «це смішно». 
Вони силкуються створити вербальну картину незбагненного хаосу 
у свідомості українців, які раптом вирішили продемонструвати світові 
своє бажання вирватися з-під опіки імперії, та при цьому не розуміють, 
що описана ними модель «раювання в імперії» для українців уже ніколи 
не буде актуальною. 

Імперці з балкона намагаються стріляти у натовп протестувальників, 
особливо у «головного», в якого «пика вся у віспинах», — але тих не беруть 
кулі (тут алюзія на історію з отруєнням Віктора Ющенка, який у п’єсі по-
стає міфічним «характерником»). Тож імперцям нічого не залишається, 
як перефарбуватися і теж удавати протестувальників, компрометуючи 
своїми викриками саму ідею українського опору імперії і чи не першого 
усвідомленого вибору європейського вектору: «Бандитам — тюрми! Сво-
бода політв’язням! Все не купиш! Ні НАТО! Ні смерті! Ні болю! Коли літо? 
Де мама? Так — правді! Так — світлу! Ні дорослим! Так — дітям! Геть 
паркани! Геть реальність! Міліція з народом! Аве Марія!»51. 

51.  Яблонська А. Кричать якісь птахи: Маленька комедія / Пер. з рос. Неди Нежданої. Мотанка. 
Антологія української жіночої драматургії. Авт.-упоряд. Я.Верещак. Київ, 2016. С. 369–372.
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24 січня 2011 року Анна Яблонська загинула під час теракту у москов-
ському аеропорту Домодєдово. Метафорично її вбила імперія, куди вона 
приїхала отримувати літературну премію від журналу «Искусство кино». 
Теракт організував молодий чеченський юнак-смертник, який мстився 
росіянам за смерть своїх рідних в обох чеченських війнах. Тоді у Домо-
дєдово загинули 37 людей, понад 170 постраждали. З пасажирів літака, 
яким у Москву прилетіла Анна Яблонська, загинула лише вона. Некролог 
від російського ПЕН у зв’язку з її смертю був просякнутий велікорускім 
фльором зверхності й пророкував Україні важкі часи, адже імперці знали, 
що просто так вони нас не відпустять52. 

Важливо, що ті, хто розбудовує українську драматургію у постколоні-
альній Україні, активно моделюють її незалежне від Росії культурне поле 
практично на всіх рівнях драматургічного письма.

Спростовуються радянські драматургічні версії історичних подій 
як у діахронії, так і щодо сучасної української історії та культурантро-
пології; опрацьовується ціла низка нових історичних наративів; зазнає 
суттєвої, подеколи радикальної ревізії національний історико-куль-
турний пантеон, створюються нові культурно-біографічні міфи про на-
ціональних героїв, а вчорашні «герої» обертаються на «не-героїв»; 
осмислюються злочини тоталітарних режимів ХХ століття, скоєні проти 
українців; відбувається болісне «пригадування» національного коріння 
та наново пишеться «українська версія» національної історії та культу-
ри; виникають численні постколоніальні драматургічні особисті оповіді 
та родинні саги, зорієнтовані на рівень європейської постколоніальної 
гуманітаристики; фіксуються ситуації глобального «переходу» як но-
вого осмислення себе і країни.

 Зрештою, припиняється знецінювальна практика сприйняття нової 
драматургії як учнівських текстів, де синонім «молодий» автоматично 

52.  Члени PEN-клубу висловили жаль через загибель Яблонської. URL: https://zaxid.net/
chleni_penklubu_vislovili_zhal_cherez_zagibel_yablonskoyi_n1121660/amp
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прирівнювався до «недосконалий», виявляючи глобальну недовіру 
до власної культури та її репрезентантів, нерозуміння здатності справж-
нього художнього письма фіксувати сучасність та моделювати майбутнє. 
Відкрито чимало нових драматургічних імен, презентовано велику кіль-
кість нових драматургічних творів, які стали підґрунтям для вражаючої 
кількості літературознавчих розвідок про сучасну українську драматур-
гію, що вже кілька десятиліть не озирається на Москву, а творить тери-
торію національних смислів. 

Нарешті ми це проговорюємо: деколоніальна модель самодостат­
ньої країни з національно центрованою культурою 

24.02.2022 року підвело жирну риску під ідеєю спільного культур-
ного простору з Росією насамперед для тих, для кого вона ще була 
актуальна. Ми отримали унікальний шанс у драматургії назавжди 
позбутися впливів імперського центру і говорити про свою країну та ї ї 
людей не з позицій імперії, а з позицій унікальності — як про коло-
сальну силу, яка, зрештою, цю імперію зруйнує та посяде у світі гідне 
суб’єктне місце. 

Тут варто зафіксувати кілька моментів, які зараз впливають і надалі 
впливатимуть на драматургічно-театральну ситуацію в Україні.

Насамперед, усе російське та радянське в Україні різко стало тотально 
токсичним — починаючи від самого існування російських/російськомов-
них театрів (на жаль, доля багатьох із них є дуже трагічною, що засвідчу-
ють зруйновані театри у Маріуполі та Северодонецьку), поширюючись 
на репертуар, мову вистав і контенту, а також на мову п’єс та відкритих 
web-ресурсів їх накопичення та презентації, і — що дуже важливо — 
на мову різних драматургічних конкурсів. Утім, не вся театральна спіль-
нота поки що це зрозуміла — національні й муніципальні театри навіть 
у центрі Києва досі зберігають репертуарні вистави від російських дра-
матургів («Мрії оживають» Івана Вирипаєва у Театрі на Подолі, «Вар-
шавська мелодія» Леоніда Зоріна у Національному академічному театрі 
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імені Лесі Українки). Та це справа часу, адже російським відтепер українці 
гидуватимуть: до цього мають звикати і театральні менеджери, й актори, 
і режисери, і глядачі.

До захисту України зі зброєю в руках долучилися українські драма-
турги Валерій Пузік, Дмитро Корчинський, Володимир Сурай, чимало 
драматургів стали волонтерами. Один із засновників Театру Драматур-
гів Максим Курочкін добровільно пішов у лави київської тероборони, 
а потім у ЗСУ, після поранення повернувся до театральної справи. Ретро-
спективно він прагне пояснити собі та своєму інтерв’юеру з «Української 
правди», чому співпрацював з росіянами після 2014 року: «Я довго жив 
у Москві. До зими 2013/2014 можливість для внутрішнього компромі-
су ще залишалась. Можна було себе дурити, що якусь користь Україні 
й собі приносиш, працюючи в Москві. А згодом повернутися до Києва 
з гучним ім’ям та всіма грошима світу й втілювати свій професійний 
досвід в Україні. Але після першого вбитого на Майдані всі ці фантазії 
зникли. Якийсь час я ще мав надію щось пояснити, довести. Сподівав-
ся, що Театр.doc стане тією шпариною, крізь яку можна буде говорити 
правду про українців. Наталка Ворожбит з Андрієм Маєм привозили 
до Москви “Щоденники Майдану”. Намагалися показати документальне 
кіно “Сильніше ніж зброя”, що знімав “Babylon’13”. Десь на 15-й секунді 
фільму, коли Янукович ламає ручку, до зали залетіли феесбешнички. 
Собак привезли, шукали вибухівку, весь квартал очепили, вигнали лю-
дей на мороз. Все було марно. Я зазнав повного краху»53. Це інтерв’ю 
вийшло у грудні 2022 року, коли у Театрі Драматургів було презентовано 
у сценічних читаннях проєкт «Без них»54, через який «новодрамівці» 
публічно прощаються зі своєю лояльністю до російських колег та куль-
турних ініціатив. 

53.  Кригель М. Київ – Мордор – Київ: Історія війни Максима Курочкіна, драматурга і сержанта 
із позивним “П’єса”. URL: https://www.pravda.com.ua/articles/2022/12/14/7380600/

54.  Без них. URL: https://ukrdramahub.org.ua/collection/bez-nykh
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За півроку до цього, 04.07.2022, Максим Курочкін на своїй FB-сто-
рінці зробив великий допис-сповідь: «Найгірший вибір у житті: вчитись 
у москві, писати п’єси російською та перейматись проблемами тамтеш-
нього “незалежного театру”. Так, у процесі було не нудно: п’єси, дискусії, 
прем’єри, друзі… У підсумку: “Є що згадати, нема що дітям розказати”. 
Повний крах, точніше. 

Друзі, бл*… Кращих — вбито. Не протухнули лічені одиниці — без-
правні, розчавлені, безсилі. Інші старанно та непереконливо імітують роз-
чавленість, або знаходять прихисток у демонстративній відмові від каяття. 
Окремі екземпляри (я ж бо переважно з «хорошими русскімі» тусив) 
цілуються в ясна з людожерами й бажають українцям смерті. 

А п’єси були безсилі завжди. Що сатира, що антиутопії — так звані “п’є-
си-попередження”. Московсько-чекістська цивілізація вправно навчилась 
використовувати іронію для підтримування власного зомбі-існування. Помір-
ковані мистецькі стратегії програють антилюдському глобальному проєкту. 

І я програв. 
Втім, щоб рухатись вперед, треба зафіксувати втрати та здобутки. 
Отже:
maksymkurochkin.com 
Майже все, що нижче червоної лінії — втрачений час, марно витрачені 

сили. Правки мінімальні, якщо буде в мене читач, він зможе оцінити ав-
торські дурощі в практично первісній редакції»55. 

Цей допис доволі показовий: переклавши усі свої п’єси українською, 39 
з них — основний доробок свого творчого життя — драматург поставив 
нижче червоної лінії. Вище опинилися лише чотири його тексти: новий 
відлік починається з драми «Рюссяфобія» і включає лише п’єси, створені 
у координатах української, а не російської естетичної оптики.

55.  Maksym Kurochkin. URL: https://www.facebook.com/maksym.kurochkin.70/?show_switched_
toast=0&show_invite_to_follow=0&show_switched_tooltip=0&show_podcast_settings=0&show_
community_review_changes=0&show_community_rollback=0&show_follower_visibility_disclosure=0
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У драматургічних текстах представників Театру Драматургів, при-
свячених осмисленню повномасштабного вторгнення росіян в Україну, 
чітко артикульовано антиросійську позицію кожного автора попри чис-
ленні проблемні зони, притаманні цим текстам (майже повне незнання 
української історії, культури, глибинних шарів української мови). Оче-
видно, що надалі драматурги мають працювати над собою і долати ці 
проблемні зони, займатися самоосвітою й швидко заповнювати прога-
лини, які багато років начебто компенсувалися знанням російської мови 
та літератури. Чимало з них поки що не можуть обійтися без російської, 
маркуючи нею мовні особистості персонажів-росіян у різних п’єсах: їхні 
знання української на посередньому рівні, котрий не дозволяє створюва-
ти різні типи мовців в органічному/неорганічному мовному середовищі, 
послуговуючись лише українською та незбагненними її внутрішніми 
ресурсами — лексичними, семантичними, синтаксичними, фразеоло-
гічними, світоглядними. 

Джон Фрідман, який на підтримку України організував переклади 
та драматургічні читання українських драматургічних текстів по всьому 
світу, у передмові до другого видання «Словника емоцій під час війни» 
звернув увагу на певний мовний дисбаланс у збірці, де вміщено 20 текстів 
представників Театру Драматургів. Він зазначив, що більшість із цих мит-
ців почали писати українською мовою, але зауважив, що частина текстів 
лишилася двомовною — російсько-українською. Фрідман намагається 
тактовно пояснити це вірою драматургів у шанс достукатися таким спо-
собом до росіян56. Звісно, це явище має зовсім інші причини, однак маємо 
сподівання, що драматурги деколонізованої України зможуть ці причи-
ни перерости. Адже, оскільки саме зараз світ відкрив для себе і Україну, 
і сучасну українську драму, це зобов’язує наших драматургів остаточно 
позбутися колоніальної залежності у тому числі на мовному рівні.

56.  Freedman J. The Texts of Kyiv’s Theater of Playwrights: Literary-based Acts of War. URL: https://
www.laertesbooks.org/theater-of-playwrights-2nd-ed-intro



Однозначно позитивним моментом опору російській агресії стали по-
всюдні сценічні читання драматургічних текстів про війну на різноманіт-
них культурно-театральних майданчиках безпосередньо в Україні, театри 
якої, працюючи в шелтерах, в укриттях, будучи переміщеними з окупова-
них територій, не лише змінилися, але й налагодили співпрацю з багатьма 
сучасними українськими драматургами. Багато в чому передумовою такої 
співпраці стає струнка лінія трансгенераційного травматичного досвіду 
українців, які перестали чутися жертвами імперії та намагаються нарешті 
стати собою.

Натомість висновку
Історію драматургії Незалежної України можна розглядати як болісний 

шлях до власної громадянської ідентичності, що мав різні ідентифікаційні 
вектори — лояльний до імперії та непримиренний до неї. Визнаючи ор-
ганізаційно-структурний вплив, який справила діяльність Анатолія Дя-
ченка та його «Центру сучасної експериментальної драматургії» на дра-
матургічно-театральне середовище у Києві 1991–1994 рр., не забуваймо, 
що саме завдяки йому відбулося швидке «вмонтування» драматургічного 
середовища України у спільний з Росією культурний простір, центр яко-
го традиційно перебував у Москві, а всі позацентрові явища неодмінно 
проголошувалися периферійними. Через учнів Анатолія Дяченка, реалі-
зованих у просторі російської «нової драми», підпорядкованість певної 
частини українських драматургів російським драматургічним стандартам 
була актуальною аж до 24 лютого 2022 року. З іншого боку, проукраїнське 
крило драматургів від початку Незалежності орієнтувалося на створення 
сучасної української драматургічної літератури, яка би порвала з росій-
ською традицією. Повномасштабне вторгнення Росії суттєво звужує поле, 
в якому працювали лояльні до імперії драматурги, і змушує їх пришвидше-
но змінювати власну громадянську ідентичність, яка у деколоніальному 
контексті має ще й органічно спиратися на українську культурну матри-
цю. Бо інакше йтиметься лише про тимчасову та кон’юнктурну мімікрію.
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О, не журися за тіло!
Ясним вогнем засвітилось воно,
Чистим, палючим, як добре вино, 
Вільними іскрами вгору злетіло.

Легкий, пухкий попілець
Ляже, вернувшись в рідну землицю,
Вкупі з водою там зростить вербицю.
Стане початком тоді мій кінець.
 
У кількох строфах останнього монологу Мавки Леся Українка словами 

своєї героїні закликає «не журитися за тіло» й оптимістично пояснює, 
чому цього не варто робити, уточнюючи, що відбувається з тілом після фі-
зичного зникнення. З урахуванням переважної приналежності українців 
до християнського віросповідання, у заклику «не журитись за тіло» немає 
нічого несподіваного. Але неочікуваною є опція трансформацій, що від-
буваються з тілом: воно, як в індуїстів, перетворюється на «попілець», 
який потім «зростить вербицю». Тобто, йдеться про фактичне відкидання 
сталої християнської символізації тіло-хліб, й пропонується язичницька 
версія продовження життя як духовного, так і фізичного.

Ганна Веселовська 

ПРОЩАННЯ З ТІЛОМ
УКРАЇНСЬКА ДРАМАТУРГІЯ ВІД 24.02.2022
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Актуальність пропозиції Лесі Українки «не журитись за тіло» ви-
явилася особливо очевидною після закидання агресором бомбами 
й ракетами мирних міст та сіл нашої держави у день повномасштаб-
ного вторгнення РФ в Україну 24.02.2022. Тоді мільйони українців 
безпосередньо відчули перспективу припинення фізичного існування, 
знищення, розпад, перехід своїх тіл у нову, невідому їм якість. І мало 
це статися не в природний спосіб — через старість, хвороби, травми і т. 
ін., а через насильство російського агресора, для кого знущання над ци-
вільними є нормою. 

Жах від загрози втратити власне тіло, який одномоментно охопив 
мільйони людей, був майже миттєво артикульований у мистецькій 
формі літераторами й художниками. У нових п’єсах, написаних невдовзі 
після повномасштабного вторгнення, українські драматурги Андрій 
Бондаренко, Наталя Ворожбит, Оксана Гриценко, Юлія Гудошник, 
Ніна Захоженко, Марина Смілянець та інші діагностували й зафік-
сували стресовий стан людини в передчутті свого невідворотного 
фізичного зникнення, а також вдалися до відтворення та моделюван-
ня ситуацій, які цей стан спровокували. Таким чином «прощання 
з тілом» в українській драматургії було представлено на кількох ета-
пах, на різних емоційних рівнях і, що важливо, в суголосності з філо-
софською концепцією Моріса Мерло-Понті, викладеною ним у праці 
«Феноменологія сприйняття».

 Як перший етап «прощання з тілом» українська драматургія 
через своїх персонажів емоційно зафіксувала стани страху й відчаю 
людини, яка опиняється у ворожому оточенні й усвідомлює неможли-
вість врятуватися. «Бачила як одна сім’я намагалась машиною виїхать, 
то їх з їхнього села ще якось випустили, а у нашому розстріляли…, — го-
ворить сімнадцятирічна Лєра, героїня п’єси Марини Смілянець. — Так 
і стояла на дорозі машина з трупами… Потім ночю хтось з наших тру-
пи витяг і десь на городах поховав… А ви кажете — аби всі живі були… 
Не будуть. Вб’ють і мене, і вас… І вашу собаку і мою бабу. Хотілося аби 
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не больно і не знущались… А вони будуть… Вони вже… А я просто не ви-
тримаю ще. Ще раз не витримаю! Не хочу! Не можу!»1.

У цьому розпачливому монолозі, що ймовірно має документальну ос-
нову, дівчина не лише оприявлює свій гранично стресовий стан, а й фік-
сує абсолютно блюзнірське ставлення до людського тіла з боку ворогів, 
порушення ними норм життя і смерті. Адже, за звичаєм, тілу має бути 
віддана остання шана, воно має бути похованим. Трагічне усвідомлення 
неможливості цього, що стало проговорюватися українськими драма-
тургами ще з 2014 року, зокрема у драмі про чотирьох жінок «Вирій» 
Наталі Ігнатьєвої, позбавляє буття людини не тільки земного сенсу, 
а й будь-якого іншого. 

Тривога про тіло, про те, що з ним стається, намагання його хоч якось 
захистити присутня в багатьох драматургічних текстах. У драмі «Я, війна 
і пластикова граната» Ніни Захоженко, де відсутній єдиний стрижне-
вий сюжет, якщо не вважати сюжетом саму російсько-українську війну, 
події відбуваються в різних локаціях: Львові, Херсоні, Ірпені, Харкові. 
І практично в кожному епізоді своєї мозаїчної п’єси авторка говорить 
про надважливість тіла як особливої крихкої амфори, що утримує люд-
ське єство. 

Убезпечення й втримання тіла як фізично цілого Ніна Захоженко ро-
бить, свого роду, драматургічним лейтмотивом п’єси, тож у її окремих 
сценах представляє різні рецепти його рятування. У львівському епізоді 
акцентується те, яким терапевтичним є тактильне відчуття близької лю-
дини, що, як виявляється, і психологічно і фізично рятують у небезпеці. 
«Я хочу, щоб ти мене обійняв, — говорить Ліка. — Щоб ми лежали притис-
нувшись на підлозі в нашому маленькому коридорі нашої маленької квартири 
в нашому маленькому місті двома маленькими цяточками на тілі величезної 
країни величезної планети величезного всесвіту. У якому вибухають бомби, 

1.  Смілянець М. Борщ. Рецепт виживання моєї прабабці. URL: https://ukrdramahub.org.ua/
play/borshch-retsept-vyzhyvannya-moyeyi-prababtsi
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вивергаються вулкани, зіштовхуються зірки. Спалюючи все навкруги, пере-
творюючи на попіл, знищуючи міста, руйнуючи долі. Але зараз ми разом, ми 
у своєму домі, і між нами любов, і наш світ ще тримається»2.

У харківському епізоді Тоня вдається до радикального і супернадійно-
го, як їй здається, способу рятування тіла, тобто живе в метро і не наважу-
ється вийти на поверхню. «Я тут ще трохи перечекаю. Тут моя фортеця. 
Я не можу її кинути. Мені дуже пощастило, що я тут, у безпеці. Що я живу. 
Це дуже важливо — жити. Я думаю, мама буде рада це чути»3. 

А ще в одному харківському епізоді пропонується скористатися ре-
цептом виживання з досвіду часів Другої світової війни. « … Коли я був 
малий, ми ховались від німців у підвалі сусідів. Вони були добрі люди, Ткаченки. 
Ми з мамою їли гнилу капусту й баланду, яку нам заносила господиня один 
раз у день. Мені було 6 років. Я постійно плакав. Мама казала, нас виже-
нуть, якщо я буду плакати. І щоб трохи мене розважити вона вийшла вночі 
і назбирала абрикосів. Вона збирала з землі, щоб ніхто не помітив. Смачні, 
солодкі. Я наївся абрикосів. І одразу — живіт. Одразу діарея. Мама мене 
ховала. Боялась зізнатись. Аж на третій день побігла до Ткаченка, він був 
лікарем. Він дав їй одну таблетку пеніциліну. Одну таблетку. Але зупини-
лось. На наступний день він приніс нам документи. Сказав: тепер ти будеш 
Сергійко. І посміхнувся»4. 

 Очевидно, що дідівський і прадідівський досвід виживання, виринає 
в кількох сучасних п’єсах про російсько-українську війну не випадково. 
Існує чимало документальних свідчень того, як він спрацював, рятуючи 
українців фізично і психологічно вже після 24 лютого 2022 року. До того ж, 
більшість драматургів наділяє давній досвід, який вбирає в себе не лише 
роки війни, а й голодомору, магічною силою. Так, у «Молочайнику» 

2.  Захоженко Н. Я, війна і пластикова граната. UR L: https://paradefest.com.ua/
anthology24/#s1–2

3.  Там само.
4.  Там само.
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Оксани Гриценко рятівна сила магії в екстремальних обставинах вижи-
вання стає квінтесенцією сюжету й розвитку конфлікту, оскільки виявля-
ється в кількох проявах: у традиційному українському та буддистському. 

Аби врятуватися в російській окупації, баба намовляє доньку шука-
ти чарівний молочайник, а її онука — художниця хіпстерка і буддист-
ка Олеся, — яка до повномасштабної війни приїхала до рідного села 
Кавунівки на Херсонщині, відчуваючи реальну небезпеку своєму життю, 
тобто фіналу земного існування тіла, «злазить з дивану і лізе під стіл. Там 
вона сідає в позу лотоса і накривається покривалом з вишитими на ньому 
блискучими слонами»5. 

Очевидно, що випробуваний віками молочайник для українців 
має бути кориснішим і дієвішим. Монолог Олесі, який вона промов-
ляє сидячи в позі лотоса, є доволі суголосним з останнім монологом 
Мавки і посвідчує можливість іншого, так би мовити зверхнього, по-
гляду на своє тіло, його потреби, якості, функції. «Я маленька піщин-
ка з семи мільярдів таких ж піщинок, розкиданих по Землі. Я шмато-
чок пилу в степу. Я легка і прозора, я піднімаюся над хатою, подвір’ям, 
над городами з помідорами, блокпостами, танками і БТРами. Я посилаю 
їх в ж-у і лечу вгору. Переді мною світло і Лама Кармапа шістнадцятий. 
Кармапа-кармапа-кармапа-кармапа-кармапа-кармапа…»6.

Відчуття тіла як відокремленої сутності, що не обов’язково має існувати 
в своєму сталому фізичному вигляді, дало привід українським драматур-
гам проговорити «прощання з тілом» на іншому, позапобутовому рівні 
осмислення. Тіло як щось від’єднане від єства, від душі стає персонажем 
невеличкої п’єси Анни Галас «Хроніки евакуйованого тіла і загубленої 
душі». А кульмінаційною фіксацією очікуваного і невідворотного розпа-
ду тіла під час війни є звернення до мами Наді з п’єси «Обережно, міна» 
Юлії Гудошник: «Я розпадаюсь, мам… Я розпадаюсь, чуєш? Розриваюсь, 

5.  Гриценко О. Молочайник. URL: https://ukrdramahub.org.ua/play/molochaynyk
6.  Там само.



Україна160

як ті боєприпаси, від яких тут досі вмирають люди. І я бачила розірвані 
тіла, мам. І не раз. І мені так боляче, мам <…> Я сама давно розірвалася, 
як той вибухонебезпечний залишок війни»7. 

Сповідь людини, яка вже втратила свою цілісність, скелетизацію, 
розсіялась світом, але продовжує існувати фрагментарно в окремих 
спалахах-флешбеках — це спостереження за власним тілом зі сторони 
в «Синдромі уцілілого» Андрія Бондаренка. У цій п’єсі, що насправді 
є великим монологом, у якому герой діагностує сам себе, загроза тілу 
не безпосередня, вона онтологічна і пов’язана з усвідомленням масшта-
бів руйнівного ресурсу ворога як загрози існуванню людству в цілому. 
«Я ще досі не розумію — де ми? Ми перебуваємо в різних місцях одночасно, 
як привиди, як туманні хмарки ми летимо туди, куди ведуть нас думки — 
туди, де зараз наші друзі, рідні й усі близькі сидять у підвалах, здригаються 
від нальотів ракет чи просто застигли від страху за когось, — говорить 
він. — Як привиди витаємо ми зараз над усією Україною. Наші тіла слух-
няно сидять там, де ми їх залишили. Ми є своїми тілами лише наполовину 
чи на третину. Нас носить туди й сюди невидимими вітрами війни. Наші 
тіла — як діти. Ми наказуємо їм бути чемними і слухатися старших. 
Сидіти на місці, тримаючи рюкзак із документами, поки нас несе дум-
ками і душею до тих, хто вмирає під бомбами»8. Таким чином Андрій 
Бондаренко здійснює через драматургію перехід до «прощання з тілом» 
на філософському рівні, коли йдеться не тільки про фізичну присутність 
у світі свого «я», а й про те, що мистецький потенціал не має спрямову-
ватися виключно на фізіологію стресового стану. 

Показово, що в наступній драмі Бондаренка «Атомна русалка», 
написаній більш як через рік після початку повномасштабного втор-
гнення, автор концентрується на тілі вже як на носії досвіду й пам’я-
ті, розмірковуючи про тіло як про «посередника світу». Він умовно 

7.  Гудошник Ю. Обережно, міна. URL: https://paradefest.com.ua/anthology24/#s1–7
8.  Бондаренко А. Синдром уцілілого. Там само.
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слідує за автором «Філософії сприйняття», бо практично в кожному 
з епізодів, не пов’язаних між собою сюжетом, змальовує ситуації з ви-
користанням досвіду тіла, дослуханням до нього і перетворенням цього 
досвіду на іншу якість. 

Фундаментальною тезою «Атомної русалки» Бондаренка стає при-
належність через тіло усього цивільного населення України, яке призви-
чаїлося до ракетних атак, навчилося себе убезпечувати, тобто ховатися 
в укриттях, до простору війни. Відповідно, «Атомна русалка» виявляється 
певним творчим роз’ясненням висловлювання Мерло-Понті. «Під об’єк-
тивним простором, в якому тіло, зрештою, займає місце, досвід пробуджує 
ту первісну просторовість, яка змішується із власним буттям тіла та обо-
лонкою якої виступає об’єктивний простір. Ми переконуємося, що бути 
тілом означає бути пов’язаним з якимось світом, і наше тіло не перебуває 
в просторі — воно належить простору»9. 

Міркуючи про досвід тіла на прикладі музикантів, М. Мерло-Понті за-
чіпає принципово важливий для театральної практики антропологічний 
аспект. І хоча він не розглядає його безпосередньо, сама згадка про нього 
провокує до подальших міркувань щодо осмислення театром тіла в часі вій-
ни. За великим рахунком, потенціал показу набуття тілом нового досвіду 
має будь-який спектакль, навіть спеціально не націлений на таке завдання, 
що обумовлюється фізіологічною природою театрального дійства.

Власне, покладаючись на це, режисерка Поліна Коробейник у київсько-
му театрі «Дивний замок» намагалася представити стресові перетворення 
тіла у перформативній виставі-колажі за щоденниками тілесності україн-
ців у стані війни. Однак, можливо, всупереч поставленим завданням, у її 
спектаклі «Тіло. Щоденник» акторське тіло використано як свого роду 
інструмент для ілюстрації змін із простором довкола тіла у часі війни, 
а не з ним самим. 

9.  Мерло-Понті М. Філософія сприйняття / Пер. з фр. О. Йосипенко, С. Йосипенка. — Київ, 
2011. С. 177.
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У цьому зв’язку варто нагадати ще одне з висловлювань Моріса Мерло-
Понті, де він проводить паралелі між людським тілом як носієм досвіду 
і мистецьким твором: «Роман, поема, картина, музичний фрагмент є інди-
відуумами, так би мовити істотами, в яких неможливо відділити вираження 
від вираженого, їхній сенс дається лише у безпосередньому контакті з ними, 
та випромінюється в певному місці та в певний час. Саме в цьому розумінні 
наше тіло може порівнюватись із витвором мистецтва. Воно є вузлом живих 
значень, а не законом певного числа коваріантних термінів»10. 

Серед українських драматичних творів, написаних після 24 лютого 
2022 року, в яких людське тіло постає як феноменальний носій досвіду 
й пам’яті, показовою є п’єса Наталі Ворожбит «Зелені коридори». Вона 
створювалася на замовлення Мюнхенського театру Камершпіле і, відпо-
відно, мала занурити європейців у глибину української трагедії, яку ав-
торка вирішила представити через долі жінок-біженок, що переміщуються 
«зеленими коридорами» за кордон.

Маючи власний досвід вимушеної втечі з Батьківщини та використо-
вуючи окремі документальні свідчення, Наталя Ворожбит вибудувала 
сюжетні лінії «Зелених коридорів» за принципом проходження склад-
ного шляху усіма героїнями спільно й кожною окремо. На цьому шляху, 
що починається сценою на кордоні з Європейським союзом, куди прагнуть 
потрапити біженки, і стартує процес перетворення їхніх тіл у відповід-
ності до набутого досвіду. 

Власне пам’ять тіла для українських біженок виявляється визначаль-
ною у процесі пристосування до нових життєвих умов, здійснення ними 
подальшого життєвого вибору. Травматичний досвід молодої жінки з Бучі, 
яка зазнала сексуального насильства, довго не дає можливості їй адап-
туватися та прийняти благополучне європейське життя. Її замкнутість 
і агресивність — наслідок воєнних злочинів, які спотворюють колись 
благополучну молоду жінку і перетворюють на мстивого монстра. 

10.  Там само. С. 180–181.
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Згідно з драматургічною концепцією Наталі Ворожбит, її героїнь веде 
по життю емоційне тіло, що має досвід і пам’ять, а не раціональній роз-
рахунок. Акцентуючи на цьому, авторка вводить у п’єсу особливі тілес-
но-тактильні акценти: жіночка з Чернігова є затятою кошатницею, бо їй 
необхідно мати щось м’яке і пухнасте під руками, а у матері трьох дітей 
з Харкова спостерігається підвищена сексуальна активність. 

Такі тілесні характеристики, що тягнуться з минулого, одночасно ста-
ють і гальмом для героїнь у їхній реалізації у нових обставинах, і стимулю-
ють у поверненні «до себе», дають перспективи майбутнього. Крім того, 
завдяки здобутому в Європі досвіду, їхні тіла наповнюються новими сен-
сами і, зрештою, оновлюються. Звичайно, нова якість тіл героїнь «Зелених 
коридорів», що виявляється у фіналі, є гіпотетичною, умовною, сконстру-
йованою драматургом, але, загалом, оптимістичною, тобто такою, на яку 
сподіваються більшість тих, хто дивитиметься виставу за цією п’єсою.

Відгукуючись на події 24.02.2022 та їхні наслідки, українські драма-
турги здійснили величезний кількісний прорив і буквально закидали світ 
своїми текстами про російсько-українську війну. У багатьох із цих творів 
людське тіло стало ключовим елементом конфлікту бо за його збережен-
ня у цілісності борються персонажі п’єс, його будь-що намагаються вря-
тувати, навіть тоді, коли воно вже втратило життєві сили. Усвідомлення 
неймовірної напруги в боротьбі за тіло стало для окремих авторів при-
водом увійти в зону філософських міркувань про тіло як «посередника 
світу». І таким чином розпочата драматургами розмова про тіло часів ро-
сійсько-української війни набрала узагальнюючого характеру, виявилася 
розмовою про збереження людського «я» взагалі, про транспонування 
тілесних сенсів у духовні.
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Широкомасштабне вторгнення Росії в Україну вплинуло на всі сфери 
й галузі українського суспільства: зруйновано інфраструктуру, еконо-
міку, гинуть українські люди, окуповано українські території, втрачено 
такі звичні речі, як тиша і спокій тощо. Українська культура та мистецтво 
опинилися в нових воєнних реаліях, відбулися злам «звичної» та «при-
родної» інфраструктури культурного та мистецького життя й часткова 
зміна ціннісних орієнтирів у суспільстві. Сьогодні стало зрозуміло, 
що війна ведеться не тільки за українські території, але й за національ-
ну культуру, право українців на власну мову, національну ідею, істо-
рію та історичну пам’ять тощо. Тема війни як жахіття та катастрофи 
не є новою для сучасної гуманітарної науки, в якій з різних методоло-
гічних позицій та в межах різних наук (філософських, політичних, еко-
номічних, психологічних, соціологічних, технічних тощо) проводився 
аналіз війни як надзвичайно складного соціального явища, яке важко 
пояснити методами суто одного підходу.

З 24.02.2022 війна стала реальною складовою частиною навко-
лишнього світу нашого народу. Сучасна Україна переживає сьогодні 
не тільки військову агресію, але й знаходиться в умовах гібридної війни, 
що актуалізує потребу досліджень проблем війни та збройних конфліктів 
в перспективі культурології, адже культура — це другий фронт, а Росія, 

Руслана Безугла, Асматі Чібалашвілі

ПЕРФОРМАТИВНІ ПРАКТИКИ: 
сучасні виклики й маніпулятивні технології
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крім військових злочинів, що здійснюються на території нашої країни, 
проводить дуже агресивну політику саме на культурній ниві. Розвиток 
науки й техніки, чергові трансформації суспільного устрою тощо призвели 
до значних змін в теорії ведення війн, в меті, цілях, характері й способах 
ведення військових конфліктів, що відчувається, зокрема, на цьому етапі 
сучасності. Як зазначав Е. Карр (E. Karr): «Минуле, сьогодення і майбутнє 
пов’язані одне з одним в історичний ланцюг без кінця»1, а події потрібно 
розглядати конкретно в перспективі їх зв’язку з людськими діями і постій-
ним впливом людських дій. Сучасні науковці, з огляду на критерії спосо-
бу ведення війни, виокремлюють чотири типи (види, покоління) війни 
й окремий різновид — гібридну війну. Сьогодні досить складно визначити 
тип (вид) війни, яка відбувається в Україні, оскільки в ній простежуються 
різноманітні аспекти сучасних війн «четвертого покоління»2, в тому чис-
лі й гібридних3. В цьому контексті важливо зазначити, що представники 

1.  Carr Edward Hallett. Historia. Czym jest? Poznań, 1999. P. 166–167.
2.  До четвертого покоління війн відносять сучасні війни з «асиметричним характером, 

відповідною тривалістю, використанням терористичної техніки, децентралізованою, транскордонною 
і понаддержавною базою конфлікту, зосередженням уваги на цивільному населенні як меті тактичних 
дій, зникненням поділу на фронт і тил, відсутністю можливості проведення вирішальної битви і 
такою специфічною характерною рисою, як наявність засобів масової інформації, що передають 
війну в прямому ефірі широким масам населення, впливаючи таким чином на громадську думку. 
Елементом війни стає мистецька стратегія впливу засобів масової інформації на громадську думку 
воюючих сторін. Медійний вимір війн четвертого покоління впливає на саму сутність війни» 
(Global Insurgency and the Future of Armed Conflict: Debating Fourth-Generation Warfare. Edited by 
Regina Karp, Aaron Karp and Terry Terriff. Routlege Taylor & Francis Group, 2008; Гібридна війна: in 
verbo et in praxi / Донецьк. нац. ун-т ім. Василя Стуса / За заг. ред. Р. О. Додонова. Вінниця, 2017).

3.  Гібридну війну визначають як «комбінацію конвенційних, іррегулярних й асиметричних 
засобів, які включають постійну маніпуляцію політичним та ідеологічним конфліктом, а також залучення 
сил спеціальних операцій і конвенційних збройних сил, агентів розвідки, політичних провокаторів, 
представників медіа. Застосовуються у таких війнах й економічний шантаж, кібератаки, проксі-сервери 
і сурогати, паравійськові, терористичні і кримінальні елементи тощо» (Гібридна війна…).
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наукових кіл країни-агресора досить активно проводять дослідження 
помилок, що були допущені як при підготовці, так і під час повномасш-
табного вторгнення в Україну, й відповідно розробляють нові стратегії 
створення обстановки невизначеності, захоплення ініціативи та позбав-
лення «супротивника» можливостей маневру, маніпуляції свідомістю 
населення під час «когнітивної, інформаційно-психологічної, ментальної 
війни», нові заходи економічного впливу, пропонують використовувати 
як традиційні, так і асиметричні засоби та способи боротьби4.

У зв’язку з цим на сучасному етапі повномасштабної війни, крім забез-
печення інформаційного суверенітету за організаційними, правовими, 
ідеологічними, інформаційними напрямами, для Україн вагомим джере-
лом смислових форм для ведення інформаційних воєн та протистояння 
російській агресії стають національна культура та мистецтво. На сьогодні 
існує потреба розвитку досліджень проблем гібридних та інформаційних 
воєн й використання в них різних маніпулятивних технік та стратегій 
в перспективі культурології.

Дослідження питань, що порушені в цьому підрозділі монографії, від-
бувається у воєнний період, що є новим для перформативних практик, 
які переживають черговий етап трансформації, а перформативні ініці-
ативи використовуються в різних галузях як для запобігання війні, так 
і для загострення конфліктних ситуацій. Це спроба розібратись в тому, 
що являють собою сучасні перформативні практики, в чому полягає 
їх особливість як соціокультурного комунікативного явища тощо. Адже 
вивчення проявів перформативних практик, людської природи, різних 
форм творчості сприяє вивченню, розвитку та збереженню культури 
з її закономірностями, історичним контекстом і специфікою. Важливо 
зазначити, що сьогодні, особливо в умовах війни з Росією, перформа-
тивні практики використовуються як одна з форм маніпуляції, оскільки 
виступають конкретним знаряддям політичних та рекламних технологій. 

4.  Бартош А. Вопросы теории гибридной войны. Москва, 2022. 324 с.
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У зв’язку з цим збільшується необхідність не тільки розуміння принципів 
та законів функціонування й використання перформативних практик, 
але й фіксація модальності перформансного повідомлення для розуміння 
масштабів впливу перформативних практик та їх маніпулятивної складової 
для прогнозування наслідків використання цих технологій.

Маніпуляція свідомістю й поведінкою людини за допомогою різнома-
нітних засобів, в тому числі й за допомогою перформативних технологій, 
стала невід’ємною складовою сучасної культури. Це та технологія, яка 
є присутньою в повсякденному житті людини, оскільки дозволяє впли-
вати не тільки на підсвідомість людей, але й на їхні емоції. Отримання 
знання про інструменти й засоби маніпуляції свідомістю, систематиза-
ція та розповсюдження цього знання є моральним обов’язком науковців, 
адже коли це знання стає доступним широкому колу, то стає можли-
вим і захист від маніпуляції, й більш широка реалізація демократич-
них прав і свобод людини. Знання про маніпулятивні перформативні 
технології та стратегії накопичується і в науці, і в художній творчості, 
і у повсякденному досвіді, чим і пояснюється складність дослідження 
цього явища. Наука, яка використовує технологічний підхід та вивчає 
реальність неупереджено й нейтрально, не надаючи явищам моральних 
оцінок, описує структуру самого процесу маніпуляції та її техніку, при-
йоми й системи тощо. Мистецтво більш зосереджене на людській душі 
та емоціях, внутрішньому світі учасників акту маніпуляції свідомістю, 
на мотивах вчинків та витоках довірливості жертв маніпуляції, мораль-
них нормах тієї чи іншої культури тощо.

Складність вивчення маніпулятивної складової перформативних 
практик полягає у виході поза дисциплінарні межі та залученні досягнень 
і досліджень різних гуманітарних наук сучасності, як-от: теорія та історія 
культури, мистецтвознавство, соціологія, антропологія, психологія, філо-
софія, політологія тощо. Незважаючи на надзвичайне поширення перфор-
мативних практик (як терміна й поняття «перформативні практики», так 
і самого явища) в сучасній культурі, соціальних сферах та різних видах 



Сьогодні 169

сучасного мистецтва, до сьогодні не існує загальноприйнятих критеріїв, 
за допомогою яких можна було б класифікувати перформативні практики, 
адже залишається досить велика кількість відкритих питань і передусім 
теоретико-методологічного характеру. В аспекті осмислення виникає 
значна кількість дискусійних питань, які потребують додаткового опра-
цювання, адже ці явища є досить неоднозначними.

В ситуації війни, протистояння й конфлікту феномен перформативних 
практик як форми соціальної та мистецької дії постає як проблемне поле 
в гуманітарній науці, адже, незважаючи на наявність досліджень окремих 
аспектів перформансу як форми сучасного мистецтва, тема перформатив-
них практик залишається своєрідною лакуною в культурології та мисте-
цтвознавстві. Певна термінологічна невизначеність поняття «перформа-
тивні практики», яка існує в сучасній гуманітарній науці, пояснюється 
неоднозначністю його розуміння, використанням різних методологічних 
установок і принципів згідно із поставленими завданнями чи розв’язува-
ними теоретичними проблемами. Крім того, виявляються недостатніми, 
оскільки втрачають когнітивний потенціал, методи опису й аналізу різних 
візуально-комунікативних ситуацій, сучасного візуального континууму 
й, зокрема, перформативності та перформативних практик.

У новій соціальній реальності внаслідок ускладнення соціокультурних 
та мистецьких трансформацій посилюються процеси біфуркації, зроста-
ють ризики, відбувається ескалація конфліктів. Тому, на думку З. Баумана 
(Z. Bauman), найбільш адекватною характеристикою цієї нової реальності 
є «плинність», доповнена такими поняттями, як «плинна реальність», 
«плинна любов», «плинний страх» і, відповідно, «плинна культура»5. 
Сучасне суспільство стає все більш «плинним» унаслідок інтенсивного 
розвитку інформаційних і комунікативних технологій, що призводить 
до певної невідповідності класичної теорії та посткласичних підхо-
дів до розуміння буття соціального, до актуальних соціокультурних 

5.  Бауман З. Плинні часи. Життя в добу непевности. Київ, 2013.
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та мистецьких процесів і практик, які існують у сучасному світі. В цій 
«плинності» перформативність стає важливою особливістю сучасного 
суспільства, культури та людської діяльності, для якої характерним є син-
тез міметично відтворюваного й акумульованого досвіду «попередніх 
соціальних ситуацій і композицій» та якісно нових соціокультурних 
практик і феноменів.

Перформативність як складова соціального життя та сучасної куль-
тури — відносно нове явище, яке стає глобальним, перетворюючись 
із способу донесення інформації на самоціль. Розвиток засобів масових 
комунікацій у небаченому масштабі забезпечує доступ значним масам 
людей до різноманітної інформації. У житті людини, особливо у повсяк-
денній сфері, відбувається заміна реального світу симулякрами — сим-
волічними візуально-наочними знаками, що орієнтуються на емоційне 
та естетичне сприйняття. ЗМІ монополізують репрезентацію дійсності, 
створюючи особливу форму існування сучасної культури, центром якої 
стають перформативні практики. На думку Віктора Тьорнера (V. Turner), 
який розвинув теорію соціальної драматургії та сфокусував увагу на яви-
щах та поняттях перформансу, спільноти, ритуалу та лімінальності, пер-
форманс став не «слабкою імітацією реального життя в якомусь місці», 
а суттєвою складовою частиною людського буття, тому, на думку дослід-
ника, сучасну людину потрібно сприймати не тільки як Homosapiens, 
але й Homoperformans6.

Сучасні науковці все частіше звертаються до використання понят-
тя перформативністі (перформанс, перформативи, перформативні 
практики тощо) для того, щоб запропонувати та обґрунтувати аль-
тернативне бачення соціального світу, для якого характерна складна 
плинна реальність, а не заздалегідь визначений й окреслений рівень 
людського буття. Зрозуміло, що мова не йде про заперечення того, 
що сучасне суспільство має певну структуровану організованість 

6.  Turner V. The Anthropology of Performance. New York, 1988. P. 81.
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та впорядкованість. Основна ідея полягає в тому, що науковці праг-
нуть зрозуміти соціальний світ як процес, а не результат, дослідити 
його суб’єктивні «внутрішні» й «невидимі» чинники, зафіксувати 
процес формування смислів, еволюція яких обумовила певні очікуван-
ня громадян, видозмінила мотиви їхньої поведінки тощо. Дослідники 
часто змушені використовувати нову, досить часто неусталену тер-
мінологію, переосмислювати свій понятійно-категоріальний апарат, 
реагуючи на появу нових явищ у сучасному суспільстві та культурі. 
На думку Йоахима Ренна (J. Renn), розробника теорії перформативної 
культури, в основі перформативності закладено особливе ставлення 
до реальності й людини, а поняття перформативності дає можливість 
наблизитись до розуміння культури в контексті діяльності, сприйнят-
тя та знання7. Досить часто поняття «перформативність» науковці 
використовують при аналізі соціальних, політичних та культурних 
феноменів, які осмислюються в теоретичному полі перформативних 
студій, та вважають, що без перформативності неможливе освоєння 
зовнішнього (культура) і внутрішнього (людина) світів, бо лише мето-
дом наслідування та взаємодії можливо вижити8. Як зазначає К. Вульф 
(C. Wulf), «Художня і соціальна діяльність існують як перформанс, 
мовлення — як перформативна дія, а перформативність є похідним 
поняттям, що тематизує ці зв’язки»9.

В цьому контексті важливо зазначити, що серед сучасних науковців 
та митців відсутня суголосність як у тлумаченні поняття «перформанс», 
так і у визначенні сутності самого явища. Перформансом сьогодні 
можуть називати зовсім різні явища — від бійки політиків у Верховній 
Раді до вуличних фокусів чи флешмобу. Також з’явилась така тенденція, 

7.  Renn J. Performative Kultur und multiple Differenzierung. Bilefeld, 2014. S. 10.
8.  Bauman Z. Culture As Praxis. London, 1999; Вулф К. К генезису социального: Мимезис, 

перформативность, ритуал. С.-Петербург, 2009. C. 28.
9.  Wulf C. Zur Genese des Sozialen: Mimesis, Performativität, Ritual. Bielefeld, 2005. S. 86.
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як використання терміну в різних словосполученнях (політичний 
перформанс, медіаперформанс, театральний перформанс, соціальний 
перформанс, воєнний перформанс / high performance, вуличний пер-
форманс і т. ін.) чи утворення «похідних» слів та термінів, зокрема 
перформативність, перформативи, перформативні практики, мистецькі 
перформативні практики, театральні перформативні практики, перфор-
мативність судового дискурсу, стратегічна перформативність, текстуаль-
на перформативність, фактогенна перформативність тощо. Настільки 
широке й варіативне вживання терміну в різних контекстах призводить 
до розмивання чіткості щодо розуміння та визначення поняття «пер-
форманс». Загальновідомо, що уточнення основних понять має суттєве 
й навіть принципове значення, адже з термінологічними вишукування-
ми і вільностями в сучасній науці доводиться стикатись досить часто, 
що значно ускладнює усвідомлення й без того досить непростих про-
блем, заважає взаєморозумінню як на рівні повсякденної комунікації, 
так і в науковому середовищі.

Теоретичний доробок науковців щодо проблеми мистецтва перфор-
мансу (performance art) та етимології поняття «перформанс» розглянуто 
нами більш детально в статті «Концептуалізація перформансу в науко-
вому дискурсі»10. Зазначимо, що ми розрізняємо art performance11, який 
ми розуміємо як жанр сучасного мистецтва, та перформативні практики, 

10.  Безугла Р. Концептуалізація перформансу в науковому дискурсі // Художня культура. 
Актуальні проблеми / ІПСМ НАМ України. Київ, 2020. Вип. 16, ч. 2. С. 18–26.

11.  «Перформанс — це момент, коли виконавець вступає у ментально-фізичну взаємодію з 
публікою у певний час. Це не театр. Театр повториться. Перформанс справжній. У театрі ніж не 
справжній, кров не справжня. У перформансі справжні кров, ніж та тіло виконавця. Перформанс — 
це свого роду унікальна форма мистецтва, яка носить тимчасовий характер, приходить і йде. Мені 
подобається, коли глядачі присутні, тому що роботу перформера зроблено для аудиторії. Без 
публіки це не має жодного значення» (Goldberg R. Performance Art: From Futurism to the Present. 
London, 2011).
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до яких ми відносимо всі інші «види» перформансу (соціальний, полі-
тичний, медіаперформанс тощо), а також й ті соціальні феномени, фор-
ми соціального та індивідуального буття, які мають перформативну 
природу. На нашу думку, між артперформансом та перформативними 
практиками існує чітка межа: як правило, артперформанс індукується 
зсередини, тоді як перформативні практики обумовлені правилами 
«гри», нав’язаної ззовні. Артперформанс передбачає особистісну вза-
ємодію, тоді як перформативні практики — опосередковану. На дум-
ку Е. Фішер-Ліхте, перформанси відрізняються від перформативних 
практик тим, що перформативні практики обмежені у часі й просторі, 
важливою їхньою характеристикою є цілеспрямована дестабілізація 
бінарних опозицій, що існують як у дискурсі, так і в культурних/соці-
альних практиках12.

Сучасні перформативні практики не є складовою виключно мистецтва, 
вони можуть відбуватися де завгодно, в яких завгодно умовах і слугувати 
різноманітним цілям, що дозволяє розглядати реалії сучасного життя 
з перформативної точки зору. Отже, перформативні практики — це соці-
окультурний феномен, який ми розуміємо як інтерактивну дискурсивну 
практику з використанням технології перформансу в процесі соціокуль-
турного та політичного дискурсу, що заснована на створенні культурної 
ідентичності «акторів» і «глядачів». Ми пропонуємо розглядати пер-
формативні практики, розуміючи під цим сукупність наступних компо-
нентів: власне гру, виставу, манеру виконання «ролі» й трансформації 
образу, мету і завдання, заради яких і створюється «вистава», простір 
висловлювань, що адресовані будь-кому, та наявність візуальної демон-
стративності. Остання пов’язана з природою людини як біосоціальної 
істоти, соціальна наповненість якої частково орієнтована на створення, 
забезпечення і сприйняття візуальних ефектів та емоцій. У цьому контексті 

12.  Fischer-Lichte E. The Transformative Power of Performance A New Aesthetics. London; New 
York, 2008. P. 296.
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демонстративність ми тлумачимо як нарочитість, умисність, акцентова-
ність і підкресленість, прагнення до «показухи» й отримання задово-
лення від привернення уваги до своєї особистості (інколи це й тенденція 
до істероїдних реакцій). Психологи зазначають, що демонстративна пове-
дінка — аж ніяк не соціальна потреба, її витоки можна знайти й у тварин-
ному світі (демонстративне забарвлення чи демонстративна поведінка, яка 
більше притаманна самцям і необхідна для здобуття лідерських позицій, 
а також для продовження роду тільки найміцнішими та найактивнішими 
особинами). Зазвичай люди, схильні до демонстративності, досить доб-
ре адаптуються в нових групах, проте можуть часто змінювати свої ролі, 
образ, завдання в соціумі та по-різному сприймати оцінки інших людей. 
На нашу думку, синонімом поняття «перформативні практики» може 
стати термін «перформативна діяльність», оскільки так само передбачає 
реалізацію перформативів завдяки поєднанню вербальних і невербальних 
засобів у відповідному часі й просторі.

Переконувальний потенціал перформативних практик ґрунтуєть-
ся не на раціональних аргументах, а на апеляції до почуттів людини, її 
культурних потреб і цікавості всім незвичним. Оскільки для людини 
ключовими є тілесність, пам’ять, афект, мобільність і загалом постійна 
взаємодія з іншими, а суб’єкт перебуває в постійному творенні соціаль-
ної реальності, щоразу винаходить себе завдяки тілесності й чуттєвості, 
«створюючи» самого себе під впливом внутрішніх і зовнішніх факторів, 
перформативні практики відіграють важливу роль у формуванні соціаль-
ної реальності, на чому також наголошує Річард Шехнер (R. Schechner): 
«Перформативність означає бути кимось іншим і водночас собою: співп-
ереживати, реагувати, рости й змінюватись»13.

Наявність перформативних практик у різних соціокультурних сферах 
стала однією з особливостей сучасного суспільства. Гі Дебор (G. Debord) 
у своїй роботі «Суспільство спектаклю» («La Société du spectacle»), 

13.  Schechner R. Performance Studies.London, 2006. P. 9.
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аналізуючи стан суспільства, класифікує останнє як «суспільство спекта-
клю» та «суспільство розпорошеного видовища» і зазначає, що в суспіль-
ствах, які досягли сучасного рівня розвитку, все життя проявляється 
як величезне нагромадження вистав і «все, що раніше переживалося 
безпосередньо, відтепер перетворено на виставу». Відповідно, людина 
перетворилася на глядача, здатного спостерігати за суспільно-політич-
ною сценою, і таким чином втрачає можливість відрізнити реальність 
того, що відбувається, від ілюзорності14. На думку Гоффмана, переважна 
більшість соціальних ролей виконується на основі адаптивної компетенції 
(adaptive competence), інколи неусвідомлено, коли людина виконує влас-
ну роль, підлаштовуючись під ролі інших людей, або її роль диктується 
ролями інших людей. Така ситуація може призвести до того, що людина 
може бути залучена до виконання ролей, які завдають їй шкоди, внаслідок 
реалізації стратегій маніпуляції, обману, змови тощо.

Сьогодні перформативні практики якнайкраще вписуються у соці-
окультурну матрицю сучасності. Перформативні практики активно 
використовуються в рекламних технологіях, технологіях політичного 
піару, агітації тощо, а головною метою стає не сам комунікативний 
акт, а привернення уваги цільової аудиторії й вплив на її емоційний 
стан. Перформативні практики мають можливість різною мірою ради-
калізувати людей, провокувати і посилювати афект, «підштовхнути» 
аудиторію до прийняття «потрібного» рішення — під впливом емо-
ційного враження, а не після виваженого аналізу. В сучасній культурі 
перформативні практики сприймають як «виставу» для публіки, яку 
створює сама публіка, політики, герої телеекрану та політтехнологи. 
Так, на думку Дж. Александера (J. Alexander), перформативні практики 
виступають як різноманіття суміші акцій, текстів, здатних надихнути 
публіку, відокремлюють публіку від знань і розміщуються у просторі 

14.  Debord Guy. La société du spectacle. URL: http://sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_societe_
spectacle_1.html
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між владою та культурою15, виявляються у прагненні вплинути на світо-
гляд людини, підключивши інстинкти і несвідомі прояви, в основі яких 
лежать архетипи, сни, міфи.

В сучасному суспільстві перформативні практики та технології стають 
ефективним інструментом не тільки політичного й економічного доміну-
вання, але й інструментом маніпуляції суспільною свідомістю. Процеси 
глобалізації та дигіталізації сприяли активному використанню перфор-
мативних технологій у різних сферах та галузях сучасного суспільства, 
а російська військова агресія проти України стала одним із чинників, 
що актуалізувала маніпулятивну складову перформативних практик, 
адже деякі перформативні технології дозволяють керувати свідомістю 
на основі емоцій та підміни понять.

Маніпулятивний потенціал перформативних практик впливає на такі 
потреби людини, як прагнення належати до певної соціальної групи 
й отримати визнання в цій групі (за А. Маслоу), а маніпулювання як метод 
впливу являє собою одну з найбільш майстерних і нещадних форм перетво-
рення соціальної поведінки. Поряд з різними засобами здійснення тиску, 
примусу, переконання й насилля, маніпулятивні перформативні техноло-
гії безпосередньо співвідносяться з прагматичною природою взаємодії 
засобів масової інформації й комунікації та споживача їхньої продукції, 
а саме з ментальними й культурними передумовами виникнення подіб-
ної взаємодії. Перформативні практики не тільки активно проникають 
у реальні події, але й використовуються у різних сферах та галузях сучас-
ного глобалізованого суспільства. Дослідниця Сільвія Йестрович у книзі 
«Performance, Space, Utopia: Cities of War, Cities of Exile» зазначає, що пер-
форманс у місцях, де під час війни ставила спектакль С. Зонтаґ, проявля-
ється «на самому фундаментальному рівні, не як товар чи інтелектуальна 

15.  Alexander J. Cultural pragmatics: social performance between ritual and strategy // Social 
Performance: Symbolic Action, Cultural Pragmatics and Ritual / J. Alexander, B. Giesen, J. Mast. London; 
New York, 2006.
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вправа, а як чиста необхідність»16. Більшість сучасних дослідників дійш-
ли висновку, що перформативність соціальної дії має переважно інстру-
ментальний характер й впливає на відтворення заздалегідь обумовлених 
соціальних ролей, тобто соціальна реальність «розігрується» суб’єктами, 
поступово набуваючи сталих форм повсякденності, й обумовлює руйну-
вання усталених форм соціальної реальності й наступні «перформативні 
подолання». Наприклад, Кірстен Лок (K. Locke), порушуючи питання 
про перформативне творення (відтворення) знання в соціальному світі, 
об’єднує концепт перформативності Жана-Франсуа Ліотара (J.-F. Lyotard) 
та ідею перформансу як середовища знання та влади Джона МакКензі 
(J. McKenzie). Такий підхід дозволив К. Лок показати, наскільки структури 
глобального світу підпали під вплив перформативності та перформативних 
практик й, відповідно, набули перформативного характеру, вимагаючи 
нового підходу й розуміння17.

Заслуговує на увагу, в контексті нашого дослідження, і підхід Даласа 
Бейкера (D. Baker), який наголошує, що суб’єкт постійно формує себе 
у своїх діяльнісних актах, тому «наші ідентичності — це продукти 
власного самовизначення», а «перформанс і театр визначають соці-
альні системи та культурні практики»18. На його думку, формування 
суб’єктивності відбувається під впливом не тільки письма й тексту, 
але й тілесності, що більш точно виражає характер перформативної 
дії. Такий підхід актуалізує проблему перформативності не тільки 
як лінгвістичну чи естетичну, але й соціально-антропологічну та куль-
турологічну, спонукаючи до розуміння природи взаємодії суб’єкта 

16.  Jestrovic S. Performance, Space, Utopia: Cities of War, Cities of Exile (Studies in International 
Performance). Basingstoke; New York, 2012.

17.  Locke K. Performativity, Performance and Education // Educational Philosophy and Theory. 
2015. No. 47(3). P. 256.

18.  Baker D. Textual and Performative Interventions: Autobiographical Stage Writing as a Rescription 
of the Self // Social Alternatives. 2017. No. 36(2). P. 20–24. P. 20.
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і соціокультурної реальності та специфічних феноменів у ній, зокрема 
й гібридних війн. На думку Е. Гофмана (E. Goffman), кожна дія випли-
ває з соціальної взаємодії, адже людина не може існувати в суспільстві 
без виконання певних правил та норм19. Він пропонує використовувати 
термін «перформанс» в контексті окреслення всієї діяльності індивіда 
протягом певного періоду перед спостерігачами та безпосереднього 
впливу на них20. Теоретик зазначає, що перформативна реалізація соці-
альної дії, незважаючи на ї ї театралізованість, передбачає, особливо 
в екстремальних ситуаціях, щоразу нове відтворення й продукування, 
адже люди в різних ситуаціях поводяться по-різному, проте прагнуть 
не виходити поза межі усталених норм і цінностей. На його думку, 
коли людина грає роль, вона підсвідомо «очікує», що спостерігачі 
уважно поставляться до нового створеного нею персонажу та пові-
рять, що цей персонаж володіє тими якостями, якими його наділили 
в процесі виконання ролі, в тому числі й соціальної21.

Особливість соціокультурної та політичної ситуації кінця ХХ — 
початку ХХІ ст. породила новий тип суспільно-політичної взаємодії, 
який можна класифікувати як спектакль. Візуальна демонстративність 
стала важливою частиною публічного і приватного життя, а також одні-
єю із PR-технологій, яка спрямована на створення відповідного іміджу, 
візуального образу, що допомагає підвищити або підтримати соціальний 
статус, збільшити власну соціальну значущість, отримати владу тощо. 
Поведінка людини завжди знаходиться під впливом інших людей, адже 
закладена в людині «біологічна програма» є недостатньою, вона допов-
нюється «програмою», що записана в знаках культури, й колективною 
поведінкою. Відповідно, знаходячись в суспільстві, людина завжди буде 

19.  Goffman E. Behavior in Public Places: Notes on the Social Organization of Gatherings. New 
York, 1982.

20.  Goffman E. The Presentation of Self in Everyday Life. Edinburgh, 1956. P. 13.
21.  Там само.
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знаходитись під чиїмось впливом і захистити себе від цього впливу пев-
ним жорстким бар’єром неможливо. Яким чином ми можемо виокреми-
ти маніпуляцію та маніпулятивні стратегії в цьому широкому спектрі 
впливів на людську поведінку?

Саме слово «маніпуляція» має певне негативне забарвлення. В укра-
їнській мові це слово є запозиченням з французької «manipulation», а пер-
шоосновою стало латинське слово manipuler (manus — рука, pleo — напов-
нюю). В англійській мові слово має багато значень, наприклад: майстерне 
поводження з предметами з певною метою (огляд пацієнта лікарем за допо-
могою рук чи ручне керування чимось тощо); пристосування для керу-
вання механізмами (маніпулятори); акт впливу на людей чи керівництво 
ними зі спритністю, особливо із зневажливим підтекстом; приховане 
керівництво чи обробка; поведінка, що впливає на когось чи контролює 
когось нечесним способом22.

Отже, маніпуляція — це не тільки вплив, який вимагає значної майс-
терності та знань, але й вплив, який повинен бути прихований, факт цьо-
го впливу не повинен помітити об’єкт маніпуляції. Тобто людина, якою 
маніпулюють, навіть не повинна знати, якої саме поведінки від неї очікує 
маніпулятор. Г. Франке (H. Franke), автор однієї із перших книг, що була 
безпосередньо присвячена дослідженню маніпуляції свідомістю, зазна-
чав, що «під маніпулюванням у більшості випадків потрібно розуміти 
психічний вплив, який здійснюється таємно, й, відповідно, в збиток тим 
особам, на яких він спрямований. Найпростішим прикладом цьому може 
слугувати реклама»23.

Загальновідомо, що перше місце серед виробників «продуктів» мані-
пуляції належить засобам масової інформації та комунікації, які значно 
змінились під впливом процесів дигіталізації. Інтернет, сучасні соціальні 

22.  Manipulation (noun) definition and synonyms / Macmillan Dictionary Free English Dictionary 
and Thesaurus. URL: https://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/manipulation

23.  Franke H. Der manipulierte Mensch. Brockhaus, 1964.
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сервіси, мережі, платформи та месенджери на кшталт Youtube, TikTok, 
Instagram, Telegram, Discord, Snapchat, Twitch тощо почали поступово 
витісняти з «маніпулятивного поля» радіо, пресу та частково телебачення. 
Перевагою сучасних соціальних мереж стала їх доступність, можливість 
користуватись ними будь-де і в будь-який час, можливість проведення 
стрімів (англ. stream, букв. потік — прямий ефір на інтернет-сервісі) 
й, відповідно, миттєвого зв’язку з величезною аудиторією підписників 
з отриманням миттєвого зворотного зв’язку, відповіді й реакції ( feedback). 
Однією з основних умов успішної маніпуляції стає те, що більшість людей, 
у зв’язку з різними чинниками, не бажають витрачати розумові чи духовні 
сили, в тому числі й особистий час (або не мають можливості тут і зараз), 
щоб засумніватись в повідомленнях та відшукати потрібну достовірну 
інформацію. Сучасна людина опиняється в лавині різноманітної, переваж-
но кліпової інформації, яка не дає можливості людині сконцентруватись 
на одному інформаційному повідомленні, що призводить до зниження 
аналітичного мислення.

Кліпове мислення є досить неоднозначним явищем, яке має як нега-
тивні, так і позитивні риси. Так, багато фахівців вважають, що кліпове 
мислення захищає мозок людини від інформаційного перевантажен-
ня, адже воно стало механізмом адаптації до розвитку інформаційних 
технологій та процесів дигіталізації. Свідомість сучасної людини під-
лаштовується під необхідність реагувати на засилля інформації, яка 
надходить з численних джерел, включаючи інтернет. Також вважається, 
що кліпове мислення розвиває багатозадачність, люди можуть одно-
часно слухати музику, спілкуватися в чаті, переглядати інформацію 
в інтернеті, редагувати фото, виконувати якісь завдання чи працювати 
тощо. Люди з кліповим мисленням володіють швидкісним відгуком 
й швидше реагують на будь-які стимули й зміни. Серед негативних рис 
кліпового мислення можна відмітити зниження коефіцієнту засвоєння 
знань, невміння концентрувати увагу на одній справі та піддатливість 
до маніпуляцій й стороннього впливу. Також для кліпового мислення 
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не властиві логічні побудови, адже інформація сприймається у вигляді 
розрізнених образів, немає зв’язку між повідомленнями, немає систе-
ми, немає і пам’яті.

В світі digital-технологій людина «губиться» у величезному потоці 
інформації, що швидко виникає, передається та змінюється. Людина 
не встигає осмислити, визначити найголовніше в інформаційному пові-
домленні, те, що дійсно має значення, та стає залежною від вже закодова-
них в інформації моделей поведінки, які потрібно тільки наслідувати — 
зникає потреба в самостійному виборі й прийнятті рішення. Людині 
значно легше зануритись в потік інформації, ніж критично й аналітично 
опрацьовувати кожен інформаційний сигнал. Швидкість інформацій-
ного потоку значно перевищує швидкість сприйняття та інтерпретації 
в свідомості людини, що дозволяє інтенсивно й ефективно впливати 
на підсвідомість та мислення людини, на глибинні прошарки людської 
психіки на рівні масової, групової чи індивідуальної свідомості, що фор-
мується протягом всього життя людини.

Кліповість масової медіакультури полягає в наявності відповідного 
інструментарію, механізмів і стратегій впливу на свідомі й безсвідомі 
мисленнєві процеси людини, її почуття й волю. Розтиражовані фраг-
менти дійсності, аналітичні передачі, ток-шоу, реклама нав’язують 
стереотипність кліпового сприйняття, а надання знаковості кліповим 
фрагментам спричиняє сильний вплив на свідомість як окремої особи-
стості, так і цілої аудиторії. Чим більш примітивними є створені кліпові 
образи, тим ефективнішим стає вплив на підсвідомість людини.

Маніпуляція відбувається за допомогою трьох складових перфор-
мативних практик: перформативу (слова чи висловлювання), візуаль-
но-наочних знаків (тілесності як символічного конструкту культури, 
візуального образу, складових візуальної демонстративності тощо) 
та перформативної дії (підготовленої чи зімпровізованої «вистави», 
гри, манери виконання «ролі», простору висловлювання тощо). Сучасна 
мова засобів масової інформації насичена семантичними й образними 
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підмінами, які формують у свідомості адресата кліпові образи. По-суті, 
ЗМІ створюють фальшиву дійсність (віртуальний «час вистави»), яка 
дозволяє приховати маніпуляцію. Якщо спроба маніпуляції стає очевид-
ною й викриття стає широко відомим, «вистава» згортається, оскільки 
розкритий та оприлюднений факт такої спроби наносить маніпулятору 
значний «збиток» (репутаційні втрати тощо). В цьому контексті важ-
ливо зазначити, що досить часто представники ЗМІ не володіють інфор-
мацією стосовно основної мети маніпуляції, яка ретельно приховується 
для того, щоб навіть викриття одного факту маніпуляції не призвело 
до з’ясування кінцевих намірів. Тому приховування інформації є обов’яз-
ковою умовою (ознакою), хоча деякі прийоми маніпуляції включають 
у себе гру в щирість, коли маніпулятор створює «штучний перфор-
манс», граючи емоціями та почуттями аудиторії. Як приклад можна 
навести відомих маніпуляторів суспільною думкою й ведучих на росій-
ському телебаченні, таких як в. соловйов, м. симоньян та о. скабєєва. 
Політичні шоу є основою їх професійної діяльності, а кожен випуск 
таких шоу перетворюється на перформативну дію та театральну виставу, 
в основі яких — «щирість» та професійна гра (маніпулятор «рве на собі 
сорочку» чи «пускає скупу чоловічу сльозу»). Ці маніпулятори-ведучі 
чудово знають, що політика повинна бути цікавою і телевізійною, у них 
відсутні ілюзії, а основна мета їх маніпуляцій завжди залишається при-
хованою, публіці репрезентують яскраві й видовищні перформанси, 
наповнені «щирими» емоціями та яскравими образами. Зазначимо, 
що мова йде не про простий обман/обдурення аудиторії чи репрезента-
цію або прикрашання недостовірної інформації (неправдива інформація 
впливає на людину та її поведінку, але не змінює її ціннісних орієнтацій, 
не «торкається» її душі, ї ї намірів та установок), а про безпосередню 
маніпуляцію суспільною свідомістю (під впливом маніпуляції людина 
не тільки починає робити те, що хочуть інші, — маніпуляція змушує 
людину хотіти це зробити) за допомогою маніпулятивних технологій 
перформативних практик. Результат таких маніпуляцій ми можемо 
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спостерігати на прикладі сучасного російського суспільства, коли пере-
січні громадяни підтримують кроваву війну та вбивства українців, 
вірять у міфи про «нацистів» та «бендерівців» на території України, 
розіп’ятих «мальчиків» та з’їдених українцями немовлят, «біологіч-
ні лабораторії», в наративи щодо «священної війни» і «звільнення» 
України, в перформативи на кшталт «вісім років бомбили Донбас», 
«дєнь побєди», «дєди воєвалі», «братські народи», «Україна сама себе 
обстрілює та руйнує власну інфраструктуру» та інші.

Видається нереальним, що людина зі здоровим глуздом може повіри-
ти в настільки примітивні та недолугі наративи, але сотні тисяч росіян 
щиро переконані в тому, що все це є правдою. Звідси можна констату-
вати досить неприємний факт, що будь-яка маніпуляція свідомістю 
є взаємодією, а людина може стати «жертвою» маніпуляції тільки 
в тому випадку, якщо стане співучасником цієї маніпуляції. Візуальна 
пам’ять та аналітичні здібності людини призводять до співставлення 
візуального матеріалу та інтерпретативних образів та їх наступному 
синтезу й, відповідно, чим більш примітивною є створена «перфор-
мативна вистава», тим більш ефективним стає ї ї вплив на структури 
свідомості людини.

Ми погоджуємось з М. Карповцем, який вважає, що маніпуляція — 
це не насилля, маніпуляція — це спокуса24. Коли людина «приймає пра-
вила цієї гри» і під впливом маніпулятивного синтезу (перформативу — 
візуально-наочних знаків — перформативної дії) змінює свої ціннісні 
орієнтації, думки, настрої, цілі та починає діяти за новою програмою — 
маніпуляція стає успішною, а сама людина виступає співавтором та актив-
ним учасником цієї маніпулятивної вистави. І, навпаки, кожна людина 
може протистояти цій спокусі/маніпуляції, засумніватись в інформації, 
яку їй нав’язують, адже вона має власні переконання, волю та свободу 

24.  Карповець М. Перформативна природа соціальної реальності //Гуманітарний часопис. 
2017. № 3(4). С.50–61.
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вибору, здатність до аналізу та побудови логічних ланцюжків, силу духу 
й, відповідно, це дозволить людині не стати учасником маніпулятивної 
вистави та зберегти власні ціннісні орієнтації й захистити свою духовну 
«програму». Людина, яка не бажає бути пасивною жертвою маніпуляції, 
прагне дати власну інтерпретацію перформативам (словам, висловлюван-
ням), візуальним образам та «виставам», відтворити в розумі реальний 
контекст повідомлення. Пошук істини та прихованої мети й змісту є досить 
складним психологічним процесом, адже потрібно відшукати та відтво-
рити приховані елементи маніпуляції та пов’язати їх з інформаційним 
повідомленням, що вимагає відповідних знань та навичок. А оволодіти 
дійсністю можливо, тільки якщо дослідити та зрозуміти доктрину, так-
тику та «зброю» маніпуляторів.

Загальновідомо, що мистецтво маніпулювання засноване на знанні 
психології людини, а своєї мети маніпулятор досягає, коли використовує 
психологічні стереотипи аудиторії, відволікаючи, змінюючи й концен-
труючи її увагу, впливаючи на уяву та створюючи ілюзію сприйняття. 
Маніпулювання як технологію почали використовувати для програму-
вання думок і прагнень, настрою й навіть психологічного стану широкого 
кола населення з метою забезпечити таку поведінку, яка потрібна тому, 
хто володіє засобами та технологією маніпуляції. В цьому контексті важ-
ливо зазначити, що ми розглядаємо маніпуляцію як частину технології 
влади, а не впливу на поведінку однієї людину на іншу. Маніпулятивні 
технології впливу на масову свідомість найчастіше використовують про-
владні, політичні, олігархічні тощо структури, адже саме вони мають 
потребу в маніпуляції суспільною свідомістю та мають фінансові мож-
ливості залучити до маніпулятивних стратегій відомих особистостей, 
представників мистецтва та шоу-бізнесу, спорту тощо. Тобто для кожної 
аудиторії — свій авторитет.

Маніпуляція як технологія вимагає значної майстерності та знань й, від-
повідно, в сучасному суспільстві існують професіонали, які володіють 
цією технологією або її частинами, система підготовки кадрів, наукові 
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установи, наукова і науково-популярна література із зазначеної пробле-
матики. Е. Тоффлер (А. Toffler) зазначав, що державі вдалось винайти нові 
форми контролю над розумовою діяльністю за допомогою засобів масової 
інформації та комунікації і вона (держава) стане шукати нові можливості 
й методики, які допоможуть їй зберегти хоча б деякий контроль над обра-
зами, ідеями, символами та ідеологіями, які доходять до простих людей 
через нову електрону інфраструктуру25. Про те, що в сучасному суспіль-
стві підкорення людини стало окремою технологією, яка створила спри-
ятливі умови для легітимації політичної влади та її експансії, що охоплює 
всі сфери культури, наголошував і Г. Маркузе (H. Marcuse) у своїй книзі 
«Одновимірна людина»26.

Важливо зазначити, що проблема маніпуляції та маніпулятивних тех-
нологій не є новою в гуманітарному знанні, адже, починаючи з другої 
половини ХХ століття, її досліджували представники різних гуманітар-
них наук із різних країн, проте в більшості випадків у центрі їхньої уваги 
були різні типи державного устрою (наприклад, демократія та тоталі-
таризм тощо) і, відповідно, ті маніпулятивні технології, що були при-
таманні таким типам державності більшою чи меншою мірою. Також 
як окремий тип маніпулятивних технологій виокремлюють маніпуляції, 
пов’язані з релігією, що є досить розповсюдженими в сучасному глобалі-
зованому суспільстві, і Україна не є винятком. Пригадаємо події, пов’яза-
ні з діяльністю так званого «Білого братства» (коли люди переписували 
на керівників братства все своє майно й добровільно готові були піти 
з життя шляхом самоспалення), або сучасні події, пов’язані з православ-
ною церквою московського патріархату тощо. Маніпулятивні техноло-
гії позбавляють людину свободи значно більшою мірою, ніж прямий 

25.  Toffler А. Powershift. Knowledge, wealth, and violence at the edge of the 21st century. 1990. 
URL: https://coollib.com/b/111790-elvin-toff ler-metamorfozyi-vlasti/read

26.  Marcuse H. One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society. New 
York, 1964.
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примус, а жертва маніпуляції повністю втрачає можливість раціональ-
ного вибору, адже її бажання програмуються ззовні.

В ХХІ столітті ми можемо порушити питання про появу нового типу 
маніпуляції, який виник під впливом процесів глобалізації та дигіта-
лізації та включає в себе, крім вже відомих маніпулятивних техноло-
гій, маніпулятивний потенціал перформативних практик. Як зазначав 
Г. Маркузе, в сучасному світі «заданість» індивіда, його перетворення 
в об’єкт, яким керують, стає повсюдним явищем27. Розвиток digital-тех-
нологій, крім всіх позитивних аспектів, значно розширив можливості 
маніпуляції суспільною свідомістю, а саме: створення фейкових новин28, 
коли за допомогою різних digital-програм створюються підроблені ауді-
озаписи, реалістичні світлини або відео подій, які в дійсності не відбува-
лись, сторінки в соціальних мережах, створені від імені іншої людини і т. 
ін.; миттєве донесення потрібної інформації до адресата; максимально 
широке розповсюдження неправдивих новин серед величезної аудиторії 
тощо. Зазначимо, що з того часу, коли виникли фотографії та відео, люди 
створюють підробки з метою обману або розваги, проте з моменту масо-
вого поширення інтернету та соціальних мереж створення фейків набуло 
глобального масштабу. І, якщо раніше, коли технології були не настіль-
ки розвиненими, люди просто змінювали або редагували зображення 
(наприклад, за допомогою такого програмного забезпечення для реда-
гування, як Photoshop) чи відео, то з розвитком digital-технологій виник 
новий вид підробок, який в кінцевому підсумку позбавляє нас можли-
вості відрізнити факти від вигадки, справжні об’єкти — від штучно 

27.  Маркузе Г. Разум и революция. Гегель и становление социальной теории. С.-Петер
бург, 2000.

28.  Fake англійською значить підробка, фальшивка. Сьогодні фейк — це інформація, яка 
насправді не відповідає дійсності. Fake news — вигадана, штучно створена інформація про події, 
явища, певних осіб, яка подається засобами масової інформації та комунікації як справжня. Сьогодні 
фейк — це інформація, яка насправді не відповідає дійсності.
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створених. Без перебільшення можна констатувати, що повсякденність 
сучасної людини перевантажена фейковою інформацією як на побуто-
вому, так і на державному рівнях. І хоча сучасні технології та інтернет, 
з одного боку, полегшують та пришвидшують пошук та обмін інформа-
цією, то з іншого — це робить оцінку достовірності джерел інформації 
дедалі складнішою. Інколи тільки професіонали можуть відрізнити 
достовірну інформацію від фейкової, що була створена за допомогою 
сучасних технологій. Мета фейкових новин — це поширення неправ-
дивої інформації з метою маніпуляції суспільною свідомістю, змінення 
громадської думки, розділення людей на декілька, досить часто ворогу-
ючих, сторін, формування хибних аксіологічних установок тощо.

Важливо зазначити, що сьогодні, незважаючи на досить широке 
розповсюдження в українському соціумі поняття та явища «фейк» 
/ «фейкові новини», комплексне дослідження цього порівняно нового 
феномена поки відсутнє, а для позначення явища використовують різ-
ні терміни, які різняться за своїм змістом: фальшиві новини, діпфейки 
(deepfake), псевдоновини, інформаційні вкидання, медіафейки, ІПСО 
тощо. Останній термін/абревіатура набув значної популярності в інфор-
маційному просторі з початком російсько-української війни. ІПСО роз-
шифровується як «спеціальна інформаційно-психологічна операція», 
проте серед широкого загалу тлумачиться як неправдивий інформацій-
ний вкид, або фейк.

Наголосимо, що ми розрізняємо явища і поняття фейк / фейкові новини 
та ІПСО, оскільки ІПСО — це «сплановані дії з поширення інформації 
на іноземну аудиторію задля досягнення певної цілі, впливу на емоції, 
критичне мислення, почуття та дії цільової групи людей»29. І хоча мета 
як фейкових новин, так і ІПСО — це маніпуляція суспільною свідомістю 

29.  Боровко Х. ІПСО — це серйозно: чому шкідливо безпідставно використовувати цей 
термін // Гвара медіа. Фактчек. URL: https://gwaramedia.com/ipso-chomu-shkidlivo-bezpidstavno-
vikoristovuvati-czej-termin/
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задля впливу на емоції, думки, погляди та поведінку широких верст насе-
лення, а маніпулятивні можливості перформативних практик використо-
вуються як у фейкових новинах, так і в ІПСО, ці явища розрізняються 
за силою впливу, якістю, терміном для підготовки, тиражуванням, репре-
зентацією та поширенням інформації, а також за цільовою аудиторією. 
Фейкові новини можуть бути різними як за якістю створеної інформації 
(як повністю, так і частково вигаданими), так і завданнями, що обумовлено 
досягненням мети автора/замовника цього фейку. Останніми можуть бути 
як представники держави, так і окремі особистості, наприклад журналіс-
ти, блогери, рекламісти тощо. ІПСО проводиться в рамках психологічної 
війни, яка розпочинається задовго до початку бойових дій та продовжу-
ється (деякий час) після їх припинення. Такі операції використовуються 
як у мирний, так і у воєнний час, використовуються різні види інформації, 
в тому числі й пропаганда, адже психологічна війна базується на тому, 
що в соціумі люди піддаються не тільки інформаційному, але й емоцій-
ному впливу один на одного. Результати психологічної війни, яку про-
водила Росія проти України задовго до повномасштабного військового 
вторгнення, ми можемо спостерігати на територіях Криму, Луганської 
та Донецької областей, коли за допомогою ІПСО проводилось «проми-
вання» мозку населенню та формування громадської думки у потрібному 
руслі для країни-агресора.

Сьогодні, в умовах повномасштабної війни, окупанти продовжують 
активно використовувати інформаційно-психологічні операції, метою яких 
є розгойдування психіки та вплив на настрої і емоції українців, прагнення 
підірвати їх бойовий дух та посіяти панічні настрої у суспільстві, а також дис-
кредитація керівництва країни та Збройних сил України. Загальновідомо, 
що на відміну від традиційної війни, коли битва відбувається на полі бою, 
а армія воює лише з армією супротивника, психологічну війну проводять 
проти мільйонів цивільних людей. Перемога у психологічній війні має 
не менше значення, ніж перемога на полі бою, адже якщо «ідея» програє, 
військові дії і сама битва вже будуть програні ще до їх початку.
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На думку У. Мерріна (W. Marrin), цифрові технології назавжди зміни-
ли війну, а медіатизація конфлікту стала ледь не головною зброєю, адже 
в результаті цих процесів та з появою соціальних мереж і громадянської 
журналістики держава втратила монополію на інформацію про війну, 
що й змусило владу перейти на інший рівень — до спецоперацій та уда-
рів дронами30. І хоча книга Мерріна «Digital War: a Critical Introduction» 
вийшла друком 2018 року, вона дозволяє зрозуміти об’єктивні чинники, 
чому Росії в 2022 році не вдалось здійснити бліцкриг в Україні.

Джудіт Батлер (J. Butler) наголошує, що «візуальні й дискурсивні поля 
стають частиною ведення й підтримки війни», а воєнні операції спира-
ються на методи, які засновані на театральності, що дозволяє нав’язувати 
одні наративи та приховувати інші. Вона вважає, що до матеріальних 
інструментів війни (крім зброї) також потрібно віднести фотокамеру 
й особистість, яка «є, певним чином, інструментарієм, то корисним, 
то одноразовим»31. Сьогодні, в умовах російсько-української війни, 
складно не погодитись із твердженнями цієї авторки, адже потенціал 
перформативних практик досить активно використовується в цьому 
конфлікті. Яскравими прикладами «інструменталізації» особистості 
як військової зброї є фотографії або короткі відео з головнокоманду-
вачем Збройних сил України В. Залужним або керівником Головного 
управління розвідки України К. Будановим. Поява або зникнення цих 
особистостей в медіапросторі уважно відслідковується, а потім ретельно 
аналізується супротивником, висуваються різноманітні версії та ство-
рюються фейкові новини для російського соціуму. Батлер наголошує, 
що перформативні «виміри» (dimensions) можуть бути використані 
для маніпулювання почуттями й тим самим мобілізувати суспільну 
підтримку війни32.

30.  Marrin W. Digital War: a Critical Introduction. London, 2018.
31.  Butler J. Frames of War. When Is Life Grievable? London; New York, 2009.
32.  Там само.
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Зазначимо, що після подій 11 вересня 2001 року, коли нападники-смерт-
ники захопили американські пасажирські літаки і врізалися у два хма-
рочоси Нью-Йорка, науковці все частіше почали порушувати питання 
використання можливостей перформансів / перформативних практик 
для маніпулювання суспільною свідомістю. Наприклад, 2011 року вийшла 
друком книга Дж. Хьюз (J. Hughes) «Перформанс у час терору: критич-
ний мімезис і епоха невизначеності» («Performance in a Time of Terror: 
Critical Mimesis and the Age of Uncertainty»), у якій автор досліджував різні 
типи й види перформансів та їх вплив на форми «терористичних війн» 
у минулому та сучасності, наприклад: використання перформативних 
практик контрповстанцями під час «війни з тероризмом» у Північній 
Ірландії (1970–1980-ті роки.); низка перформансів, які «спричинили 
переполох під час “війни з тероризмом” у першому десятилітті двадцять 
першого століття» та «відродження політичного театру» і поширення 
антивоєнної активності під час війни в Іраку (2003–2008). Також автором 
задокументовано серію театральних постановок, націлених на громади, 
які вважаються вразливими до ідеологій насильницького екстремізму33. 
Хьюз вважає, що «коаліція перформансу і насилля, які стають очевидни-
ми в періоди кризи» є дуже небезпечними і, на його думку, війна в Іраку 
стала можливою тільки завдяки «небезпечному поєднанню сценарію 
і виконання, тексту і вистави», а її виправдання базуються на сплеску 
патріотизму в Сполучених Штатах після подій 11.09.2001. Науковець кон-
статує: дії терористів-смертників та військова відповідь на них за своєю 
суттю є перформативними, оскільки терористи своєю агресією прагнуть 
викликати афективний відгук у широкої аудиторії, а військова відповідь — 
продемонструвати контроль і панування як засіб стримування насилля, 
незважаючи на те, що військова відповідь сама по собі вже є насиллям34.

33.  Hughes J. Performance in a Time of Terror: Critical Mimesis and the Age of Uncertainty. 
Manchester, 2011.

34.  Там само.
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Ми суголосні з підходом Л. Мантоан (L. Mantoan), яка вважає, що війни 
в добу загальної інформатизації ведуться як зброєю, так і засобами теат-
ру та перформансу. Як приклад вона наводить діяльність «Армії приви-
дів», яка в часи Другої світової війни влаштувала більше ніж двадцять 
«театральних вистав», обманюючи супротивника за допомогою радіо, 
візуальних і звукових тактик. Основним завданням «Армії привидів», 
крім обману ворога, було відволікання уваги та зображення військової 
активності чи підготовку до неї. На думку Мантоан, з розвитком тех-
нологій удосконалились інструменти перформансу та перформативних 
практик, а також збільшився їх маніпулятивний потенціал, адже тероризм 
є фізичним та психологічним насиллям, яке виставляється на всезагальний 
огляд з метою змінити поведінку людей і держав, а це значить, що вчені, 
які вивчають перформанс, мають унікальні можливості для його аналізу.

Використання інструментів Performance Studies для аналізу того, 
як зазначене насилля використовується в суспільстві, що насичене засо-
бами масової інформації, стає важливим способом розуміння того «без-
заперечно символічного рівня», на якому в даний момент розігрується 
глобальний конфлікт. В книзі «War as Performance» стверджується, що кон-
флікти в Іраку носили перформативний характер, тобто вони унікальним 
чином поєднували в собі політичний театр, цензуру, пропаганду й видо-
вищність, спираючись на інструменти перформансу як частини бойових 
і медійних операцій. Мантоан вважає, що використання перформатив-
них практик як інструменту війни є дуже небезпечною тенденцією, адже 
в межах «політичних танців» («political dances») дозволяє як загострити 
воєнні конфлікти, так і виправдати терористичні дії35.

Такі конфлікти є видовищними й розрахованими на візуальне сприй-
няття, їм притаманна як видовищна складова, так і характерні «драматич-
ні удари», які репрезентуються та розповсюджуються засобами масової 

35.  Mantoan L. War as Performance: Conflicts in Iraq and Political Theatricality. Linfield College, 
McMinnville, 2018.
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інформації та комунікації, а також і таємні операції, які залишаються 
секретними навіть у випадку успіху.

На думку Л. Мантоан, саме використання теорій перформансу в контек-
сті війни чи конфлікту дозволяє унаочнити невидиму природу політичних 
перформансів та виокремити їх маніпулятивну складову. «Природа полі-
тичних перформансів така, що вони одночасно є видимими і невидимими, 
оскільки їх перформативна основа навмисно маскується»36. Науковець 
задається питанням, наскільки суспільство є обізнаним в тому, що перед 
ним розігрується вистава.

Теоретики перформативності вважають, що коли відбувається перфор-
мативна вистава, розігрування ситуації шляхом інсценування, то абстрак-
тні/вигадані правила набувають реального значення і чим частіше людина 
повторює дію, то більшого значення набуває ця дія. К. Вульф зазначає, 
що «повторення соціальної дії ніколи не призводить до її точного відтво-
рення, а завжди створює нову ситуацію, у якій відмінність щодо попере-
дньої постає конструктивним елементом»37.

Війна в Україні поки триває і хоча всім зрозуміло, що умови кожного 
воєнного конфлікту, як і способи та засоби ведення кожної війни, є спе-
цифічними, для того, щоб в майбутньому Україна отримала сталий мир 
та консолідоване суспільство, ми повинні досконально розуміти не тіль-
ки анатомію війн, але й ті маніпулятивні практики та технології (в тому 
числі й перформативні), які використовують для маніпуляції суспіль-
ною свідомістю з різноманітними цілями. Коли російське керівництво 
прийняло рішення бомбити українські міста та вторгнутись на терито-
рію незалежної України, воно виправдувало війну серією «звичайних» 
та видовищних перформативних вистав (на кшталт «російська армія — 
визволитель», вона веде «священну війну», «Київ буде взятий за три 
дні», «братський народ», «українці хочуть бути звільненими та будуть 

36.  Там само.
37.  Wulf C. Zur Genese des Sozialen: Mimesis, Performativitat, Ritual. Bielefeld, 2005. P. 15.
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зустрічати російських солдат з квітами», «російські солдати не вбивають 
мирне населення та не скидають бомби в житлові квартали» тощо), мані-
пулювало розвідувальними даними, лякаючи населення Росії нападом 
НАТО та виправдовуючи політику удару першими. Ці методи є незакон-
ними та аморальними, проте, розуміючи, як змінились маніпулятивні 
технології після включення до їхнього інструментарію перформативних 
практик, суспільство зможе: виокремити умови, за яких з’являється насе-
лення, що погоджується і навіть виправдовує війни, та яку роль у цьому 
процесі відіграють перформативні практики; протистояти візуальним 
образам, мові, ідеології та діям, які призводять до національного роз’єд-
нання та конфліктів в соціумі; дати об’єктивну оцінку дієвості політики 
та перформативності політичних дискурсів, адже перформативи є зруч-
ними для аналізу й інтерпретації політичних дій та подій. Усвідомлення 
перформативної складової багатьох феноменів культури дасть можливість 
поглянути на сучасний соціокультурний простір як простір нових пер-
формативних практик, які в широкому сенсі є універсальними: не тільки 
як режисура або акторська майстерність, не тільки як вияв сучасних мит-
ців, але й у плані перформативності у всезагальному сенсі, всезагальної 
перформатизації суспільства, що породжує нове універсальне поле куль-
тури, універсальний часопростір.
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Тема війни і творчості у контексті буття Бориса Лятошинського — один 
із генеральних дослідницьких векторів у кристалізації життєтворчості 
митця — забарвлює лакуни, котрі ще донедавна, з точки зору біографіч-
ної єдності, були досить розпорошеними. Розмірковування у цій площині 
реанімують коло питань, чиїм стрижнем є навіть не сама війна, радше її 
контекстуальна компонента — причинно-наслідкові зв’язки, а отже й бі-
фуркаційні повороти у біографії, концепти творчих опусів, що віддзерка-
люють як комплекс самого буття композитора, так і кардинальні впливи 
трагедійного світогляду творця на героя творчості.

Світи внутрішньо-особистісної автокомунікації Бориса Лятошинсько-
го є чи не найдраматичнішими з точки зору пережитого досвіду. Його 
життя торкнулися дві світові війни, революційний та національно ствер-
джувальний рухи, сталінський терор. Можливо, тому його творчість була 
пов’язана передовсім із самооцінкою, самоаналізом, самовираженням, 
саморозвитком, — усім тим, що тяжіє до пошуків сенсу життя.

Нарація війни у життєписі Бориса Л ятошинського відіграє роль 
своєрідної мотивації — детермінує творчий процес, формує уявлення 
про його місії як культурного дієвця та екзистенційні характеристики 
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психотипу особистості інтроверта, що уможливи-
ли виживання в агресивних тенетах буття радян-
ських культурницьких настанов. Тож дл я дослід-
ника наративний вектор у питанні реконструкції 
життєтворчості, його світогл ядний, хронологіч-
но-каузальний, творчо-телеологічний аспекти, 
реанімує біографічний сценарій митця та його 
персонажа творчості у постколоніальному пере-
прочитанні постаті композитора-модерніста.

Під час теперішньої російсько-української війни 
виконання творів Лятошинського набуло особливо-
го символічного значення. Варто згадати, зокрема, 
перше виконання Прелюдії для оркестру «Кварти» 
на сцені Колонного залу ім. Лисенка Національної 
філармонії України 23 вересня 2022 року (Симфо-
нічний оркестр НФУ, диригент Міхеїл Менабде) 
або філармонічний концерт від 20 вересня 2023 
року, під час якого музиканти ансамблю NotaBene 
Chamber Group Національного будинку музики 
за підтримки Фундації Лятошинського виконали два 
визначні цикли Лятошинського часів Другої світо-
вої війни — П’ять прелюдій для фортепіано ор. 44 
(Роман Лопатинський) та Український квінтет ор. 
42 (скрипалі Максим Грінченко і Андрій Павлов, 
альтист Ігор Завгородній, віолончеліст Артем По-
луденний і піаніст Роман Лопатинський). У цьому ж 
концерті відбулася прем’єра «Quasi Valse» — п’єси 
Бориса Лятошинського 1922 року для струнного 
квартету, яка чекала на своє оприлюднення рівно 
сто років (прем’єрне виконання здійснили Максим 
Грінченко, Андрій Павлов, Ігор Завгородній, Артем 

Борис Лятошинський. [1930-ті].  
ЦДАМЛМ України, ф. 181, оп. 1,  
од. зб. 66.
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Полуденний). Упродовж сезону 2023/24 мають відбутися й інші прем’єри 
творів Лятошинського, а головний диригент Академічного симфонічного 
оркестру Національної філармонії Микола Дядюра представить власну 
версію циклу «Всі симфонії Лятошинського» (після 1991 року симфо-
нії Лятошинського в Україні і за кордоном регулярно виконували Ігор 
Блажков, який повернув до життя повоєнну І редакцію Третьої симфонії 
Лятошинського, Теодор Кухар, Вірко Балей, Володимир Сіренко, Кирило 
Карабиць, Луїджі Ґаджеро, Володимир Сивохіп та інші).

Між двома війнами: український символізм Лятошинського

Наративи війни у життєтворчості Лятошинського привертають ува-
гу передовсім як певні повороти у життєвому сюжеті майстра. Зазначи-
мо, що у період між війнами простежується формування композитора 
як медіатора української культури з домінантою на національній, згодом 
слов’янській компоненті творчості.

Події Першої світової та спровоковані нею конфлікти неначе сприяли 
«втечі» Лятошинського від канонів салонної культури, у якій композитор 
почав реалізовуватися ще на початку 1910-х. Відтак породжена худож-
ньо-символічна відчуженість надала поштовх, з одного боку, потужно-
му входженню композитора до експресіоністського та символістського 
дискурсу, а з іншого — формуванню його інтровертивного образно-зна-
ченнєвого поля, в якому митець працював практично на усіх етапах 
життєтворчості.

Війна як момент екзистенційного вибору визначила точки біфурка-
ції, що зумовили появу нових векторів діяльності композитора, й пере-
вела цю діяльність на якісно новий рівень, наснажила свіжими ідеями 
й сформувала його як українського культурного діяча. Констатуючи 
стрімке професійне становлення молодого композитора, мусимо визна-
ти його насторожене ставлення до поля української ідентичності. Якщо 
звернення Лятошинського до українського мелосу виглядало органічно 
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й закономірно з точки зору поставлених творчих завдань, то особистісне 
ототожненнях митця з наративами української культури формувалося 
вельми суперечливо. На ранніх етапах життєтворчості він майже не іден-
тифікував себе з українською культурою, що було зумовлено передовсім 
польським походженням, професійним становленням спочатку у поль-
ському музичному середовищі Житомира, а згодом у класі Р. Глієра, учня 
С. Танєєва, чия генеральна лінія і творча стратегія спиралася на російську 
академічну традицію.

Перше професійне входження до дискурсу української культури, де-
терміноване культурною політикою націонал-комунізму 1920-х, почалося 
з «Увертюри на чотири українські теми» (1926, ор. 20). Твір було написано 
в тогочасному національно стверджувальному наративі доби українізації. 
Із джерел дізнаємося, що Лятошинського захоплював сам процес напи-
сання твору, до того ж твір став індикатором професійної майстерності 
митця. Перше вокальне звернення до української поезії датоване 1929 
роком. Композитор пише романс на слова Т. Шевченка «Єсть карії очі». 
Окрему сторінку діалогів Лятошинського міжвоєнного часу з україн-
ською культурою через доробок її корифеїв складають звернення митця 
до оперної творчості М. Лисенка. Зокрема, у 1927–1928 роках Лятошин-
ський оркеструє «Енеїду», впродовж 1936–1937 років — оперу «Тарас 
Бульба». До слова, робота над цим полотном Лисенка стала чи не останнім 
спільним творчим проєктом Бориса Лятошинського і Левка Ревуцького 
(Ревуцький здійснив редакцію опери, а Лятошинський — її оркестровку). 
Прем’єра нового прочитання «Тараса Бульби» відбулася 27 квітня 1937 
року на сцені Київського театру опери та балету.

Монументальним твором української тематики стала опера «Золотий 
обруч» (1929) — звернення до прадавньої легенди про гордих та справед-
ливих тухольців, де головний герой закономірно гине у фіналі на тлі архе-
типної поведінки персонажів двох таборів, умовних добра і зла, ламаючи 
усталену несправедливість родинного кола. Міфопоетичний образ опери 
Лятошинського щедро наснажений цитуванням народних інтонаційних 
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джерел, що склали основу мелодико-інтонаційної і лейтмотивної сис-
тем його задуму. Зауважимо: художній результат, що остаточно склався 
в оперній творчості українського композитора, має низку особливостей, 
подиктованих впливами Ваґнерових ідей. Передовсім йдеться про драма-
тургічну символіку, розвинену й персоніфіковану лейтмотивну систему, 
коли сам характер драматургії постає як дискусія про міфологію буття, 
життя й смерті.

Другий етап звернення до слов’янських коренів пов’язаний із вій-
ною і темою розлуки з Україною. Перебуваючи в евакуації (1941–1944), 
композитор у думках і творчості повертається до рідного Києва, 
про що неодноразово читаємо в епістолярії митця. Саме в цей драма-
тичний час він щедро використовує українські фольклорні джерела 
у камерно-інструментальних та камерно-вокальних задумах, збагачу-
ючи їх образно-значеннєвий контекст. Український народний мелос 
звучить у Тріо № 2 (ор. 41), «Українському квінтеті» (1942, 2-га ред. 
1945), Струнному квартеті № 4 (1943), Сюїті для струнного кварте-
ту на українські народні теми (1944), Сюїті для квартету дерев’яних 
духових інструментів (1944), обробках українських народних пісень 
передвоєнного та воєнного часу тощо. 

У міжвоєнний період через процес поступової ідентифікації з різни-
ми складниками національного культурного простору — педагогічну 
діяльність, критичне порівняння професійних культурних середовищ 
Києва і Москви, усвідомлене включення у поле української інтонацій-
ності (потужно від кінця 1930-х), про що митець неодноразово згадував 
в особових джерелах, — у творчих концептах інтонаційно сформувалася 
проукраїнська позиція митця. Усе це сприяло поступовому, спочатку рад-
ше несвідомому, входженню митця у культурно-просвітницькі наративи 
Києва, а згодом і України. Друга світова війна остаточно фіксує зв’язок 
митця з українською культурою. На вершині цих пошуків височіє ство-
рений в евакуації «Український квінтет», що віддзеркалює світоглядні 
діалоги Лятошинського з Україною.
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Останній, третій, етап трансформації у річищі української, у повоєнний 
час — слов’янської тематики, ознаменований появою «Українського квінте-
ту», тривав до кінця життя композитора. Ця розгалужена картина презентації 
панслов’янства стала своєрідною квінтесенцією його творчості й завершилася 
написанням просвітленої до-мажорної «Слов’янської» Симфонії № 5 (ор. 67). 

Сьогодні переосмислюються ідейно-духовні меседжі, сконцентровані 
у більшості творів митця воєнного та повоєнного часу. Особливою у цьому 
річищі є його доленосна Третя симфонія (1951, 1954) з її трагічною атмос-
ферою спогадів, роздумів та рефлексіями про воєнні події, реалізованими 
через глибоку інтонаційну структуру твору з образно-значеннєвим кон-
цептом, закоріненим у світі внутрішніх переживань спільноти і героя. 

Панслов’янські повоєнні ідеї творчості багато в чому знівелювали 
й наново «привласнили» цю стратегічну гегемонію національного, при-
наймні на рівні переосмислення інтонаційної картини світу. Стратегію 
інтонаційного синтезу чітко простежуємо у «Слов’янському концерті». 
Слов’янський вектор — магістральний у творчих пошуках композито-
ра — дає можливість лише почасти відчути його взаємодію з пластами 
української культури. Втім, саме звернення до слов’янської тематики, 
зокрема польської та української, актуалізує глибоко особистісну тему 
національного самовизначення майстра.

Олександр Лятошинський і його проєкт подолання світової кризи

Наративи війни об’єднують різні площини біографії митця. Найперше 
у цьому контексті інтригує постать Олександра Лятошинського, рідного 
брата батька композитора. Його суспільно-політична та культурницька 
діяльність за часів УНР, філософсько-політологічна есеїстика передво-
єнної пори (1930-ті) кристалізують гуманістичні й художньо-естетичні 
цінності, що плекалися у родині Лятошинських.

Про важливу роль освіти, науки, мистецтва у формуванні культу-
ротворчих стратегій родини Л ятошинських свідчить життєпис цієї 
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особистості — відомого військового моряка, історика та музиканта1. 
Відзначений військовими нагородами за доблесну службу у складі 
Російського імператорського флоту2, у 1918 році О. Л ятошинський 
бере безпосередню участь у формуванні українських військово-мор-
ських сил. За наказом офіційного представника УНР у Севастополі 
В. Клочковського він був зарахований до Морського відомства Укра-
їни як генерал-майор. Йому дивом вдалося вижити у страхітливих 
умовах більшовицьких репресій: число їхніх жертв у вересні 1920 
року в захопленому Криму за деякими даними сягало понад 150 ти-
сяч. У міжвоєнний час О. Л ятошинський мешкав у Тал ліні в Естонії. 
За деякими даними помер він на початку 1950-х у Ґданську, на своїй 
історичній батьківщині.

Природна обдарованість і блискуча освіта дали йому можливість 
осмислити турбулентність міжвоєнного часу, пов’язану з військовим 
протистоянням між Сходом і Заходом Європи. Усвідомивши у середині 
1930-х усю невідворотність трагедії, О. Лятошинський пише істори-
ко-соціологічну наукову студію «Аристоандрія як засіб виходу з ниніш-
нього глухого кута (Проєкт основ світової конституції)» (1939)3. У пра-
ці він постає вдумливим істориком, правознавцем та соціологом, який 
вірить у можливість успішного виходу Європи з посталої критичної 
ситуації через міждержавні законодавчі домовленості — своєрідну 

1.  В архіві Меморіального кабінету-музею Б. Лятошинського зберігся автограф Мазурки для 
фортепіано з підписом «Par A. Lyatochinski» (орієнтовний час створення твору — 1860-ті), автором 
якої є Олександр Лятошинський, що ілюструє своєрідний архетипний образ родини, у лоні якої 
культивувалася любов до музичного мистецтва.

2.  Копоть І., Остринський В. Олександр Леонтійович Лятошинський: нарис життя // Митець — 
культура — виміри часу. Міжнародні наукові читання в Житомирі. Олександр Леонтійович 
Лятошинський: матеріали, документи ; ред.-упоряд. І. Є. Копоть. Житомир: 2017. С. 10–11.

3.  Лятошинский А. Л. Аристоандрия как средство выхода из нынешнего тупика (проєкт основ 
мировой конституции) // Митець — культура — виміри часу… С. 53–174.
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конституцію націй. Ці наукові переконання базувалися передовсім 
на комунікативних факторах, культивованих у лоні сім’ї на етапі його 
зростання, — вірі у силу розуму й освіти, логічність дій людини осві-
ченої та логіки конструкцій державоустрою.

На щастя для Бориса Лятошинського, сталінські служби безпеки не про-
стежили ці родинні зв’язки — композитора не звинуватили у шпигунстві 
з відповідним ярликами антидержавного шкідника, що могло означати 
подальше фізичне знищення.

Буремний Київ 1917–1920 років4 

У Кабінеті-музеї Б. Лятошинського практично немає листування 
1917–1920 років. Пояснення досить просте — на початку 1917 року 
композитор повінчався з Маргаритою Царевич, а саме листування з нею 
складало левову частку його епістолярію 1910-х (цивільний шлюб між 
М. Царевич і Б. Лятошинським був зареєстрований лише 1963 року5). 
В архіві Кабінету-музею натомість зберігаються листи Олександра 
Кузьмича Царевича, адресовані майбутньому зятеві Борису Лятошин-
ському та доньці Маргариті Царевич. Дописувач емоційно та щиро 
пише: «Вельмишановний і дорогий Борисе Миколайовичу! Якщо у Вас 

4.  Хронологія зміни влади в Києві упродовж 1917–1920 років (викладена у виданні: Пучков А. 
«Киев» Осипа Мандельштама в интонациях, пояснениях, картинках. Киев, 2015. С. 24): 29.11.1917 — 
Українська Народна Республіка; 08.02.1918 — радянська влада І; 01.03.1918 — відновлення влади 
Центральної Ради німецькими союзними військами; 29.04.1918 — вибори гетьмана П. Скоропадського; 
14.12.1918 — втеча гетьмана, Директорія (петлюрівці); 05.02–31.08.1919 — радянська влада ІІ, 
кривавий чекістській розбій; 31.08–16.12.1919 — денікінці, хвиля єврейських погромів; 16.12.1919–
06.05.1920 — радянська влада ІІІ; 06.05–11.06.1920 — білополяки; від 11.06.1920 — радянська 
влада IV.

5.  Свідоцтво про одруження [Бориса Лятошинського і Маргарити Царевич]. 21 березня 1963 
року. Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.
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і нашої Магоньки [Маргарити] визріло тверде рішення стати удвох 
на життєвий шлях, якщо Ви обидва переконані в своїх почуттях <…> 
і зрозуміли одне одного настільки, що всі недоліки, які у кожного з нас 
є, не спричинять ноти неприязні у ваших стосунках <…>, тоді я жодним 
чином не можу перешкоджати вашому взаємному бажанню, а, знаю-
чи Вас [Б. Лятошинського], можу тільки радіти, що вибір моєї доньки 
зроблений вірно»6. В іншому листі батька до Маргарити від 22.02.1917 
року знаходимо характеристику морально-етичних якостей Б. Лято-
шинського: «Твій вибір я схвалив, бо вважаю Бориса Миколайовича 
дуже хорошою людиною з твердим характером, стійкими, чесними пе-
реконаннями <…> Який він по відношенню до людей — егоїст чи аль-
труїст, я не можу знати, проте гадаю, що цю якість характеру тобою 
вивчено і за сухого егоїста ти не пішла б заміж»7. 

Революційні події 1917 року у головних імперських містах значною 
мірою вплинули на культурне життя центральної України, зокрема Ки-
єва. Директорія УНР від початку свого існування заохочувала всіляку 
культурно-просвітницьку діяльність та заходи щодо популяризації 
української культури. В умовах нестабільності та невпорядкованості 
здійснювалися реальні кроки на шляху до національного культурного 
відродження. Кінець 1917 року позначений тривожними передчуттями 
страшних подій, пов’язаних із наступом більшовиків на Київ. 

Ще 9 вересня С. Єфремов пише Є. Чикаленку: «Росте максималізм, 
большевизм. Корнилівщина ще підсилила ці напрями <…> А тим часом 
от-от лиш не видко, як большевики стануть на чолі державної власти. 
Що з цього вийде — вгадати не важко: насамперед з республіки зро-
блять вони “реж публіку”, а там і кінець усяким свободам. Моє гли-
боке переконання: що лівіший курс тепер настане, то далі вправо ми 
одскочимо трохи згодом, і большевизм на чолі власти — то для мене 

6.  Лист О. Царевича до Б. Лятошинського від 23.02.1917. Кабінет музей Б. М. Лятошинського.
7.  Лист О. Царевича до М. Царевич від 22.02.1917. Кабінет музей Б. М. Лятошинського.
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певний предтеча, коли не Миколи, то якогось із славної стаї Романов-
ських орлів»8. 

Страх і безвихідь охопили містян. Зокрема М. Ґалаґан про наступ біль-
шовиків пише, що «початок 1918 р. не віщував добра для дальшої нашої 
визвольної боротьби. Тяжкі чорні хмари заволікали політичний горизонт. 
Не лише розумом усвідомлював, але й цілим своїм єством відчував кожен 
із нас небезпеку близької грози й бурі. На нас сунулась страшна сила 
большевицької червоної армії, а ми не мали чим боронити своєї землі»9. 
Далі він згадує, що «протягом десяти днів січня місяця йшла одчаянна 
боротьба за вдержання Києва в українських руках. Большевицька артиле-
рія гатила по місті скажено. Будинок Центральної Ради був під постійним 
огнем большевицьких гармат»10. Варто нагадати, що після вінчання у 1917 
році аж до 1939 року Б. Лятошинський із М. Царевич мешкали на вул. Те-
атральній у будинку 3, поруч із Центральною Радою (нині — Київський 
міський будинок учителя), тож можна лише припустити, який онтоло-
гічний страх і безвихідь відчувала молода пара, знаходячись в епіцентрі 
артилерійських обстрілів.

Ніхто не міг навіть уявити, яким буде життя міста після його оку-
пації на початку 1918 року армією генерала М. Муравйова. М. Галаган 
згадує: «червоний жах навис над Києвом. Тисячами розстрілювали стар-
шин. Удень і вночі арештовували та вели кудись людей, звідки вони вже 
не вертались. Хапали на вулицях. Шукали спеціально “вільних козаків” 
і членів Центральної Ради та членів українського уряду <…> Розстрі-
лювали всіх, у кого знаходили посвідку на внесок на український Націо-
нальний Фонд. Знущались з портретів Шевченка й подібно до царських 

8.  Є. Чикаленко, С. Єфремов. Листування. 1903–1928 роки / Упоряд та вс. ст. І. Старовойтенко. 
Київ, 2010. С. 199–200.

9.  Галаган М. М. З моїх споминів (1880-ті — 1920 р.): документально-художнє видання. Київ, 
2005. С. 326.

10.  Там само. С. 331
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жандармів палили українські книжки і т. д., і т. д.»11. Д. Дорошенко, 
визначний історик, дипломат, громадський діяч, констатує: «Загальне 
число жертв, замордованих большевиками в перші ж дні по здобутті Ки-
єва, обчислювано різно: загально признана цифра — коло 5000 людей. 
Інші зменшували цю цифру до 2000. Ніякої точної статистики не було 
переведено ні тоді, ні пізніше»12. Можна з упевненістю стверджувати, 
що страхітливі переживання молодого Лятошинського у тогочасному 
Києві мали значний вплив на образний світ його камерно-вокальної 
творчості 1920-х. Диким скреготом експресивних образів відлунюють 
у цих творах символи жахливих подій. У них композитор щедро вико-
ристав поезію, що суперечила узвичаєним канонам жанру радянського 
романсу (Ігор Сєвєрянін, Бальмонт, Шеллі, Бунін, Метерлінк та інші 
«занепадницькі» імена). Образи їхні глибоко трагічні, пов’язані з на-
строями смутку, смерті, відчуження тощо.

Нижче запропонуємо низку цитат, які демонструють різні погляди 
на соціально-політичну та культурно-просвітницьку ситуацію в Києві 
цього суперечливого періоду. Наприклад, «молодий літератор Р. Івнєв 
писав, що не можна не згадати особливого відчуття легкості і безтурбот-
ності від того, що старі форми життя були зламані і нові тільки зароджу-
валися; що у повітрі було щось наївне, дитяче, свіже <…> Мандельштам 
ходив розбурханий, наче сп’янілий <…> У той час як у Києві вирувало 
життя, Петербург занепадав»13. Опис Києва перед втечею гетьмана Ско-
ропадського (кінець 1918 року) знаходимо у К. Паустовського: «місто 
було стиснуте кільцем [його утворило військо отамана С. Петлюри], і так 
само були стиснуті мої думки. Усвідомлення, що Київ відрізаний від решти 
світу, що з нього не можна нікуди виїхати, що облога, очевидно, триватиме 

11.  Там само. 337.
12.  Дорошенко Д. І. Мої спомини про недавнє минуле (1914–1920 роки). Київ, 2007. С. 221.
13.  Пучков А. А. «Киев» Осипа Мандельштама в интонациях, пояснениях, картинках. 2-е изд., 

исправ., пересм. и доп. Киев, 2018. С. 25–26. С. 26.
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довго, що тепер уже нічого не поробиш і потрібно тільки чекати, — це усві-
домлення надавало життю легкості й безтурботності»14. Далі він додає: 
«життя у Києві того часу нагадувало бенкет під час чуми. Відкрилося 
чимало кав’ярень і ресторанів, де солодощів та їжі вистачало не більше, 
як на тридцять відвідувачів. Але зовні все справляло враження пошарпа-
ного багатства. Населення міста майже подвоїлося за рахунок москвичів 
і петроградців. У театрах ішли “Ревнощі” Арцибашева й віденські оперети. 
Вулицями проїздили патрулі — німецькі улани з піками і чорно-червоними 
прапорцями. Газети скупо писали про події в Радянській Росії. Це була 
неспокійна тема. Її вважали за краще не торкатися. Нехай усім здається, 
що життя тече безхмарно <…> Здавалося, що Київ сподівався безтурбот-
но жити у блокаді. Україна наче й не існувала — вона лежала за кільцем 
петлюрівських військ»15.

Не міг не торкнутися молодої родини Лятошинських і, зокрема, Бориса 
Миколайовича, указ гетьмана Скоропадського про тотальну мобілізацію 
боєздатного чоловічого населення Києва: «Петлюра дедалі тугіше затя-
гував зашморг навколо Києва. Тоді гетьман Скоропадський видав наказ 
про мобілізацію усіх без винятку чоловіків від 18 до 35 років. За неявку 
мобілізованих мали відповідати своєю головою коменданти будинків. 
У наказі було сказано, що в разі “приховування” чоловіків цього віку ко-
мендантів нещадно розстрілюватимуть»16.

Безпосередніх документальних свідчень про призов Б. Лятошин-
ського до війська за часів гетьмана Скоропадського не збереглося, 
проте І. Царевич, посилаючись на спогади Маргарити Царевич, згаду-
вала, що саме в цей період Борис Миколайович отримав мобілізаційну 
повістку. Від мобілізації його врятував високопоставлений військовий, 

14.  Паустовский К. Г. Начало неведомого века. Время больших ожиданий: повести. Киев, 
1985. С. 92.

15.  Там само. С. 94–95.
16.  Там само. С. 97.



Вчора 209

у минулому — учень його батька. Додамо лише, 
що кожна нова влада у Києві упродовж 1918–1920 
років здійснювала мобілізацію чоловічого насе-
лення, часто під загрозою смерті. В архіві Кабіне-
ту-музею композитора збереглося два документи, 
які свідчать про тогочасний загальний мобіліза-
ційний процес. Вперше Б. Лятошинського мобі-
лізували у лютому 1915 року. Про це дізнаємося 
зі «Свідоцтва про явку для виконання військової 
повинності», де написано, що «Лятошинський Бо-
рис Миколайович, син статського радника, з’явився 
для виконання військової повинності призову 1915 
року та зарахований у ратники ополчення другого 
розряду за пільговими квотами»17. Також із листів 
цього періоду стає зрозуміло, що він не служив 
у війську, хоча знав, що його можуть мобілізувати. 
Інший документ (на жаль, зберігся не в повному 
обсязі) інформує, що Б. Лятошинському «надано 
пільгу першого розряду за сімейним станом»18, 
що уможливило звільнення від мобілізації. Видано 
документ 25 жовтня 1919 року, коли у Києві влада 
була в руках головнокомандувача збройними сила-
ми Півдня Росії А. Денікіна.

17.  «Свидетельство о явке к исполнению воинской повинности», 
№ 1638 [видане Лятошинському Борису Миколайовичу Житомирською 
повітовою Присутністю з військової повинності]. Волинська губернія, 
10.02.1915. Кабінет-музей Б. М. Лятошинського

18.  Документ [про надання пільги першого розряду за сімейним 
становищем…] [для звільнення від мобілізації]. Виданий 25.10.1919. 
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.

«Свидетельство о явке к исполнению  
воинской повинности», № 1638  
[видане Лятошинському Борису 

Миколайовичу Житомирською повітовою 
Присутністю з військової повинності]. 

Волинська губернія, 10 лютого 1915 року. 
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.
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Окремої історично виваженої розвідки потребують 
злодіяння більшовицьких комісарів у Києві 1919 року 
(другий прихід), про які згадує Н. Полонська-Василенко: 
«У лютому 1919 р. Директорія залишила Київ. Більша 
частина України була під окупацією большевиків. Те, 
що зазнав Київ у страшні дня січня (старого стилю) 1918 
року, повторилося знов, хоч у дещо інших формах. Не бу-
ло вже самочинних розстрілів по дворах, по ярах. Діяла 
методично, вичищаючи місто від “небажаних” елементів, 
“Чека”, яка потім, шляхом еволюції, діяла під новими 
назвами — ГПУ і НКВС. Тоді вона була примітивніша, 
методи її були елементарніші, і для того, хто попав до неї, 
було лише два шляхи — розстріл (це було найімовірні-
ше) і звільнення (що було долею поодиноких щасливців). 
Київ, велике, багате, культурне місто — наче завмер. Жах 
опанував його, охопив усі клітини життя»19.

Попри страхітливі умови існування, Б. Лятошин-
ський повністю поринає у композиторську творчість. 
Знаковим полотном 1917–1920-х стала Перша сим-
фонія — композитор писав її упродовж двох років 
(1918–1919). У цей же період він доопрацював Прелю-
дію для оркестру «Кварти»20 (остаточно завершена 
1919 року), створив романс «Знову на самоті» на вірші 
С. Надсона (на його біловому автографі відсутня дата 
написання, проте ускладнена гармонічна мова дозволяє 
віднести його до 1920 року).

19.  Полонська-Василенко Н. Д. Спогади. Київ, 2011. С. 313.
20.  Тут і далі використано назву твору: Прелюдія для оркестру 

«Кварти», попри розповсюджену «Прелюдія у квартах», згідно зі 
Списком ранніх творів Б. Лятошинського, який уклала Ія Царевич.

Документ [про надання пільги  
першого розряду за сімейним станови-
щем…] [для звільнення від мобілізації]. 
Виданий 25.10.1919.  
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.

Б. Лятошинський. Романс для голосу  
і фортепіано «Знову на самоті»  
на вірші С. Надсона. Біловий автограф. 
Орієнтовно 1920 рік.  
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.



Вчора 211

У 1920 році композитор пише «Фантастичний марш» для симфоніч-
ного оркестру. На відміну від 1910–1917 років, коли Б. Лятошинський 
працював більше у сфері фортепіанної, камерно-вокальної та камерно-ін-
струментальної музики (виняток — Прелюдія для оркестру «Кварти»), 
у 1918–1920 роках він майже всю свою увагу зосереджує на симфонічному 
оркестрі. Ймовірно, того ж таки року (на партитурі не зазначена дата) 
композитор створює «Жартівливий марш» для симфонічного оркестру, 
вочевидь прагнучи зануритися в інший, вигаданий світ, аби хоч якось 
відчужитися від трагізму довколишнього світу. Наприкінці 1920 року, 
немов крик душі, на смерть батька було написано «Жалобну прелюдію», 
що стала рубіжним твором між раннім та модерністським періодом твор-
чості Б. Лятошинського.

Чимало відомих київських митців тієї важкої пори шукали порятунку 
від ворожого оточення у рутинному існуванні й роботі. Ось як, приміром, 
К. Паустовський описував свій тодішній звичайний ранок: «Я вставав, 
затоплював піч, дивився на Ботанічний сад, де від гарматних ударів з гілок 
обсипався іній, потім знову лягав, читав або думав. Кошлатий зимовий ра-
нок, тріск полін у печі й гул гарматної стрільби — все це створювало хоча 
й не зовсім звичний і нетривкий, але все ж таки стан дивного спокою <…> 
закономірною чередою приходило пробудження, робота, голод (правиль-
ніше — надголодь) і знов освіжаючий сон <…> У той час я багато писав. 
Як не дивно, цьому сприяла облога»21. 

От і в Б. Лятошинського звернення до композиторської творчості зумов-
лене, з одного боку, закінченням консерваторії і написанням випускної сим-
фонії, з іншого — життєвою ситуацією, намаганням втекти від катаклізмів. 
Протягом 1917–1920 років формується світоглядна платформа молодого 
композитора. Його герой — усамітнений, відчужений. Він на власному 
досвіді переконався у крихкості буття. Спомини трагічних днів, стократ 
посилені поетичними римами, ятрили, завдавали болю, але спонукали 

21.  Паустовский К. Г. Згад. джерело. С. 92.
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до творчості. Сполохані думки народжували пристрас-
ні музичні рядки вокальних мініатюр як віру у нездо-
ланність життя у непередбачуваному та незбагненному 
коловороті між буттям та смертю.

У процесі написання Симфонії на закінчення 
консерваторії композитор створює велику кількість 
начерків, які свідчать про зміну його світоглядних 
орієнтирів. В його «Авторському зошиті» особли-
вою групою виокремлюються ескізи, де композитор 
звертається до теми дзвонів. Майже всі елементи 
«дзвонової» групи спрямовані на відтворення зву-
чання церковних дзвонів (значна частина написана 
саме в період 1917–1919 років.) Семантика дзвонів 
у Лятошинського різна, проте домінує тональна 
розмитість, пошук незвичних гармонічних поєднань. 
Це не дзвони як втілення імперського духу, радше 
пошуки звукозображальності, можливість утекти 
від жахливої реальності у чисте світло звучань. 

Камерний світ творчості Бориса Лятошин­
ського 1920-х

Пережиті роки формують іншого Лятошинсько-
го — відчуженого, усамітненого, який відкриватиме 
глибину свого смутку через рефлексію на трагічні 
події 1917–1920 років у камерно-вокальній творчості 
1920-х, де особистісний наратив як площина житт-
єтворчості митця фіксує значні конфлікти, складні 
проблеми та озвучує екзистенційні питання, що бага-
то в чому зумовлюють процес творення. Місія дослід-
ника творчості майстра полягає у розкритті природи 

Б. Лятошинський. 
Жалобна прелюдія для фортепіано. 
Біловий автограф. 1920 рік. 
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.
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стресу, мотивів конфлікту, причин та наслідків про-
блемних ситуацій у життєтворчості автора22. 

Від 1920-х Київ опинився «в обіймах» більшо-
виків. З боку нової влади тоді звучали досить кон-
структивні ідеї щодо функціонування української 
радянської республіки з повагою до її національ-
но-культурних інтересів. Починається десятиліття 
українського націонал-комунізму, кінець якого по-
значений смертю Миколи Фітільова. Розглядаючи 
це десятиріччя у життєтворчості Лятошинського, 
зауважимо, що саме на нього припадають авангардні 
пошуки, завдяки яким українська музична культура 
маркована тими ж експериментами, котрі відбувалися 
в інших тогочасних національних просторах Європи.

Як і сьогодні, так і на початку 1920-х гостро поста-
ла проблема екзистенційного вибору. Кожен митець 
мав свої соціокультурні пріоритети, отже й простори 
для реалізації, суголосні зі власними артистичним 
візіями. Скажімо, Р. Глієр переїздить до Москви, 
обравши імперський центр для життєствердження 
й, відповідно, подальшого творчого становлення в се-
редовищі домінуючої російської культури. 

На початку 1920-х цей вибір робив чи не кожен 
другий митець. Нерідко такий крок був спричинений 
складною економічною ситуацією в Києві, чиє насе-
лення заледве оговтувалося від нещодавніх страхіт-
ливих подій. Хтось, як, скажімо, М. Булгаков і той же 
Р. Глієр, зробили свій вибір, виїхавши до столиці 

22.  Колесник І. Біографічний світ Тараса Шевченка // Український 
історичний журнал. 2014. № 3. С. 92.

Борис Лятошинський. 1920-ті
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робітничо-селянської держави, а багато хто (М. Грушевський, М. Кро-
пивницький та інші) лишилися у Києві утверджувати нові соціокультурні 
моделі розвитку радянської України, які на початках 1920-х видавалися 
дієздатними та продуктивними з точки зору побудови української союзної 
(від 1924-го) держави.

Відгомін війни у 1920-х простежуємо через екзистенційні пошуки 
сенсу людського буття з їхньою генералізованою темою невідворотного 
фатуму. Набувають поширення такі явища, як відмова від суспільних 
ідеалів і віри в ratio, занурення у сферу індивідуалістичних переживань, 
наповнених песимістичними мотивами. Відчуття глобальних соціальних 
зривів виливається у символістські символи-образи приреченості, смерті, 
фатальності, що особливо характерні для камерно-вокальної творчості 
Б. Лятошинського і сприймаються як чи не перший в українській музичній 
історії протест на екзистенціальному рівні, осмислений художніми засоба-
ми. Композитор не аналізує тут сутності соціального зриву, породженого 
війною, — він переживає даність на глибинно підсвідомому рівні за допо-
могою специфічної системи засобів екзистенційної виразності, втіленої 
через модуси буття, передані через символізм авторського висловлення23.

Показовим з точки зору інтегративних процесів європейської куль-
тури модерної доби є звернення до доробку М. Метерлінка, що не було 
випадковим явищем у творчості Б. Лятошинського, як і в багатьох інших 
митців. У 1910-х з ім’ям Метерлінка пов’язана низка знакових проєктів 
у різних лакунах творчості різних інваріантів культурних проєктів Києва 

23.  Внаслідок цього модель ідеального світу у Другій симфонії від самого початку є утопічною, 
а після створення нової редакції Третьої з позитивним драматургічним розв’язанням (для вписування 
у загальний наратив радянського симфонізму) лише гіпертрофує вказані характеристики. Проте 
герой передусім існує у конфлікті із собою. Цей зовнішньо пасивний конфлікт своєрідно 
поглиблюється як реакція-невроз на екстранапружені соціальні зриви. Як наслідок — трагічні 
образи, пов’язані з онтологічними станами (смерть чи страх), часто з’являються у потоці смислів 
творчого задуму митця.
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і України. Популярність Метерлінка зросла після присудження йому 1911 
року Нобелівської премії з літератури «за багатобічну літературну ді-
яльність й особливо за його драматичні твори, що вирізняються багатою 
уявою та поетичною фантазією»24. 

Молодь особливо цікавив незвичний як для того часу стиль бельгій-
ця, про що у своєму щоденнику пише Маргарита Царевич, майбутня 
дружина Б. Лятошинського: «7 квітня [1913 р., Київ] <…> нещодавно 
читала Метерлінка, теж дуже сподобався. Взагалі новий напрям (тіль-
ки не крайній) мені подобається, він дає масу настрою. Тут немає такої 
детальної розробки, як у Тургенєва, Чехова, проте твори сучасних пись-
менників таких, як Метерлінк, Бальмонт, Андрєєв та інші обдарованості 
аніскільки не втрачають. Читаєш драму “Непрошена гостя” Метерлінка 
і з перших же слів відчуваєш переживання дійових осіб: створюється 
настрій»25. Тож поява у червні 1919 року першого романсу на слова 

24.  Саме так писалося у рішенні про присудження.
25.  Царевич Маргарита Олександрівна. Дневник. Автограф. 16.12.1917–25.05.1919 // Кабінет-

музей Б. М. Лятошинського. 87 арк. Арк. 47.

Щоденник  
Маргарити Царевич. 

Автограф. 30.10.1912 —  
квітень 1914 року.  

Кабінет-музей  
Б. М. Лятошинського.
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М. Метерлінка «Коли жених пішов»26 та другого 
«Із М. Метерлінка» («Хтось мені казав») п’ятьома 
роками пізніше були цілком закономірними.

У тексті романсу «Із М. Метерлінка» (ор. 12, 
№ 1) немає чіткої констатації смерті героя, про-
те цей мотив проступає через натяки, відчуття 
та символ вогню, котрий споконвіку наділено ма-
гічними смислами: «полум’я затремтіло», «полум’я 
те згасло», «спалахнувши лише раз, вогонь той 
згас». При цьому кожна містична подорож героя 
з вогнем переривається, а поряд із тим формотвор-
чо узгоджується невроз-строфою «О дитя, мені 
страшно…» як втіленням екзистенційної тривоги, 
страху.

Для бельгійського драматурга і поета характерне 
звернення до символіки з її метафізичними філософ-
ськими роздумами. Людина в його творах часто стає 
жертвою фатуму. В образах, породжених фантазією 
М. Метерлінка, нерідко простежуються гіпертрофо-
вані страждання, а трагічний кінець є закономірним 
драматургічним компонентом. Схожі відчуття ятри-
ли душу й Б. Лятошинського, і відвертим у цьому 
сенсі він постає саме через символізм задуму, його 
кодованість, значеннєвий сенс якого він лише зрідка 
розкриває через рефлексивні зізнання в епістолах 
до найближчих людей.

26.  Можливо через те, що цей романс ніколи не видавався, а поезії 
М. Метерлінка за радянської влади друкували не часто, виникли 
неточності у списку творів композитора, підготовленому 
В. Самохваловим, де цей романс має назву «Когда жених вошел».

Б. Лятошинський. 
Романс для голосу та фортепіано 
«Коли жених пішов» ор. 12, № 2 
на вірші М. Метерлінка. Біловий автограф. 
Кабінет-музей Б. М. Лятошинського.
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У романсі «Коли жених пішов» (ор. 12, № 2) алегорія смерті стає та-
кож своєрідним дієвим компонентом драматургії. Цей авторський невроз 
як містичний погляд у нескінченність передано через символізм поетич-
них метафор та музичні виражальні компоненти: до нестями загострені 
ритмічні побудови, альтеровані септакордові поєднання, інтонаційні 
секундові лінії у вокальній партії тощо. 

Невротичний стан, збурений відчуттями смерті містичної, котру ге-
роїня побачила чи відчула як таку, «що мовчки чекала», спостерігаємо 
і в романсі на слова Ф. Геббеля «Прокляте місце» (ор. 6, № 1). Щедро 
наснажений надприродними, навіть окультними символами, за образ-
но-жанровим визначенням він може трактуватися як романс-горор. Дра-
матургічна конструкція цього твору вибудовується на основі розповіді 
про якесь загадкове місце, де ростуть бліді квіти й ніколи не світить сонце. 
Лише одна квітка, яку «теплою кров’ю земля напоїла», квітне в «гарячім 
багрянці». Художньо-поетичні порівняння спонукають дослідника шу-
кати паралелі зі своєрідним «царством смерті». 

Екзальтований містичний образ змальовано також і в романсі «Ли-
стя осіннє шуміло» (ор. 6, № 2): демонічна траурна хода, ніч, у повній 
тиші «без плачу схоронили і розійшлися всі». Продовженням подібної 
художньої зображальності є також романс «В піску на дальнім перехрес-
ті» на вірші Г. Гайне (ор. 6, № 3). Картина в темних тонах сприймається 
як своєрідна експресіоністська замальовка, де символ блакитної квітки, 
що розквітла вночі на перехресті доріг на могилі самовбивці, заворожує 
погляд відчуженими барвами.

Щодо засобів музичного втілення таких образних стратегій, то часто 
вони передаються через ремарку misterioso. Фантастична мертва забарв-
леність як символіка смерті тут втілюється і через «музичну невизначе-
ність». Це зазвичай збільшені гармонії з дисонансними акордовими та ін-
тервальними комплексами. Найчастіше остинатність та повторюваність 
стають виразниками чогось застиглого, мертвого. Крім того, пульсуючий 
нервовий ритм передає загальні експресивні характеристики, а вокальна 
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партія є декламаційно-речитативного типу, менш розвинутою. Кордони 
розділів форми досить прозорі і зазвичай відокремлені. Вони часто пред-
ставляють стани й афекти у розвитку головного образу, де «зовнішнім 
виявом ускладнення звукової матерії стало поступове розмивання чіткої 
ладотональності; вихід у полі- та атональність. Причиною того, з одного 
боку, була необхідність узгодити звучання більшої кількості голосів (по-
ліфонізація фактури), а з іншого, — дедалі більша хроматизація (інстру-
менталізація) горизонтальних ліній»27.

Серед загального наративу образів — споглядання, самозаглиблення, 
страх, меланхолія, навіть медитація (врешті-решт, цей образний калей-
доскоп притаманний усій його камерно-вокальної творчості). Попри це, 
тут композитор чи не вперше звертається до жіночого начала: у романсі 
ор. 12 № 1 «Із Метерлінка» через жіночий образ передано атмосферу 
смутку, смерті і страху.

Для духовного світу композитора, відображеного у камерно-во-
кальних пошуках 1920-х, сформованого під впливом символістських 
настанов початку ХХ століття, характерним є дуалізм світоглядної 
позиції. З одного боку, композитор виховувався на гуманістичних 
позитивістських парадигмах, відповідно до яких людина є вільною, 
незалежною, відкритою до вибору буттєвих моделей, проте, з іншого — 
у його світовідчутті віддзеркалилася межа століть з ї ї світоглядною 
екзистенційною зневірою, війна та ї ї наслідки, які пережив митець, 
сформували індивідуалізм Лятошинського, що у творчих задумах пе-
редається як замкненість героя, відчуття фундаментальної самотності, 
непрочитаності, зневіри. Його абсолютно суб’єктивне й індивідуальне 
поле пошуку свободи дозволяє ідентифікувати стильовий дискурс твор-
чості композитора як експресіоністичний, з виразником екзистенцій-
ного песимізму. Використовуючи виражальні засоби з підкресленою 
емоційною експресивністю, митець часто в модерних задумах з приводу 

27.  Козаренко О. В. Феномен української національної музичної мови. Львів, 2000. С. 138.
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важливих буттєвих дилем рефлексує відчужено — через третіх осіб, 
як у романсах, через вишукану колористику, зіставлення згущеного 
та розтягнутого часопростору музичної композиції в інтровертив-
ному просторі, майже не обмеженому зовнішніми деструктивними 
впливами.

Воєнні роки в житті Лятошинського й архівні зібрання України

Крок за кроком відбуваються відкриття, публікація і осмислення до-
кументальної спадщини композитора. Двадцять років тому побачило 
світ етапне видання — публікація листування Лятошинського і Глієра 
1914–1956 років28, а нині в ІПСМ НАМ України за підтримки Фунда-
ції Лятошинського триває робота над другим томом цього вкрай важ-
ливого для історії української культури видання. Варто також згадати 

28.  Лятошинский Б. Епістолярна спащина: У 2 т. Київ, 2002. Т. 1: Борис Лятошинский — 
Рейнгольд Глієр. Листи (1914–1956) / Гол. наук. консультант і хранитель архіву Б. Лятошинського 
І. Царевич; Упоряд. і авт. вст. ст. М. Копиця.

Б. Лятошинський. Фрагмент Прелюдії 
для фортепіано сі мінор (ор. 44 № 2), 

записаний у блокнот архітектора 
В. Заболотного під час повернення 

з евакуації. 16 листопада 1943 року. 
ЦДАМДМ України,  

ф. 47, оп. 1, од. зб. 61, арк. 1.  
Вперше опубліковано 

у виданні: Документальна скарбниця 
Шевченківських лауреатів, упорядники 

О. Кульчий, Т. Малярчук, Ю. Бентя  
(Київ: Кліо, 2013).
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про декілька присвячених Лятошинському подій 
у стінах Центрального державного архіву-музею 
літератури і мистецтв України, а саме онлайнову 
документальну виставку «Школа Бориса Лятошин-
ського. До 120-річчя від дня народження видатного 
українського композитора, диригента та педагога»29 
і урочисте передавання 12.03.2015 на постійне збері-
гання до ЦДАМЛМ України від спадкоємців Лято-
шинського Дмитра Гомона і Тетяни Гомон автографів 
й рукописів романсів 1920-х років, під час якої відбу-
лася презентація видання «Борис Лятошинський. 
Романси 1920-х» (автор-упорядник Ігор Савчук). 

Саме це нове надходження до Архіву-музею спо-
нукало працівників установи буквально напередодні 
повномасштабного російського вторгнення удоскона-
лити опис особового фонду № 181 ЦДАМЛМ України 
й наново укласти опис № 1 фонду № 181 документів 
за 1916–1971 роки. Знаменно, що опис було укладено 
28 січня 2022 року, а прийнято на державне збері-
гання 17 лютого 2022 року. Три описи документів 
первинного розбору від 1972, 1975, 1981 років були 
включені до нового опису на правах од. зб. 7030.

Загальному огляду цих документів, а також пов’я-
заних з Борисом Лятошинським документів з інших 

29.  Онлайнова документальна експозиція доступна за цим 
покликом: https://old-csam.archives.gov.ua/ukr/vistavki_online/
vistavka_ljatoshinsky _2015/

30.  Наново укладений опис документів Б. Лятошинського 
у ЦДАМЛМ України можна переглянути за покликом: https://csamm.
archives.gov.ua/wp-content/uploads/2022/09/0181–1.pdf

Титульна сторінка видання:  
Борис Лятошинський.  
Романси 1920-х / авт.-упоряд. Ігор Савчук ;  
Інститут проблем сучасного мистецтва 
НАМ України. Київ; Ніжин, 2014.
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документальних зібрань, що зберігаються у ЦДАМЛМ України, вже було 
присвячено декілька публікацій31. Наразі нам би хотілося докладніше 
зупинитися на декількох важливих з погляду сьогодення сюжетах часів 
Першої і Другої світових війн, а також повоєнних років, які вважаємо 
важливими для розуміння обставин життя і впливу на творчість видат-
ного композитора. Серед документальних джерел, долучених до цього 
аналізу, найважливішим є архівний машинопис текстів з численними 
редакторськими правками і скресленнями, які згодом стали основою 

31.  Див., зокрема: Бентя Ю. Особовий фонд Бориса Лятошинського у ЦДАМЛМ України 
(до 120-річчя від дня народження видатного українського композитора, диригента і педагога) // 
Архіви України. 2015. № 4. С. 121–135. Повна версія цієї статті із додатком — списком виконань 
творів Б. Лятошинського у Київській філармонії — була опублікована у присвяченій композитору 
колективній монографії: Бентя Ю. Документальна спадщина Бориса Лятошинського у ЦДАМЛМ 
України: огляд джерел (до 120-річчя від дня народження) // Борис Лятошинський. In memoriam: 
Колективна монографія. Мюнхен, 2018. С. 180–204.

Програма наукової конференції, присвяченої 90-річчю від дня народження Б. Лятошинського.  
12–13.02.1985. Машинопис. ЦДАМЛМ України, ф. 661, оп. 1, од. зб. 1423, арк. 1, 1 зв., 2.
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російськомовного видання спогадів, листів і матеріалів про Лятошин-
ського32. До цих «офіційних» свідчень долучено приватні документи 
сучасників композитора, його колег і друзів, які часом дають цілком 
інакше уявлення про ставлення Лятошинського до воєнних подій. Усе 
це разом формує об’ємну картину світогляду митця, вкрай чутливого 
до світових катаклізмів та їхнього впливу на міжлюдські стосунки у про-
фесійній спільноті.

У присвяченому Лятошинському збірнику «Спогади. Листи. Матері-
али» підкреслена визначальна роль років Другої світової у становленні 
та формуванні філософського світогляду митця. Війна стає точкою відліку 
у біографіях людей і тодішньої великої країни. Час почали сегментувати 
на три категорії — те, що відбувалося до війни, під час і після її завершення. 
Ця нова-стара ідеологічна радянська парадигма дуже відчутна й у текстах, 
автори яких згадують про композитора, і можна лише вітати той факт, 
що за останній час українське суспільство проводить докорінну ревізію 
цієї ідеології, «перезаписує» пам’ять про Другу світову війну, а значить 
іде вперед, намагається не застрягати в минулому.

Звісно, видання 1985 року (кінець періоду «застою») містило всі 
можливі радянські кліше, з-посеред іншого «боротьба за мир», «гли-
бокий реалізм» та «опертя на традиції російської музичної класики» 
тощо. Приміром, у тексті «Від упорядників» сказано: «Велич творчості 
Лятошинського визначається насамперед його високою позицією гро-
мадянина, якого хвилює доля людства. Саме ця громадянська позиція 
дала йому можливість звертатися до таких складних і важливих тем 
сучасності, як боротьба за мир, дружба народів (зокрема, слов’янських 
народів), героїчна боротьба радянського народу з фашизмом у роки 

32.  Борис Лятошинский: Воспоминания. Письма. Материалы: В 2 ч. / Сост. Л. Гриценко, 
Н. Матусевич; Вступ. ст. И. Бэлзы. Киев, 1985; Борис Николаевич Лятошинский: Сб. ст. / Сост. 
М. Копица. Киев, 1987; ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721.
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Великої Вітчизняної війни тощо»33; «За всієї своєї складності, напру-
женості й гостроти, музична мова його творів глибоко реалістична»34; 
«Один з улюблених учнів Танєєва, Глієр передав Б. Лятошинському 
традиції російської музичної класики»35. Так само упорядники видання 
підкреслюють діяльну участь композитора у підтримці опору окупан-
там й мистецькій відбудові після завершення війни: «У роки [Великої] 
Вітчизняної війни працював [у м. Саратові] на радіостанції ім. Т. Шев-
ченка, яка транслювала в той час спеціальні передачі для партизанів 
і населення тимчасово окупованої України. Одразу ж після визволення 
Києва (10-го листопада 1943 р.) він повертається до рідного міста (разом 
із поетом М. Рильським, поетом М. Бажаном, художником М. Дерегу-
сом) і одразу ж долучається до відбудови художньо-культурного життя 
міста»36. Варто додати, що саме 1945 року Лятошинському було прису-
джене звання заслуженого діяча мистецтв УРСР.

Навіть Ігор Белза у свої вкрай особисті, проникливі й у чомусь навіть 
ліричні спогади про Вчителя, написані «для широкого читача», свідомо 
додає стилістично чужий тут пафосний пасаж про жорсткий причин-
но-наслідковий зв’язок війни і творчості: «Переживання цих років, ге-
роїзм радянського народу, драматизм, що підносився до трагедійного 
пафосу, спричиненого думками про жертви і втрати близьких, — усе 
це закарбувалося у великих камерно-інструментальних творах Лято-
шинського, створених у воєнні роки. Водночас зовсім не випадковим 
було наполегливе звернення його до народно-пісенної тематики Украї-
ни, на землі якої, нехай навіть недовгий час, господарювали варвари, які 

33.  ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721, арк. 2.
34.  Там само, арк. 4
35.  Там само, арк. 3.
36.  Там само, арк. 5; це не зовсім точне свідчення, адже із Саратова композитор восени 1943 

року спочатку переїздить до Москви, де мешкає в квартирі Р. Глієра, і лише через рік повертається 
до Києва; про це докладніше йдеться далі.
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вбивали старих і дітей, руйнували культурні цінно-
сті та будівлі й оскверняли могили»37.

Так само на воєнному етапі творчого шляху Ля-
тошинського зосереджує свою увагу Глієр. У тво-
рах Лятошинського він підкреслює «його вміння 
передавати в музиці героїзм народу, що бореться 
за свою свободу і незалежність», наголошує безпо-
середню участь свого учня у війні, його вплив на її 
перебіг через творчість та використання народно-
пісенних тем (теми, які у листуванні митців поста-
ють не настільки однозначними): «У роки Великої 
Вітчизняної війни, коли радянські музиканти разом 
з усім народом брали участь у захисті Батьківщини, 
Б. Лятошинський створив прекрасні твори на теми 
українських народних пісень: “Український квінтет” 
(удостоєний Державної премії), Друге фортепіанне 
тріо, “Шевченківську сюїту” для фортепіано, багато 
сольних і хорових обробок народних пісень. У піс-
лявоєнні роки звернення композитора до багатства 
народно-пісенної творчості було настільки ж успіш-
ним і плідним»38.

Написані через певний час спогади нерідко мимо-
волі романтизують воєнний час, їхні автори вжива-
ють яскраві поетичні епітети, широкі узагальнення 
та проєктують власну емоційну реакцію на побачене 
і пережите. Можливо, саме ці риси спогадів співака 
Михайла Роменського примусили редакторів збір-
ника фактично переписати їх усі, роблячи сухішими 

37.  Там само, арк. 54.
38.  Там само, арк. 68.

Б. Лятошинський.  
Два романси для баса або баритона  
в супроводі фортепіано.  
Ор. 37: 1. Зоря (М. Рильський);  
2. Найвище щастя (В. Сосюра).  
Укрвидав ЦК КП(б)У, 1943.  
Обкладинка видання з дарчим написом 
Б. Лятошинського М. Роменському 
від 3–10.02.1945. 
Науково-довідкова бібліотека  
ЦДАМЛМ України.
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й конкретнішими. Проте нам видається цінним навести оригінальний ва-
ріант, аби зрозуміти різні стратегії пам’яті про травматичні події. Спогади 
про повернення Роменського в Київ починаються так: «Я йшов розбитими 
вулицями столиці України. Обвуглені тополі на бульварі Шевченка стояли, 
мов привиди. Ще гриміли артилерійські постріли, а ми вже повернулися 
з евакуації з Іркутська. Смуток охопив душу. Боляче було дивитися на ру-
їни Хрещатика. Ще свіжими були рани від втрат рідних і близьких»39.

На прикладі спогадів про Лятошинського, а також на матеріалі ширшої 
«воєнної» літератури, що призначалася для публікації, можна говорити 
про формування клішованих словесних конструкцій, які тієї пори вико-
ристовували для позначення всього, що було пов’язано з Другою світовою. 
Очевидно, що ці словесні формули були канонізовані не одразу. І це ще 
один урок для сучасної України часів війни: нам важливо не експлуатува-
ти радянський дискурс, а намагатися шукати для опису нашого власного 
теперішнього досвіду інші слова й інші сенси, які допоможуть не тільки 
пережити цю війну, а й, за влучним висловом української публіцистки 
Оксани Форостини, «пережити мир» — вийти з війни з конструктивною 
повоєнною програмою, спрямованою на системні зміни.

Коло спілкування і професійні контакти

Протягом усього життя Б. Лятошинський не втрачав контакт зі своїм 
учнем І. Белзою. Перша світова війна примусили Белзу (спр. прізвище 
Дорошук) залишити Варшаву й навчання в гімназії, і переїхати до Києва, 
де він приєднався до студентів класу Б. Лятошинського і робив перші кро-
ки як викладач. Очевидно, що саме критично важкі роки Другої світової 
і взаємна підтримка спричинили й посилили цю близькість. У спогадах 
про Вчителя І. Белза пише: «…я у багатьох сенсах зобов’язаний йому 
як учень не тільки в царині “мистецтва дивного”, а й важкого “мистецтва 

39.  Там само, арк. 271.
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життя”. [Далі скреслено редактором:] І книжку свою 
про романтизм, видану в Польщі 1974 року, я присвя-
тив пам’яті всіх своїх трьох учителів — батька, матері 
та Бориса Миколайовича. І якщо формально я пере-
став бути його учнем після закінчення консерваторії, 
то, по суті, не переставав вчитися в нього до останніх 
років його життя, що трагічно обірвалося»40.

Перебуваючи в евакуації в Саратові, Борис Лято-
шинський і його дружина Маргарита Олександрівна 
найтісніше спілкувалися з композитором і дириген-
том Петром Поляковим (свого часу весь його курс 
перевели з Одеси до Музично-драматичного інсти-
туту імені Лисенка). Спогади П. Полякова хоч і ряс-
ніють радянським визвольним пафосом, проте за-
лишаються важливим свідченням про організацію 
в Саратові музичного життя та роль у ньому Лято-
шинського: «Саратов. 1941 рік. Зима. На далекій 
околиці, біля берега Волги, у засніженій, холодній 
кімнатці сидів змарнілий чоловік, ім’я якого в цей 
час звучало на радіо з його патріотичною піснею 
Богунців, що передавалася для партизанів Украї-
ни. Дізнавшись, що в Саратові почала працювати 
радіостанція Т. Гр. Шевченка, Борис Миколайович, 
надихнувшись, одразу ж прийняв мою пропозицію 
співпрацювати в Українському радіомовленні. З цьо-
го часу все творче життя композитора проходить 
у постійному контакті та спілкуванні з виконавцями, 
творчими колективами Українського радіо. Будучи 

40.  И. Бэлза. «Композитор, гражданин, Учитель». ЦДАМЛМ 
України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721, арк. 12.

І. Белза. «Композитор, громадянин, 
Вчитель»: спогади про Б. Лятошинського. 
Машинопис з редакторською правкою. 
ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од.  
зб. 1721, арк. 12.
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на той час начальником і художнім керівником музичного мовлення, 
я близько стикався з творчістю Бориса Миколайовича і ще ближче 
пізнав його як людину. Борис Миколайович і його дружина, співачка 
Маргарита Олександрівна Царевич-Лятошинська, стали систематично 
виступати в передачах художнього мовлення. Радіо відкриває перед 
композитором величезні можливості спілкування з народом. Відчуття 
постійного зв’язку з Україною — ще більше надихає його і не покидає 
на всьому творчому шляху. Винятково видатні заслуги Бориса Микола-
йовича в ці суворі роки війни. У надзвичайно важких умовах композитор 
створює видатні твори, які по праву зараховані до вершин сучасного 
багатонаціонального музичного реалістичного радянського мистецтва, 
які завоювали глибоке визнання і любов народу»41.

Якщо ми не помилилися із датуванням наступного документу (текст 
печатки змазаний), то Лятошинські наприкінці 1943 року писали По-
лякову в Саратов (Радіокомітет) вже з Москви. Текст їхньої вітальної 

41.  ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721, арк. 218–219.

Листівка Б. Лятошинського до О. Глузмана, на якій зазначено саратовську 
адресу Лятошинського, із подякою за чотири збірника української поезії. 

05.07.1942. ЦДАМЛМ України, ф. 838, оп. 1, од. зб. 5, арк. 1, 1-зв.
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телеграми буквально такий: «вітаємо новим роком бажаємо щастя одно-
часно надсилаємо листа привіт вітання родині [продовження на звороті] 
лятошинські»42.

В особовому фонді П. Полякова у ЦДАМЛМ України зберігся недато-
ваний аркуш із переписаними від руки дарчими написами Лятошинського 
Полякову на виданнях воєнних часів, що зберігаються в Меморіальному 
комплексі «Національний музей історії України у Другій світовій війні». 
Вони — гіркі й іронічні водночас, наведемо тут повністю за рукописом: 
«Дарчі написи на партитурах Б. М. Лятошинського, що знаходяться у му-
зеї ВВВ. Український квінтет. Дорогому П. А. Полякову щиро від вдячного 
за справді дружнє ставлення у важкі 1942–3 роки автора. Москва 26/І 1944 
вид. 1943 р. / Увертюра на 4 українські теми. Дорогому П. А. Полякову 
від автора на знак щирої дружньої прихильності. Київ 4/ІІ 1944. / Пори 
року. Для хору. Дорогому П. А. Полякову на пам’ять про вечір 10 травня 
1951 року. / Поема возз’єднання. П. А. Полякову на знак дружби і на згадку 
про вечір 21 вересня 1951 р. коли на столі лежала партитура, більша за цю. 
21/IX 1951 р. Ворзель / Полякову П. А. П’ята симфонія»43.

42.  ЦДАМЛМ України, ф. 503, оп. 1, од.зб. 57, арк. 1, 1 зв.
43.  Там само, арк. 1.

Телеграма  
Б. Лятошинського П. Полякову.  
[23.12.1943].  
ЦДАМЛМ України, ф. 503, оп. 1,  
од.зб. 57, арк. 1.
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Другою половиною 1940-х датовано дві фотографії, на яких Лятошин-
ського зафіксовано разом П. Поляковим та іншими колегами. За одягом 
та іншими прикметами можна припустити, що світлини зроблено в один 
день. На задньому плані другого знімку чітко видно радіоприймач — го-
ловний атрибут перебування обох митців в евакуації.

З воєнних років починаються спогади піаністки і композиторки 
Тетяни Ніколаєвої, виконавиці прем’єр творів Бориса Лятошинського, 
для якої було важливо підкреслити контраст між побутовими трудно-
щами та студентським ентузіазмом. У своїх спогадах про перебування 
в Саратові вона пише так: «Умови для занять студентів були в цей час 
надзвичайними. Прекрасна будівля Саратовської державної консер-
ваторії (одна з найкращих у Союзі) була продимленою і закопченою 
“буржуйками”. (Теперішній молоді це невтямки.) Майже щодня гасла 
електрика. Продовольства не вистачало. На м’ясні картки ми отримували 
чудовий волзький оселедець на місяць наперед, хліб поїдали на тиждень 
наперед. Саме за цих обставин мені судилося познайомитися з Борисом 
Миколайовичем. Як зараз, пам’ятаю його високу постать у насунутій 
зимовій шапці і з піднятим коміром пальта. “Буржуйки” не могли про-
гріти, у консерваторії була дика холоднеча, пальці холонули від дотику 

Б. Лятошинський, П. Поляков. 
Київ, [1947]. ЦДАМЛМ 
України, ф. 503, оп. 1,  

од. зб. 96, арк. 6.
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до клавіатури рояля. Серед безжурних ентузіастів була і я. У Бориса 
Миколайовича я мала займатися інструментуванням»44.

На воєнних роках зосереджено й спогади Леоніда Четвертакова — 
завзятого меломана і зовсім ще молодого, двадцятирічного юнака, який 
у Саратові 1941 року проходив службу в армії. Обставини його особистого 
знайомства з родиною Лятошинських були доволі тривіальними: якось він 
допоміг своєму кумиру-композитору купити без черги хліб (за ним тоді 
треба було стояти годинами). Згодом вони почали дедалі частіше спілку-
ватися на музичні теми: «Борис Миколайович, коли побачив в мені потяг 
до пізнання музики, з відкритою душею пішов назустріч. Незважаючи 
на важкі умови життя і велику зайнятість, він знаходив час для бесід зі мною. 
Я пам’ятаю, як важко — неймовірно важко — жилося їм у Саратові в роки 
війни. У незнайомому місті, у чужих людей, в обмежених умовах вони жили 
надзвичайно напруженим творчим життям. А це вимагало великої мужності 
та внутрішньої духовної стійкості»45. Далі Четвертаков зазначає: «У роки 
1941–43 у Саратові Борис Миколайович багато працює. Він пише роман-
си, тріо, квартети і квінтет, натхненне творіння на честь рідної України. 

44.  ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721, арк. 259–260.
45.  Там само, арк. 289.

Б. Лятошинський,  
О. Зноско-Боровський,  
Б. Пономаренко,  
П. Поляков.  
Київ, [1947].  
ЦДАМЛМ України, ф. 503,  
оп. 1, од. зб. 96, арк. 7.
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Виступає по Українському радіо разом із Маргаритою Олександрівною. 
<…> Восени 1943 року Лятошинські виїхали з Саратова»46. Спілкування 
Лятошинського і Четвертакова не переривалося ще досить довго, тож уже 
в зрілому віці автор спогадів зробив цікаве спостереження, що Борис Ми-
колайович не вивищував свої твори воєнних років і в цілому не героїзував 
цей час: «Про свою творчість Борис Миколайович висловлювався скромно, 
і нерідко, у відповідь на мої захоплені репліки, висловлювався з великою 
часткою критичності щодо себе. Відчувалося, що особливо любив Борис 
Миколайович свої твори 20-х років і останні симфонії, 4 ту і 5-ту»47.

Для багатьох митців війна стала вододілом — у своїх спогадах вони 
ділять життя на довоєнні й повоєнні роки. Це виразно доводять спогади 
кінорежисера Тимофія Левчука про співпрацю з Лятошинським: «Осо-
бисто я був знайомий з Борисом Миколайовичем ще в довоєнні роки. 
Але все ж творча доля звела мене з ним уже після повернення з фронтів 
Великої Вітчизняної війни»48.

Леонід Грабовський, згадуючи про Вчителя, також виокремлює воєнні 
роки. Він пише: «На одній з лекцій з історії української музики, де пока-
зували деякі романси Лятошинського воєнних років, в одному з них мене 
вразила вперше тоді надибана співзвучність — два простих, але різних 
акорди, надбудовані один над одним, — яка стала першим поштовхом 
до власного риття в цьому керунку»49. Вже сама згадка про війну актуа-
лізує сприйняття і провокує до особливо уважного ставлення до всього, 
що було створено в воєнний час.

Для іншого студента Лятошинського, Юрія Щуровського, повоєнна 
атмосфера Київської консерваторії мала особливий колорит, у якому йо-
го особливо вражає контраст між катастрофічною занедбаністю побуту 

46.  Там само, арк. 291.
47.  Там само, арк. 293.
48.  Там само, арк. 252.
49.  Там само, арк. 103–104.
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та людяністю і доброзичливістю справжніх педагогів. На все це, крім 
того, накладається ейфорія першого року навчання в омріяному виші: 
«1946 рік. Вельми дається взнаки повоєнна руйнація. Крамниці порож-
ні, рідко ходить транспорт, в аудиторіях дуже холодно. <…> поступово 
відходять у царину спогадів злидні і страждання, біль і смерть. Радісно 
ще й тому, що збулася моя мрія — ось уже кілька місяців, як я — студент 
консерваторії. І байдуже, що в аудиторіях ми сидимо в пальтах, при кож-
ному слові хмара пари затуляє обличчя і предмети, які знаходяться пе-
ред тобою. Незвичним видовищем є і коридори консерваторії. За стро-
катістю і різноманіттям вони могли посперечатися хіба що з Невським 
проспектом, описаним свого часу Гоголем. Не можна було пройти повз 
доросліших представниць вокальної Еліти. Вони звертали на себе увагу 
яскравістю своїх туалетів і помітністю косметики. Дуже багато зустріча-
лося гімнастерок. Нові — яскраво-зелені, дещо поношені — жовто-по-
маранчеві, і довго вживані — вицвілі від часу, дощів і сонця до білизни. 
На грудях в одних гордо дзвенять грона орденів і медалей, в інших — 
строго закріплені ряди нагородних планок. А в декого прямо проти 
самого серця, як сліди від куль, чітко виділялися отвори після знятих 
для збереження отриманих нагород. А в затишних куточках, у закутках, 
у коридорах збиралися групи зовсім юних, сором’язливих хлопців і ді-
вчат. Це новачки, у яких війна не забрала дорогоцінних років навчання, 
дозрілі зараз для вступу до консерваторії, для безперервності своєї осві-
ти»50. Переходячи від загального враження від консерваторії тих років 
до спогадів про композиторський факультет, Щуровський зазначає: 
«У ті часи композиторський факультет тримався здебільшого на “трьох 
китах”, “трьох Миколайовичах” — класи професорів Льва Миколайо-
вича Ревуцького, Бориса Миколайовича Лятошинського та Миколи 
Миколайовича Вілінського. [примітка: Щоправда, деякий час по кілька 
учнів було й у Михайла Івановича Вериківського та Матвія Якимовича 

50.  Там само, арк. 124.
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Гозенпуда]. Крім загальновизнаного композиторського авторитету і най-
ширшої ерудиції, всі вони володіли абсолютно вражаючими даром, так 
необхідним кожному справжньому вчителю і педагогу, даром людяності 
та доброзичливості. Потрапити до них у клас було великим щастям»51.

Війна і видавнича справа

Тема функціонування видавництв, зокрема й нотних, є однією із цен-
тральних у документах про Лятошинського. Факт видання його творів 
в Україні, центральних видавництвах СРСР, а також за кордоном для ком-
позитора завжди був принципово важливим, адже свідчив про творчу 
реалізацію та «слід», який він залишить в історії музики. Деякі його учні 
після навчання у консерваторії працювали у видавництвах і підтримували 
контакти зі своїм професором. Тема видавництв дотична й до інших диску-
сій, що постають у документах, спогадах та листуванні, — про функціону-
вання видавництв як установ, про зарегульованість контактів із західними 
видавництвами, про радянську цензуру і непорушні ієрархії в компози-
торському професійному середовищі. Видання творів також напряму було 
пов’язане із фактами їхнього попереднього виконання — живе прем’єрне 
звучання уможливлювало остаточне доопрацювання нотного рукопису 
і його готовність до типографського набору.

Особливу увагу цій темі приділяє І. Белза — один із фундаторів 
видавничої справи в Україні, митець, який знав чимало подробиць 
про функціонування радянських музичних видавництв, їхні принципи 
роботи і, власне, про видання творів свого вчителя. Наведемо довгу 
цитату зі спогадів Белзи, що проливає світло на чимало фактів з україн-
ського нотовидавництва у контексті життя і творчості Лятошинського 
часів Другої світової: «Незадовго до початку війни, завдяки зусиллям 
Калекіної та Руденського, видавництво “Мистецтво” отримало нарешті 

51.  Там само, арк. 124.



Україна234

свою друкарню на Банковій вулиці з нотограверним, складальним і дру-
карським цехами. Саме там почали друкувати клавір “Щорса”. А в липні 
1941 року, коли бомби сипалися на Київ, ми самотужки топили машини, 
папір і все обладнання друкарні в Дніпрі та палили архіви видавництва. 
Через кілька місяців — на початку вересня — загинув на фронті зі збро-
єю в руках секретар ЦК КП(б)У Михайло Олексійович Бурмістенко, який 
дуже багато зробив для видавництва. [нотатка на берегах: Узгодити 
з парт. органами і сказати, можливо, більше про його роль в організації 
видавничої справи, якщо вона справді велика. продовження нотатки 
іншим почерком: мимохідь?].

У перший же місяць війни Борис Миколайович із групою діячів куль-
тури був евакуйований із Києва. Нелегким було життя Бориса Микола-
йовича і Маргарити Олександрівни в евакуації. Обидва вони працювали 
в Саратові на радіостанції “Тарас Шевченко”; крім того, Борис Микола-
йович займався зі студентами, увійшовши до складу евакуйованої туди 
професури Московської консерваторії. То було продовження старих 
контактів із Москвою, де в тридцяті роки Лятошинський вів спеціальні 
курси інструментування.

Здоров’я Бориса Миколайовича похитнулося, лікарі констатували сер-
йозну форму дистрофії, але він навіть у цей період не припиняв напруженої 
творчої роботи, підсумки якої, незважаючи на труднощі воєнних років, 
незабаром з’явилися у друці. Радянський уряд подбав про те, щоб культура 
всіх республік, на які падали удари фашистів, продовжувала розвивати-
ся. Зокрема, у Москві було створено Українське державне видавництво, 
яке публікувало як класичні, так і нові твори українських письменників 
і композиторів. Цей короткий період існування українського видавництва 
(на поліграфічній базі Музгизу) ознаменувався публікацією численних 
творів Бориса Миколайовича, причому деякі з них вийшли з двома марка-
ми — Музгиз–Укрвидав. Назву насамперед монументальний Український 
квінтет (перша редакція — Укрвидав, 1943, друга — Музгиз, 1949), удо-
стоєний Державної премії, Друге фортепіанне тріо, Четвертий струнний 
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квартет, п’ятдесят обробок українських народних пісень для голосу 
й фортепіано та хору з фортепіано, Фортепіанну сюїту, романси на слова 
М. Рильського, В. Сосюри, С. Голованівського»52.

Вочевидь, у СРСР розуміли значення видавництв як одного з впли-
вових інструментів поширення пропаганди і формування позитив-
ного іміджу радянської імперії. Радянська влада на повну потужність 
використовувала цей інструмент, про що також згадує Белза у зв’язку 
з фрагментом з опери Лятошинського «Щорс»: «Лише наша доба могла 
народити, наприклад, знамениту “Пісню Богунського полку”, у перші 
дні війни надруковану багатотисячним накладом, який за вказівкою 
ЦК КП(б)У був цілком надісланий на фронт»53.

Згадуючи ситуацію 1920-х років і наступних десятиліть, зокрема ро-
ків Другої світової, він зазначає: «1924 року в Москві було надруковано 
перші твори Лятошинського — цикл романсів “Місячні тіні”. Незабаром 
ім’я композитора набуло популярності в Радянському Союзі, а потім 
і на Заході, насамперед завдяки численним московським виданням його 
творів, причому деякі з них були випущені спільно з найбільшим євро-
пейським видавництвом “Universal Edition” у Відні, яке розповсюджу-
вало публікувані за договором із Музсектором Держвидавництва твори 
радянських композиторів як у Європі, так і в Америці. І ось уже понад 
півстоліття, як у Москві (Музсектор Держвидаву реорганізовано в Дер-
жавне музичне видавництво, скорочено Музгиз, а потім у видавництво 
“Музика”) безперервно, включно з важкими воєнними роками, друкують 
твори Лятошинського, славним іменем якого прикрашено також ката-
логи і українських видавництв, і Всесоюзного видавництва “Радянський 
композитор”. На Україні, де поліграфічна база, що постраждала під час 
громадянської війни, поступово відновлювалася і розгорталася, 1929 
року було видано три романси Лятошинського. Це були “Після бою” 

52.  Там само, арк. 52–53.
53.  Там само, арк. 56.
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на слова Буніна, “Старовинна пісня” на слова Гейне і “Озимандія”»54.
Обставини війни відсувають чимало справ «на потім», і видання му-

зичних творів — одна з них. Узяти, хоча б, долю видання Другої симфонії 
Лятошинського, про яку згадує Белза: «Радикальної переробки зазнала 
і Друга симфонія (1940 року), партитура якої у зв’язку з обставинами 
воєнного часу, що суттєво позначилися на видавничій діяльності в усій 
країні, вийшла друком у Москві лише 1946 року»55. Браку видавничих 
потужностей Белза вважає однією з ознак повоєнних років у Києві: 
«Уже восени 1943 року помчав Борис Миколайович у визволений Київ. 
Твори його ще тривалий час (до 1951 року, коли в Києві вийшли друком 
знамениті пушкінські хори “Пори року”, які стали знаменитими) дру-
кувалися лише в Москві, бо видавництво “Мистецтво” досить повільно 
відновлювало свою поліграфічну базу»56.

Війна довела важливість тиражованих видань ще й у тому сенсі, 
що одинокі рукописні примірники творів часто не переживають лихо-
ліття. Так сталося, приміром, із першим театральним досвідом Бориса 
Лятошинського — музикою до вистави київського театру імені Лесі 
Українки за «Оптимістичною трагедією» Всеволода Вишневського. 
Спробувати свої сили у театрі Лятошинського запросив однокласник 
із житомирської гімназії Володимир Неллі, тодішній керівник театру 
імені Лесі Українки. За його спогадами, «…коли наприкінці війни те-
атр імені Лесі Українки повернувся до Києва, вирішено було відновити 
“Оптимістичну”. Обнишпорили всі куточки будівлі, але знайшли тільки 
кілька розрізнених і розірваних сторінок “голосів”. У Бориса Микола-
йовича теж не залишилося жодного рядка. Він був засмучений: мабуть, 
любив свою першу роботу для драматичного театру»57. Після війни 

54.  Там само, арк. 23–24.
55.  Там само, арк. 37.
56.  Там само, арк. 54.
57.  Там само, арк. 250.
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вдалося знайти лише фрагменти окремих партій. Війна знищила цей 
твір Лятошинського, проте завжди залишається невеликий шанс знати 
цей рукопис у якомусь зібранні. Хай там як, вочевидь варто, укладаючи 
список творів композитора або збираючи відгуки преси про прижиттєві 
виконання, долучати інформацію про згаданий твір.

Повоєнні контрасти: піднесення 1920-х і репресії кінця 1940-х — 
початку 1950-х

Важко не зауважити величезну різницю у тому, як почувалися укра-
їнські митці після завершення Першої і Другої світових воєн. 1920 ті — 
творче багатоголосся, експериментування, народження нових зірок і но-
вих творів, формування фахової спільноти з численними об’єднаннями 
і групами, вагома присутність українських митців в центрах радянської 
імперії, закордонні видання і виконання, контакти із визначними закор-
донними митцями. Кінець 1940-х — початок 1950-х — утиски і репресії, 
побутові негаразди, параноїдальна атмосфера недовіри в суспільстві 
загалом і творчому середовищі зокрема, вибудовування немистецьких 
пріоритетів у мистецькій праці. Можна стверджувати, що для Лятошин-
ського цей час тривав понад десятиліття — від його повернення до Києва 
1944 року і аж до нагородження 1955 року Державною премією І ступеня 
за музику до фільму Ігоря Савченка «Тарас Шевченко» (1950). 

Побіжно про це згадує у своїх спогадах й І. Белза, зазначаючи, що  
«[р]ізкі, тенденційні виступи на адресу його творчості наприкінці соро-
кових і на початку п’ятдесятих років принесли тяжкі переживання Борису 
Миколайовичу»58. Бачимо, що для Белзи саме війна стає тим фактом, який 
дозволяє «виправдати» складність й емоційну напруженість музики Ля-
тошинського, пояснити розширення його композиторської палітри, близь-
кість до експресіоністичного висловлювання: «Симфонічні партитури 

58.  Там само, арк. 55.



Україна238

Лятошинського позначені печаткою найяскравішої своєрідності. У них 
дістали втілення, розвиток і узагальнення образи, породжені <…> драма-
тизмом нашої епохи, звідси і та напружена емоційність, яка навіть давала 
привід дорікати композитору в тяжіннях до експресіонізму, хоча навряд 
чи такі докори були хоч скільки-небудь обґрунтованими, бо нема потреби 
говорити про те, якими були думки та почуття радянських майстрів у во-
єнні, та й у повоєнні роки. Саме цими переживаннями і обумовлювалася 
та емоційна згущеність, часом навіть напруженість, яка відчувається в ба-
гатьох партитурах тих років, включно з “Українським квінтетом” Лято-
шинського, і його Третьою симфонією»59.

Обидвох воєн торкається у своїх спогадах диригент Михайло Канерш-
тейн. Однак, якщо згадка про Першу світову доволі нейтральна — немов 
про погану погоду, що невдовзі мине («Київ. 1916 рік. Триває імперіаліс-
тична війна. Заняття в Київській консерваторії проходять досить нала-
годжено»60), то про спілкування із Лятошинським під час наступної війни 
він пише значно докладніше. Останній рік евакуації з Києва, вже після 
Саратова, Лятошинський провів у Москві, де викладав у Московській 
консерваторії і жив у квартирі Глієра, в якій тоді мешкав і Канерштейн. 
Диригент згадує: «Щоденні зустрічі та бесіди в цей важкий час запам’ята-
лися назавжди. Про що тільки не було переговорено… Звичайно, головним 
спільним нашим бажанням було якнайшвидше повернення до Києва»61.

А от у спогадах Ревуцького фокус зміщено на події Першої світової — 
війна торкнулася його безпосередньо. Тут знаходимо розповіді про їхні 
з Лятошинським студентські роки в Київській консерваторії, чимало ін-
формації про самого Ревуцького, який став студентом-композитором 1913 
року, одразу після заснування консерваторії, а Лятошинський приєднався 
до класу Глієра пізніше — 1914-го. Зокрема Ревуцький пише: «У перші 

59.  Там само, арк. 58–59.
60.  Там само, арк. 226.
61.  Там само, арк. 232.
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роки навчання у нас із Борисом Миколайовичем особливого спілкування 
не було. А від 1915 року наше спілкування зовсім припинилося, оскільки 
я пішов в армію (спочатку в запас, а потім і на фронт). У 1918 році я де-
мобілізувався, приїхав спочатку в Москву, а потім повернувся до Києва. 
Тут ми знову зустрілися з Борисом Миколайовичем»62. До цієї розповіді 
Ревуцький додав примітку («Відхід на військову службу пояснюється 
тим, що відстрочка мені була дана з університету. А перевести її на кон-
серваторію (на той час) уже не можна було»), з якої можна виснувати, 
що як студент він не підлягав мобілізації, однак таки потрапив до війська 
через бюрократичну колізію і через факт одночасного навчання у двох 
вишах. Пишучи про перший рік навчання в консерваторії у товаристві 
ще двох студентів композиторського факультету, він зазначає, що однин 
з них — «зовсім молодий офіцер Терентьєв», якого на самому початку 
війни відправили на фронт, загинув63.

62.  Там само, арк. 78.
63.  Там само, арк. 77.

Левко Ревуцький  
та Борис Лятошинський. 

1930-ті
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Ревуцький і Лятошинський пережили за своє життя різні етапи, позна-
чені зближенням і віддаленням. Так чи так, уже на схилі літ Лятошинський 
вирішив зробити Ревуцькому щемкий подарунок — документ, у якому 
поєднав копію рукописної програми концерту від 03.12.1914 (у ньому було 
виконано ранні твори обох композиторів — другокурсника Ревуцького 
і першокурсника Лятошинського) зі власним пізнім портретом, залишив-
ши на ньому дарчий напис Ревуцькому від 09.01.1965.

Лятошинський у долі й особовому фонді Петра Сука

Деякі з творів Бориса Лятошинського воєнних часів, які міцно увійш-
ли в камерний репертуар сучасних виконавців, вперше були виконані вже 
по смерті композитора. За кожним із таких виконань стоїть самовіддана 
праця виконавців-першовідкривачів, а у випадку радянської культурної 
ситуації — ентузіазм і сміливість організаторів таких заходів.

На афіші концерту із творів Лятошинського від 29.10.1917 читаємо 
таке: «Б. М. Лятошинський. Камерний концерт з фортепіанних творів 
композитора. Виконує старший викладач Київського державного ін-
ституту культури Борис Деменко. Програма: Дві прелюдії, опус 38 № 3, 

Програма концерту з творів,  
які написали учні Р. Глієра  
(фотокопія документу 1914 року),  
та фотопортрет Б. Лятошинського  
з дарчим написом Л. Ревуцькому  
від 09.01.1965. 
ЦДАМЛМ України, ф. 198, оп. 2,  
од. зб. 119, арк. 1–2.
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опус 38 № 5 (виконується вперше); П’ять прелюдій, 
опус 44 (виконується вперше); Три прелюдії, опус 
38 [ці, вочевидь, вже виконувалися раніше — Авт.]; 
Балада, опус 22 (виконується вперше); Концертний 
етюд-рондо; ІІ відділ: Соната-балада № 2, опус 18; 
Відображення, опус 16; Перша соната, опус 13». 
Концерт відбувався в Будинку композиторів Укра-
їни у Києві, за адресою Пушкінська 32 (нині вул. 
Євгена Чикаленка), його організаторами виступили 
Спілка композиторів України і Київська державна 
філармонія. Нижній рядок афіші сповіщає: «Ек-
спонується виставка про життєвий і творчий шлях 
композитора». Прикметна особливість афіші: на ній 
не вказано час початку концерту, тобто це була подія 
«для посвячених», які й без додаткового інформу-
вання знатимуть, коли приходити.

На афіші, однак, не зазначено ім’я ініціатора кон-
церту, якому відданість творчості Лятошинського 
принесла не лише творчу радість, а й жорсткі офіційні 
гоніння. Афіша зберігається у ЦДАМЛМ України 
в особовому фонді Петра Андрійовича Сука (1910–
1994) — хормейстера, педагога, музично-громад-
ського діяча, батька відомого українсько-американ-
ського піаніста Миколи Сука. З напису на афіші «4-й 
сезон» можна виснувати, що перший сезон почався, 
коли Петра Сука призначили на посаду директора 
Республіканського Будинку композиторів України 
(липень 1968 року), яку він обіймав аж до вересня 
1976 року (до виходу на пенсію), і що саме він був іні-
ціатором важливої для київської музичної спільноти 
концертної серії.

Афіша авторського концерту  
Б. Лятошинського. 29.10.1971.

ЦДАМЛМ України, ф. 1400,  
оп. 1, од. зб. 67, арк. 4.
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Інші документи з фонду П. Сука свідчать, що з посади директора му-
зичного училища, на якій він працював від повернення з евакуації 1944 
року, його звільнили 1953 року саме через організацію авторського кон-
церту Б. Лятошинського64. Зрештою, Петру Суку вдалося таки довести 
всім, що, популяризуючи музику Лятошинського, він робить важливий 
внесок у розвиток української культури.

Як бачимо, перше відділення концерту складалося з хорових творів 
під диригуванням студентів класу Петра Сука (одинадцять номерів), 
у другому відділенні звучали камерно-вокальні і камерно-інструмен-
тальні твори. Програма виглядає цілком збалансовано і «політично-ко-
ректно». Вочевидь, для тих, хто організував «полювання на відьом», 
важив сам факт організації авторського концерту композитора, який 
перебував у немилості.

64.  Доповідні записки і колективні листи на його захист зберігаються у ЦДАМЛМ України 
(ф. 1400, оп. 1, од. зб. 58), див. також передмову до опису документів П. Сука, де згадано про цей 
факт: https://old-csam.archives.gov.ua/includes/uploads/opisy/Suk_1400_1.pdf

Програма авторського концерту Б. Лятошинського у виконанні 
студентів Київського державного музичного училища. 19.11.1951. 

Саме після організації цього концерту П. Сук  
був звільнений з посади директора  

Київського музичного училища.  
ЦДАМЛМ України, ф. 181, оп. 2, од.зб. 8, арк. 5–6.
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Додамо лише, що у сезоні 1974/75 у Будинку композиторів України 
П. Сук організував концерт до 80-річчя від дня народження Лятошин-
ського, афіша цього заходу також зберігається у ЦДАМЛМ України65.

Коти, білки та два клоунчатка в тірольському одязі

Після початку повномасштабного російського вторгнення, щоденного 
руйнування і смерті від російської артилерії, ракет і дронів ми, здається, 
стали особливо чутливими до кожного врятованого життя. Українські 
новини рясніють сюжетами про порятунок котів зі зруйнованих ракетами 
будинків, про левів у зоопарках, які нервують від гучних вибухів, про пе-
сиків у водах Дніпра після підриву дамби Каховської ГЕС, яких вдалося 
знайти рятувальникам. Такі новини набули особливого сенсу.

У спогадах про Лятошинського і його листуванні чимало сторінок 
також присвячено щемливим історіям про котів, білочок і навіть 

65.  ЦДАМЛМ України, ф. 1400, оп. 2, од. зб. 11.
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сувеніри — неживі фігури, які в уяві композитора оживали. Теперіш-
ня війна дає нам ключ до цих історій і натякає, що їх можна розглядати 
як наслідок психологічних травм, котрих психіка Лятошинського зазнала 
у воєнні часи.

Наприклад, у листуванні подружжя Лятошинських з першою дружи-
ною Ігоря Белзи (на момент листування — дружиною письменника Юрія 
Смолича) розгортається ціла «котяча епопея», пов’язана із від’їздами 
Лятошинських у подорожі та необхідністю на якийсь час прилаштувати 
хатніх улюбленців66.

Описуючи подорож до Австрії у товаристві Лятошинського, Кос-Ана-
тольський з великою ніжністю згадує історію, що трапилася в Інсбруку 
(у машинописі цей фрагмент викреслили як несуттєвий для друкованого 
видання): «Одного вечора він похвалився, що купив сувенір — маленьке 
клоунчатко в тірольському одязі. Наступного дня Борис Миколайович 
придбав ще одного такого ж клоунчатка. Коли я запитав, навіщо йому два 
однакові сувеніри, він мені сказав: “Усю ніч я чув, як перше клоунчатко 
плакало за своїм братиком, і тому вранці рано пішов у ту саму крамницю 
і купив другого. Таким чином я їх поєднав і цим заспокоїв свою совість”». 
І далі Кос-Анатольський додає коментар від себе: «Ось так Борис Ми-
колайович відчував навколо себе багато такого, чого інші звичайні люди 
не відчувають»67.

Лист замість висновків

 Особливе місце серед документів, які проливають світло на ставлення 
Лятошинського до війни, посідає його листування з колегою-компози-
тором Петром Гайдамакою. У листі від 17.07.1946, ймовірно, відповіда-
ючи на привітання від П. Гайдамаки з присудженням йому Сталінської 

66.  ЦДАМЛМ України, ф. 169, оп. 2, од. зб. 1305.
67.  ЦДАМЛМ України, ф. 833, оп. 2, од. зб. 1721, арк. 91.
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премії за «Український квінтет» і на припущення, 
що воєнні роки були для Лятошинського доволі про-
дуктивними, а отже — «добрими», композитор щи-
росердно зізнається: «Ви там згадуєте наше спільне 
Волзьке життя в Саратові, де здебільшого був напи-
саний цей квінтет. Так, час був “добрий”, але ліпше 
було б, якби його не було»68 (курсив наш. — Авт.).

68.  ЦДАМЛМ України, ф. 199, оп. 1, од. зб. 31, арк. 1.

Лист Б. Лятошинського до П. Гайдамаки. 
17.07.1946. ЦДАМЛМ України,  
ф. 199, оп. 1, од. зб. 31, арк. 1.
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Українська музика кінця 1950-х — 1960-х років представлена проти-
стоянням двох художніх систем: офіційної музичної культури та опозиці-
йної їй групи молодих композиторів. Це Леонід Грабовський, Валентин 
Сильвестров, Віталій Годзяцький, Володимир Загорцев, Володимир 
Губа — учні Б. Лятошинського, які увійшли до історії української му-
зики під назвами «нова київська школа» або «київський авангард». 
Підпільно вивчаючи авангардні та поставангардні течії ХХ століття, 
вони намагалися розсунути тематичні та технологічні рамки української 
музики, за що отримали повну дозу політичних звинувачень та караль-
них акцій (виключення зі Спілки композиторів, заборони на виконання 
та публікації тощо)1. 

Ці два художні ряди формували свою культурну парадигму, свій 
музичний простір і не збігалися за всіма параметрами. У репер-
туарі жанрів представників офіційної музичної культури панували 

1.  Докладніше про перебіг цих подій із цитуванням відповідних документів див. статті 
О. Зінькевич у часописі «Сучасність»: «Невідомі шістдесяті» (1999, № 4 с. 104–115), «Протистояння» 
(2000 № 6, с. 66–81), «Український музичний авангард: загальна панорама» (2002, № 9, с.100–105).

Олена Зінькевич 

«КИЇВСЬКИЙ АВАНГАРД» VS «ГЕНЕРАЛЬНА ЛІНІЯ»:
Леонід Грабовський. «Візерунки»  
та «Шість японських хокку»
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видовищно-церемоніальні жанри, продиктовані державним «церемоні-
альним етикетом» (церемонії урочистих засідань, урядових концертів, 
демонстрації, ходи, здравиці вождям). Звідси — першість кантатно-ора-
торіальних форм, багатофігурних монументальних оперних полотен, 
пісень-гімнів.

Опозиційний художній ряд був підпорядкований не позамузичним 
чинникам, а іманентним законам музичного мистецтва. У репертуарі 
жанрів домінувала камерність, відсутні музично-театральні та орато-
ріальні полотна. У тематичній зоні замість світу будівельника кому-
нізму — світ атома («Розриви площин» В. Годзяцького — своєрідний 
конспект народження матерії), світ космосу («Проекції на клавесин, 
вібрафон та дзвони» Сильвестрова, його Друга симфонія). Замість гуч-
них слав — світ тонкої лірики.

Абсолютно полярно у цих двох художніх рядів складалися контекстні 
відносини — з близьким контекстом (музика ХХ століття) та далеким 
(ХІХ століття). Для офіційної культури двадцяте століття (особливо 
європейське) ніби не існувало, для іншої культури не існувало дев’ят-
надцяте (хоча композитори володіли його стилістикою, приклади то-
му — «Класична увертюра» Сильвестрова, Поема Годзяцького, «Чотири 
пісні» Грабовського). «Опозиціонери» — в активному діалозі із віком 
двадцятим, починаючи від нововіденців. Вони працюють із забороненою 
технікою (додекафонією, пуантилізмом, алеаторикою), експериментують 
у галузі конкретної музики.

Проте чи не головним з обвинувачень, що пред’являлися київським 
авангардистам, був їхній нібито повний розрив з національною традиці-
єю. Згідно з офіційною думкою в авангарді відбувається «вивітрювання 
національних рис»2 — тож їм відмовляють у приналежності до української 
композиторської школи. 

2.  Аксюк С. Пятая осень // Советская музыка. 1962. № 2. С. 122 (у статті йдеться про фестиваль 
«Варшавська осінь» з негативною оцінкою авангардних творів).
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Сталінсько-жданівська доктрина музичного соцреалізму, що особливо 
жорстоко проявила свою руйнівну силу в роки боротьби з «формалізмом» 
(1948) та «космополітизмом» (1949), продовжувала діяти, і керівництво 
Спілки композиторів її активно здійснювало. Основним індикатором 
вірності цьому курсу була народно-пісенна основа тематизму (звісно, 
з опорою на національний фольклор), бо це вважалося умовою «простоти 
та доступності музичних творів», прийняття їх широкими масами3. Більше 
того, використання у творах фольклорних джерел (у тому числі цитуван-
ня) прирівнювалося до патріотизму і набувало таким чином ідеологічного 
звучання, відкриваючи шлях до політичних звинувачень. 

Подібне вульгарно-примітивне розуміння проблеми народно-націо-
нального визначало у 1950–1960-ті роки «генеральну лінію» українського 
музичного мистецтва, що, безумовно, гальмувало художній процес, зокре-
ма спричинило примітивне розуміння сутності музичного тематизму, 
який мислився виключно як мелодичний. Інші його типи — з пріоритетом 
ритму, тембру чи фактури тощо — відкидалися як «елементи буржуазно-
го розпаду»4. Але й мелодизм розумівся виключно як народно-пісенний. 
Саме з цих позицій велася розправа із творами Б. Лятошинського: 

– з Другою симфонією, якій інкримінувалося «відсутність будь-яких 
завершених тематичних побудов», «відсутність мелодії у звичайному 
розумінні цього слова» та «логіки мелодійного мислення у звичайному 
розумінні цього слова»5;

3.  Жданов А. Вступительная речь и выступление на совещании деятелей советской музыки 
в ЦК ВКП(б) в январе 1948 г. Москва, 1952. С. 16.

4.  Там само. С. 29.
5.  Гордійчук М. Українська радянська симфонічна музика: Дисертація на одержання вченого 

ступеня кандидата мистецтвознавства. Київ, 1951 (рукопис). С. 141, 142. Звісно, не обійшлося без 
політичних звинувачень: «великий талант митця, здебільшого витрачений на передачу чужих 
радянському світоглядові ідей і почуттів» (там само, С. 140).
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– з Третьою симфонією, тематизм якої був названий «антимузичним»6 
і таким, що «має абстрактний характер»7. 

З тих самих позицій оцінювалися й учні Лятошинського, чиї твори 
характеризувалися як «незрозумілі побудови, що ігнорують справжній 
мелодизм, ладотональні особливості, властиві справжнім мелодичним 
утворенням»8.

Ставлення до бунтівної молоді було чітко визначено на з’їзді СКУ 
у жовтні 1968 р. Георгій Майборода (тоді — голова СКУ) у своїй допо-
віді, віддавши шану Лятошинському (він помер у квітні 1968), висловив 
обурення тим, що його учні «прийшли (як Сильвестров) до найбільш 
суб’єктивних форм сучасного модернізму, або (як Грабовський) до експе-
риментів у стилі новітніх течій авангардизму», і звинуватив їх у «забутті 
національних традицій і прагненні ласувати прянощами, кинутими з чор-
них дверей чужої кухні»9. «У творах мало національних інтонацій, немає 
громадянського обличчя» — головна інвектива на адресу В. Годзяцького 
при його прийомі до Спілки композиторів10. 

6.  Довженко Валериан. Порочное произведение: О симфонии № 3 композитора Б. Лятошинского 
// Правда Украины. 1951. 16 ноября.

7.  Свєчніков Анатолій, лауреат Сталінської премії. Порочне розв’язання важливої теми: 
З приводу Третьої симфонії Б. Лятошинського // Радянське мистецтво. 1951. 21 листопада.

8.  VІІ всесоюзный пленум Комиссии музыкальной критики Союза композиторов СССР 
(Проблемы музыковедения Украины, Белоруссии, Молдавии), 18–23 ноября 1958 года: Сокращенная 
стенограмма. Москва, 1959. С. 39.

Присутність класичних ознак мелодії в творах київських авангардистів демонструються в 
моєму аналізі «Містерії» В. Сильвестрова. Див.: Зинькевич Е. Музыка оказалась больше техники 
(о «Мистерии» Сильвестрова) // Festschrift кафедрі історії музики етносів України та музичної 
критики. Київ, 2014. С. 172–188.

9.  ЦДАМЛМУ (Центральний державний архів літератури та мистецтва України), ф. 661, 
оп.1, № 699, арк. 23, 28.

10.  Протокол № 13 засідання Правління СКУ від 5.07.1969: Виступ М. Скорика // ЦДАМЛМУ, 
ф. 661, оп. 1, № 761, арк. 45.
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Особливо резонансними в цьому плані були засідання правління СКУ 
спільно із секретаріатом СК СРСР та редакцією журналу «Советская 
музыка» (жовтень 1969) на тему «Національне та сучасне в українській 
радянській музиці»11 та молодіжний пленум СКУ у жовтні 1970, де го-
ловними «звинуваченими» стали В. Сильвестров та Л. Грабовський. 
Інвективи ті самі:

– «Шкода, що вони свою творчу енергію витрачають на те, 
що не відповідає уявленням про музику соцреалізму, якого ми повинні 
дотримуватись»12.

– «Настав час кінчати зі своїми експериментами і переходити 
до справжньої творчості»13.

– «Про музику не може бути й мови. Це не музика»14.
– Музика Сильвестрова та Грабовського — це «світ наркоманів, п’я-

ниць, алкоголіків»15.
Більш лояльна думка: музика Сильвестрова та Грабовського «може 

супроводжувати детективний фільм, там це якось доречно. Але слухати 
її як окремий концертний номер у програмі неприпустимо»16.

Молоді композитори спробували пояснити свої позиції, намагали-
ся переключити обговорення з ідеологічного на професійний рівень. 
Особливо безкомпромісним в цьому плані був Л. Грабовський, чиї 
«Чотири українські пісні» ставали на заваді у звинуваченнях його 

11.  Стенограму див: ЦДАМЛМУ, ф. 661, оп. 1, № 767. У відредагованому вигляді опубліковано 
в журналі «Советская музыка», 1970 № 7 («Национальные традиции — основа художественного 
стиля». Редакционная беседа. Киев).

12.  Стенограма Пленуму Правління СКУ, присвяченого творчості молодих композиторів. 
9–10.10.1970 // ЦДАМЛМУ, ф. 661, оп. 1, № 833, арк. 85. Виступ М. Гордійчука.

13.  Там само, арк. 97. Виступ композитора Л. Колодуба.
14.  Там само, арк. 32, 33. Виступ композитора А. Водовозова
15.  Там само, арк. 47. Виступ поетки Лади Реви.
16.  Там само, арк. 140. Виступ композиторки М. Завалішиної.
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в забутті національних традицій17. У своїх виступах він наполягав: 
– «Якщо композитор не може мислити про світ звуками, то ніякі за-

позичення народних пісень не врятують його музику від остаточного 
і повного забуття»18. 

– «Національне начало — це не поверховий етнографізм, а глибинне 
осягнення основ духовного ладу, основ духовного життя нації. В цьому 
сенсі далеко не завжди це може бути виражено зовнішніми ознаками. 
Це можуть бути особливості музики, особливості композиції, особливості 
музичної мови, але в першу чергу мають бути особливості форми, підходи 
до концепції в цілому…»19 

– «Ми зустрічаємося зараз зі дуже цікавим і парадоксальним явищем, 
суть якого полягає в тому, що художній авангард та глибинні пласти на-
родних культур десь змикаються»20.

Звичайно, були й такі, що підтримували молодь, але ці поодинокі голоси 
(музикознавців Н. Герасимової-Персидської, В. Задерацького, диригента 
Володимира Кожухаря та ін.) тонули в хорі засудження, яке вже стало 
загальним місцем для всіх висловлювань керівництва СКУ. Ось реакція 
на концерт молодих композиторів, що відбувся 14.01.1970 у Київському 
Будинку вчених: «У концерті молодих ми не знайдемо жодної теми, яка б 
відображала життя народу, його діяння, тему миру тощо. “Орнаменти”  

17.  «Чотири українські народні пісні» для мішаного хору й симфонічного оркестру» (1959, 
дипломна робота Л. Грабовського) були відзначені Першою премією на всесоюзному конкурсі 
молодих композиторів. Цей твір знаменував народження в українській музиці «Нової фольклорної 
хвилі», яка згодом була зміцнена творами Л. Дичко, М. Скорика та інших.

18.  Цитую за: «Национальные традиции — основа художественного стиля». Редакционная 
беседа. Киев // Советская музыка. 1970. № 7. С. 19.

19.  Стенограма Пленуму Правління СКУ, присвяченого творчості молодих композиторів. 
9–10.10.1970 // ЦДАМЛМУ, ф. 661, оп. 1, № 833, арк. 52.

20.  «Национальные традиции — основа художественного стиля»… С. 20.
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Грабовського не запалюють, не хвилюють слухача <…> Тут немає ідейного 
змісту, немає фантазії»21. 

П’єса Леоніда Грабовського «Візерунки» (1969) для гобоя, арфи й альта 
(арфу можна замінювати гітарою) дійсно сприймалась як зухвалий виклик 
«генеральній лінії»: адже в п’єсі — жодної мелодії, усім правлять ритм, 
тембр, артикуляція.

За словами самого композитора, це пермутаційно-мінімалістична му-
зика в чистій діатоніці. А в плані художньої ідеї — своєрідний музичний 
«переклад» українського народного орнаменту, народної вишивки. 

Та ж гра барв і повторюваність елементів, видозміна одного й того ж 
мотиву (в його основі — квінта із центром ре другої октави), що повторю-
ється на постійній висоті. Гру барв зумовлено варіюванням артикуляції 
й тембрів. Упродовж усього твору зберігається двоголосся, але інструмен-
ти щоразу виступають у нових співвідношеннях і послідовностях. Велику 
роль відіграє ритмічна видозміна. 

Тут однаково важливі й паузи, що вагомим елементом входять у кон-
струкцію твору (вони — неначе білий, невишитий простір на полотні), 
і синкопи, які додають музиці рис танцювальності, гри і також стають чин-
ником варіювання, бо синкопічна «відтяжка» припадає щоразу на інші 
моменти.

21.  Виступ А. Філіпенка на засіданні Правління СКУ 21.01.1970 // ЦДАМЛМУ, ф.661, оп. 1, 
№ 819, арк. 7.
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Приклад 1

 
Композиційний принцип української вишивки перенесено в опусі 

Грабовського і на організацію цілого: адже кожен орнамент мислиться 
принципово незавершеним і закінчується лише в конкретному результаті 
(скажімо, переривається краєм полотна чи вишивки). Так і у «Візерунках»: 
твір може бути завершено у будь-яку мить музичного «орнаменту», і його 
тривалість (від п’яти до двадцяти хвилин) реґламентується виконавцями 
(прояв алеаторного принципу).
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Ще один твір Л. Грабовського, який ніяк не вписувався у соцреаліс-
тичні догмати, не збігався з поняттям національного «у звичайному 
розумінні цього слова», отже й засуджувався — «Шість японських 
хоку» (1964).

Як свідчить сам композитор, на початку 1960-х трохи попрацювавши 
в додекафонії, він «різко повернув на новий шлях: під враженням від мо-
лодої польської школи кинувся освоювати алеаторику із сонористикою. 
Хотілося випробувати всілякі поєднання голосів та інструментів»22. 
В результаті з’явився цей чудовий цикл, котрий в усьому маніфестував 
опозиційність до тогочасного офіційного мистецтва:

– у темі: тонка рефлективна поетика з осмисленням споконвічних за-
конів природи замість гучних прославлень партії та уряду;

– у віршуванні: верлібр замість звичної силабо-тоніки,
— в інструментальному складі з його незвичайним поєднанням: тенор, 

флейта-пікколо, фагот та ксилофон,
– у технології (авангардній, що зазнавала гоніння).

Слід зазначити, що в ті роки ані Грабовський, ані його київські 
колеги не були знайомі з російською музичною японістикою — япон-
ськими «Віршами» Стравинського (1912–1913), «Японськими мело-
діями» С. Василенка (1924), «Віршами» М. Іполитова-Іванова (1928), 
циклом романсів Д. Шостаковича (1928–1932). Стравинський у СРСР 
був під забороною до початку 1960-х (не виконувався, не видавався, 
не вивчався, записів не було). При цьому в Україні це табу діяло на-
багато жорсткіше, ніж у Росії. І пройде не менше десяти років, перш 
ніж музика Стравинського набуде у Радянському Союзі легітимності. 
Твори Іполитова-Іванова та Василенка не можна брати до уваги (хоча 
вони були цілком доступними для слухання та вивчення), оскільки іг-
норувалися молодими авангардистами, як майже все, що було «родом» 

22.  З листа до О. Зінькевич від 28.12.2015 [архів автора статті].
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із ХІХ століття. Японські романси Шостаковича будуть уперше вико-
нані лише 1966 р. (в Ленінграді, під орудою І. Блажкова). Та й наша 
загальнокультурна японістика в ті роки не мала того розмаху, яким 
вона може похвалитися зараз. Українських перекладів японської поезії 
не було (перші переклади Григорія Кочура з’являться в 1969 р.), не бу-
ло в нас і тієї розгалуженої системи японознавства, яка зараз охоплює 
різні галузі знання. Тож Грабовський не знав «кайданів традиції». Він, 
по суті, опинився сам на сам із незвіданим культурним материком, 
реально — його першовідкривачем23, і опорою для нього була лише 
його художня інтуїція. І вона його не підвела: техніка, до якої він звер-
нувся — вільна 12-тоновість, серійність, алеаторика, сонористика, не-
звичайні прийоми виконання — напрочуд резонувала хокку, з їхньою 
вільною композицією та свободою від жорсткої ритміки. В результаті 
авангардистський музичний «переклад» японських тривіршів виявив-
ся чи не ближчий до оригіналу, ніж штучне наслідування японського 
інструментарію або мелосу24.

23.  Широкий інтерес радянських композиторів (різних національних шкіл) до японської 
теми — це буде після «Хоку» Грабовського.

24.  Про що тоді не міг знати Грабовський і що підкреслюють сучасні японісти — те, що 
організаційні принципи авангардистських музичних опусів багато в чому подібні до традиційних 
японських. Саме це сприяло швидкій асиміляції авангардної техніки у композиторській творчості 
Японії (см.: Есипова М. Музыка Японии в исторических взаимодействиях // Музыкальная академия. 
2001. № 2. С. 156–162). Як це збігається із цитованими вище словами Грабовського: «художній 
авангард та глибинні пласти народних культур десь змикаються»

Показово, що саме у 1960-ті з’явилися зразки цього синтезу у творах Тору Такеміцу та ін. (тобто 
водночас з пришестям авангарду в Україну).
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Шість відібраних Грабовським віршів Тійо-ні, Сьохаку, Дзьосо та Басьо25 
вмістили головні знаки поетичного світу хоку, де однаково важливі ве-
личезність Всесвіту («В темряві нічній» Сьохаку) та краса метелика 
(«Метелика крило» Тійо-ні), ландшафтний простір («Ліси, поля, гори» 
Дзьосо) і тиха гармонія «мовчазного саду» («Тиша у саду» Басьо); миті, 
з яких зіткане життя — та їхня вписаність у кругообіг пір року, символ 
вічності. При цьому домінуючими виявляються прикмети осені (у чо-
тирьох віршах з шести)26, що згущує типову для хоку фарбу елегійного 
смутку, а озвучений в музичному «перекладі» Грабовського цей смуток 
реалізує фігуральний вираз поета Такахамі Кьосі, який писав про хоку: 
«Почуття приховані в глибині <…> і звуками, мелодією проступають 
на поверхні віршів»27. 

Грабовський неухильно дотримується «жанрової» ознаки хоку — 
їхньої граничної афористичності: час звучання його мініатюр — від 17 
секунд до хвилини з невеликим. Всі вони відрізняються за багатьма па-
раметрами (тембровою сферою28, технікою, фактурою, способами зву-
ковидобування тощо), а об’єднує їх принцип вокального інтонування, 

25.  Мацуо Басьо (1644–1694) видатний поет і теоретик вірша, творець жанру та естетики 
хоку. Еса Сьохаку (1650–1722) і Дзьосо (1662–1704) — поети школи Басьо. Тійо-ні (1703–1775) 
найбільш відома серед японських поетес, учениця Сіко (учня Басьо).

Грабовський використовував російський переклад Віри Маркової — одного з найкращих тоді 
знавців та перекладачів японської поезії. Її переклади — як досконалі — відзначені японським 
урядом.

Партитура «Хоку» Грабовського вперше видана у 2020 році у збірці «Київський авангард». 
Київ, «Музична Україна. 2020. Упорядник Олексій Войтенко. Переклад хоку українською — 
Катерина Соболєва.

26.  Ці хоку марковані осінніми «сезонними словами»: зірки (друге хоку), перелітні птахи, 
цикади (вони особливо голосно цокають саме восени), осінній вітер (4, 5, 6 хоку).

27.  Цит. за: Дьяконова Е. М. Поэзия японского жанра трехстиший (хайку): происхождение 
и главные черты // Труды по культурной антропологии. Москва, 2002. С. 195.

28.  Інструментальний склад у кожному Хоку індивідуальний і ніде не повторюється.
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близький до Sprechstimme, і вписаність у вільну 12-тоновість, конкретні 
прояви якої в кожному хоку різні.

Перше (Тійо-ні: «Метелика крило ледь рушило й завмерло… Про що по-
мрієш ти?»29) по-суті — монодійно і формується послідовним чергуван-
ням роздумливих реплік флейти і тенора. Континуальність створюваного 
ними безперервного мелодійного руху підкреслена єдиним для обох вико-
навців (і постійним) прийомом звуковидобування — фруллато (для його 
досягнення тенор під час співу вибиває по грудях швидкий дріб двома 
руками). Широко розведені в різні регістри (мала — друга октави) голоси 
тенора і флейти підключають до сприйняття візуальний штрих, харак-
терний для японської поезії, — широту пленерного простору, відчуття 
повітряного середовища. 

Приклад 2

 Ясно чутна ангемітоніка (єдиний у циклі знак «японського», тради-
ційний для європейського вуха) представлена тут через комплементарну 
полімодальність, що створюється поєднанням кількох пентатонних зву-
корядів — повних або парціальних (d-f-g-a-c; g-b-c-es-f, fis-a-h-d). Переходи 

29.  Метелик у японській поезії — «сезонне слово» весни.
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з-поміж них здійснюються через загальний тон. Цими «модуляціями» 
відзначені події хоку («ледь рушило й завмерло»), зміна наративу (спогля-
дання діалогом: «Про що помрієш ти?») і створюється тонке колористичне 
нюансування звучання, споріднене із живописним. 

Але «модальний конструктивізм» (Е. Денисов)30 — не єдиний орга-
нізуючий модус першого хоку. Грабовський віртуозно «грає» одночасно 
різними техніками (згадаймо раніше цитоване: «хотілося спробувати 
різні поєднання») і умови ангемітоніки поєднує із серійним письмом. 
Відповідно до ігрової стратегії, він вільно, по-своєму, інтерпретує канон: 
здійснюючи з усіма чотирма формами серії належні маніпуляції (ро-
тації, селекції, еліптичні мости тощо)31, Грабовський сміливо порушує 
регламент стосовно самої серії. В її ролі виступає чотиризвучний мотив 
g-a-c-a: трихорд із повтореним другим тоном. Тотожністю трихордових 
груп забезпечується спорідненість серійних рядів, а сегментування разом 
із еліптичними (сполучними) «містками» народжує новий ряд — остан-
ню репліку флейти з каскадом трихордів, що перетікають одне в одного.

 
Приклад 3

 
Тонка композиторська робота — з подвійним, навіть потрійним 

кодуванням (полімодальність, серійність і «вирощування» в умовах 

30.  Шульгин Д. Признание Эдисона Денисова: По материалам бесед. Москва, 1998. С. 139.
31.  Ось серійна диспозиція: P g-a, I g-f, RI c-d з ротацією, еліптичний міст, R a-g з ротацією, 

P b-es, еліптичний міст, послідовність эліптично пов’язаних різно-рядних сегментів, RI a-h 
з пермутацією.
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ангемітоніки майже повного 12-ступеневого звукоряду з початкових 
двох звуків g-a)32 — схожа на ювелірну, бо здійснюється в стислому 
часі (24 такти, одна хвилина звучання) і в умовах граничної економ-
ності музичної тканини. А полісистемне комбінування, виявлене 
тут, — шлях до алгоритмічної композиції, яка стане основою творчо-
сті Грабовського.

У наступних двох мініатюрах циклу панує візуальність. У другому хоку 
«в кадрі» — зірки, що вразили сприйняття («зорі, які великі! Які дале-
кі!»). Звідси й відповідний інструментарій (флейта пікколо і ксилофон), 
і звукозображальні прийоми — зі стійкою, знаною семантикою: у флейти 
piccolo — майже безперервна пульсація e четвертої октави («висота»), 
у ксилофона — точкові звукові спалахи, розкидані в триоктавному про-
сторі (1–3 октави). Типізована й «мовна» фразеологія у партії тенора: 
висхідні та низхідні емоційно-експресивні вигуки обсягом збільшеної 
октави, що символізують враження від розміру зірок. 

Приклад 4
 

Уся ця звукозображальність (включаючи сонорні точки та лінії) ніби 
цілком укорінена у багатовіковому досвіді програмності, але тут це впи-
сано у поле 12-тоновості. Використовує Грабовський ще один із нових 

32.  А ці перші два звуки у тенора — «матеріалізація» фруллато флейти (g2), яка відкриває 
хоку (п’ять «тактів» звучання) і «передає» свій звук тенору.
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прийомів (повернутих із небуття серійністю): техніку гокета33. Перша 
фраза тенора («Зірки на небі» — скандується на одній висоті) «розсікаєть-
ся» на звуки-склади «спалахами» ксилофона. І це «гокетне» двоголосся, 
створює ефект мови, що затинається (заїкається) від подиву. 

Приклад 5
 

33.  Подібність гокету у другому хоку відзначила Світлана Савенко в оглядовій статті (чи не 
першій про Л. Грабовського взагалі): Савенко С. Константы стиля Леонида Грабовского // Музыка 
из бывшего СССР: Сборник статей / Ред.-сост. В. Ценова. Москва, 1994. Вып. 1. С. 94. Передрук 
в українському перекладі: Лінії перехрестя. Акценти: Композитор Леонід Грабовський. Бесіди. 
Статті. Матеріали» / Ідея уклад., заг. ред., комент. О. Щетинського. Харків, 2017.
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У третьому хоку (Дзьосо: «І поля, і гори — сніг тихенько все украв…
Раптом все спустіло!») у музиці — і широчінь безлюдного зимового пей-
зажу, і (що особливо показово) його сумне мовчання. Формується цей 
образ семантикою порожніх квінт, довгих пауз34, безпристрасної метрич-
ної рівності вокальної партії, незмінно тихою динамікою (у межах p-ppp) 
і наприкінці хоку — в партії тенора — протяжним замираючим «А-а…», 
що розчиняється в беззвучному просторі. Цей останній — дуже сильний 
емоційно-психологічний штрих, відсутній у Дзьосо, доданий Грабовським.

У невеликому вступі (п’ять умовних тактів) двоголосся флейти і фагота 
маркує межі «ландшафтного середовища»: її горизонт (ges² флейти пік-
коло) і ближній план (h у фагота з сурдиною). Невимовне тихе звучання 
цієї дуодецими огортає, немов хмарою, голос тенора. Графіка вокальної 
партії (взаємні відбиття квінтових кроків35) народжує зорові асоціації 
з перепадами рельєфу («поля, гори») або пластикою вказівного жесту 
(що окреслює панораму).

Приклад 6

34.  «Довгих пауз» — звичайно, пропорційно до загального часу звучання хоку, яке становить 
43–45 секунд.

35.  Як пише сам Грабовський, у середині 1960-х він багато експериментував із чистими 
квінтами: створював 12-тонові серії, «розташовані по чистих квінтах (повна протилежність до 
всеінтервальних серій, які в лавах європейської передової молоді були тоді у великій моді)» 
(Грабовский Л. Мій метод: Хронологія формування техніки й естетики // Критика. 2010. Ч. 3–4 
(149–150). С. 39). Акорди з чистих квінт у широкому розташуванні асоціювалися у нього з образами 
гір та моря (Там само).
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 Поетичні тексти двох наступних мініатюр надихнуті звучанням ре-
ального світу. У четвертому хоку (Дзьосо: «На зубець гори з гомоном 
присіла зграя перелітних птахів») ключовим для Грабовського стало 
слово «гомін». Миттєво промайнулий «фонокадр» (тривалість 17 се-
кунд: адже зграя «присіла», а не «сіла») сприймається як фонограма 
безладного пташиного гамору. Цей галасливий (усе — ff-fff) і рухливий 
сонор створюється змішанням контрастних темброфактурних малюнків: 
гострих, рваних зиґзаґів у флейти-пікколо і фагота (з довільною зміною 
алеаторних груп) та континуальних хвилеподібних звукових «ниток» 
у ксилофона. Регістровий розкид (але в межах середнього і високого) 
та артикуляція (staccato ксилофона та staccatissimo духових) посилюють 
різноманітність фоніки.

Приклад 7

 
У суто сонорному плані трактований і голос тенора: із затиснутим 

носом, фальцетом, на граничній висоті він вигукує текст, в якому склади 
зрушені та переставлені (на кшталт словесних ігор чи словотворчості 
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футуристів36). Усе разом згущує звуконаслідувальний ефект цього «момен-
тального знімку» Показово, що аналогічний ефект «пташиного базару» 
(але не звуковий, а візуальний) створює і партитурний запис цього хокку, 
особливо виразно — у авторському рукописі.

Приклад 8

 
Музичне прочитання віршів Басьо (п’яте хоку «Тиша у саду! Проникає 

в серце скель тихий дзвін цикад») сприймається (особливо на тлі 
«Пташиної зграї») як ноктюрн. Цьому сприяє звукова «сценографія»: 
дійсно тиша, що порушується лише безперервним стрекотом (м’яка трель 

36.  Ось як виглядає текст Дзьосо у Грабовського: «На зубець гомоном гори гомоном при-го-
ста-я-бец-пе-літ-ре-сі-мо-ла-ном птиць». Саме в ті роки Грабовський повною мірою познайомився 
з поезією Хлєбникова, в якій його особливо приваблював «мікроаналіз мови на рівні атома — 
окремого звуку, з метою дійти до самої глибини виразного потенціалу кожної окремої фонеми» 
(Грабовский Л. Мій метод. С. 39).
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g-a фагота, якого зрідка — для взяття дихання — підміняє ксилофон), ін-
тимний тон висловлювання (авторська ремарка «sempre dolcissimo»), гли-
бокі паузи в партії тенора. Та й вокальний 12-тоновий ряд набуває якості 
мелодійної теми, що виявляє свою співучу сутність (настільки відмінну 
від усіх інших хокку Грабовського) завдяки артикуляції («sempre legato») 
та структурі мелодичної лінії. Чергування в ній підйомів і спадів створює 
колисковий ефект, і ця несподівана мутація вокальної партії в пісенність 
підкріплюється внутрішньоскладовими розспівами.

Приклад 9
 

Присутність романтичних ноктюрнових «генів» у п’ятому хоку ви-
дає себе і на структурно-композиційному рівні. Якщо всі попередні 
миттєві замальовки циклу відносяться до типу «момент-форми» 
(за К. Штокхаузеном), то тут виразно чути репризну тричастинність з ін-
струментальним вступом і завершенням37.

Шосте хоку — це вірші Басьо, які завершують цикл Грабовського, 
«О, горо, здригнись! Осінній вітер в полі — то смутний стогін мій»38. 
Їх не назвеш відчуженими і спокійно споглядальними (як зазвичай ха-
рактеризують японські хоку). В них безумовно звучить драматична нота, 

37.  Вступ — «цикада» (трель фаготу), середина — 12-тонова тема у вокальній партії 
(«Проникає в серце скель»), «динамічна» реприза («тихий дзвін цикад») — точне повторення 
першого рядка вокальної партії (характерне півтонове ковзання), але вже в обрамленні «хору» 
цикад (флейта та ксилофон разом); інструментальне завершення — самотнє звучання ксилофона, 
що повторює 12-тонову тему двома октавами вище.

38.  Басьо перед пагорбом рано померлого поета Іссьо (1653–1688).
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і Грабовський її посилює. Він підкреслює експресію першої фрази («О, го-
ро, здригнись!»), оголюючи ритм і акцентуючи метричну особливість: 
поєднання анапеста і ямба39. Тенор скандує на одному звуці, в гранично 
високому регістрі на fff, з продовженням ударного складу в кожній стопі, 
так що на перший план виходить саме ритм, його подвійна імперативність. 
Помножуючи цей ефект, композитор повторює ту ж ритмо-інтонацію 
у мультифоніках фаготу. Його грізно-ревучі виголошення (п’ятизвуковий 
акорд обсягом F-а’) — як голос судного дня.

Приклад 10 

 
У відповідь звучать скорботні стогнання («осінній вітер в полі»), 

інтонаційний рельєф яких (що утворює 12-тоновий ряд) розщеплений 
за принципом гокетування між голосами тенора та фагота40.

39.  Для порівняння: та сама метрична особливість тривірша «На зубець гори» повністю 
нівельована музичною метрикою.

40.  Звичайно, це «розсічення» мелодійної лінії пов’язане із шенбергівським Klangfarbenmelodie, 
першоімпульсом якого, як відомо, є гокет.

Звертаю увагу читачів на прикрі помилки у виданій партитурі «Хоку» (див.: Київський авангард 
/ Упоряд. О. Войтенко. Київ, 2020). У Шостому хоку видавці замінили басовий ключ у партії фаготу 
(саме він значиться у авторській партитурі) на теноровий (ключ До), залишивши без зміни нотний 
запис (що призвело до повної нісенітниці в нотному тексті). Крім того, у h-дубль бемоля втрачено 
один із бемолів. Нотні приклади 10 і 11 відповідають авторській партитурі.
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Приклад 11

Порушуючи структуру тривірша, Грабовський закільцьовує його, пов-
торюючи першу фразу («О, горо, здригнись!») в одночасному звучанні 
тенора та мультифонік фаготу, підтверджуючи таким чином домінування 
драматичної експресії.

Як бачимо, працюючи над звуковим втіленням хоку, Грабовський зовсім 
не прагне уподібнитися до японського майстра. Його погляд, його відчуття 
японської поезії — це погляд і слух західного музиканта. Звідси — і звернення 
до типових європейських жанрів та форм (ноктюрн, тричастинність), типової 
інтонаційної семантики. Більше того, рідкісні прояви емоційної відкритості, 
експресивної загостреності (настільки не властиві японським хоку) видають 
присутність у його музиці романтичного гена українського мистецтва.

Започаткувавши українську музичну японістику, Леонід Грабовський 
розкрив семантичні можливості авангардної техніки у створенні яскра-
вих, емоційно та психологічно переконливих образів і на практиці за-
свідчив справедливість твердження: «художній авангард та глибинні 
пласти народних культур десь змикаються». «Шість японських хоку» 
Л. Грабовського — з плюралізмом мовних і стильових систем, поєднанням 
західного і східного, свого й чужого — руйнують стереотипи в розумінні 
проблеми національного, а сукупний образ світу, що постає в його япон-
ському циклі, набуває цілком загальнолюдського характеру.
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У дослідженнях архівних документів українських митців, змушених 
у період Другої світової покинути свою батьківщину, акцент робився 
на їхньому творчому доробку, на збереженні й розвитку національних 
традицій, тоді як загальна тема українського біженства від більшовицького 
режиму відігравала роль «тла» для основного матеріалу. Проте початок 
активної фази російської війни проти України змінив фокус — події май-
же столітньої давнини, наче за трафаретом, ідеально накладались на наше 
сьогодення, коли тисячі українців, знову позбавлені права жити на рідній 
землі, мусили шукати прихисток у світі. Знову неймовірна, невиправда-
на жорстокість, неконтрольована злість загарбників, знову та ж тактика 
випаленої землі, знову українці полишають рідні домівки, рятуючись 
від агресії неадекватного сусіда. 

Саме рефлексія на події Другої світової війни утікачів з України, збе-
режена у їхніх листах, дозволяє чіткіше зрозуміти психологічний стан 
біженців, дає можливість провести паралелі між минулим і сьогоденням 
бо, як ми бачимо, невивчені уроки історії, зазвичай повторюються помно-
женою у стократ трагедією. 

Оксана Ременяка 

ВІД УКРАЇНСЬКИХ БІЖЕНЦІВ 1941–1945  
ДО УКРАЇНСЬКИХ БІЖЕНЦІВ 2022: 
трансісторичні інваріанти
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«Історія культурних зв’язків між Україною і Росією — це історія ще 
великої і ще не закінченої війни. Як усяка війна, вона знає наступи і від-
ступи, знає перекинчиків і полонених. Історію цієї війни треба вивчати. 
Чому б не видати солідну збірку праць про українсько-російські культурні 
зв’язки, як вони були, а не як їх препарує Москва чи наш власний провінція-
лізм?» — писав Юрій Шерех у своєму есеї «Москва, Маросейка»1, вперше 
надрукованому у часописі «Нові дні» у 1954 році. На жаль, ці слова одного 
зі знаних українських інтелектуалів не отримали ані належного усвідом-
лення, ані належного втілення нащадками його літературної спадщини. 

Проте пустоти, що виникли внаслідок препарації Москвою української 
історії, можна частково заповнити листами біженців — живих свідків дав-
номинулих подій, — що дозволяють простежити причинно-наслідковий 
зв’язок з сьогоденням, допомагають зрозуміти психологічний стан людей, 
змушених стати вигнанцями, безґрунтянами, які впродовж усього свого 
життя прагнули знайти орієнтири у пошуках рівноваги та нового ґрунту 
поза втраченою батьківщиною.

Україна міжвоєнного і повоєнного часу втратила вагому частку цвіту 
української інтелектуальної еліти, котра, рятуючи власне життя, мусила 
полишити батьківщину. Цей «великий ісход з рідної землі» спричинив 
потужний розлом культурних процесів в Україні, дав поштовх до тра-
гічного експерименту над культурним надбанням однієї з найбільших 
країн Європи, яке нищили, викрадали, привласнювали. Українці тікали 
від «освободітєлєй» у чому стояли, рятуючи себе і своїх дітей. Вижити 
за всяку ціну, щоб зберегти покоління, зберегти традиції, щоб розповісти 
світу про усі ті страшні злочини, які чинили більшовики, — таким вони 
бачили своє подальше призначення. 

Документи українських біженців, використані у цій статті, походять 
переважно з архіву бібліотеки Батлера Колумбійського університету 

1.  Шерех Ю. Москва, Маросейка // Шерех Ю. Не для дітей: Літературно-критичні статті і 
есеї. Нью Йорк, 1964. С. 42.
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(Нью-Йорк) і знаходяться у фонді відомої журналістки, письменниці, 
громадської діячки Любові Дражевської2.

У листах до своєї подруги, Оксани Буревій3, Люба Дражевська опи-
сує свої поневіряння на чужині: «…Моя “освіта” дуже поглибилась 
і що більше я спостерігаю тутешнє життя, то краще розумію відносини 
у нас на Україні. Тільки тепер я зрозуміла, що значить нормальне життя 
і до якого стану довели нас і нашу країну»4.

«Нам треба старатися не розгубитися. Так одиноко тут на чужині. 
Боже, кажуть, тільки втративши розумієш, що мав. Отже і я тільки зараз 
зрозуміла, що мала батьківщину, хоч яку водночас і нещасну і вредну.

Я була у Києві уже тоді, як він був майже порожній. Я проїжджала 
порожніми прекрасними вулицями, з якими у мене були зв’язані всякі 
спогади і якесь особливе обожування міста, я трохи не заплакала, побачив-
ши Університет, Академію і все це порожнє. Порожнеча може бути дуже 
страшною… А потім жахливий натовп людей, що лишали місто. Ти, певно, 

2.  Любов Артемівна Дражевська (12.09.1910, Харків — 29.04.2006, Нью-Йорк) — харків’янка, 
перша дружина Юрія Лавріненка. Журналістка, перекладачка, письменниця, громадська діячка, 
геолог за освітою. Батько Артем Дражевський — член партії есерів, розстріляний у 1939, мати 
Олена Устінова — лікар-педіатр. У 1919–25 рр. навчалась у Харківській гімназії, де українську мову 
викладав Майк Йогансен. У 1928 закінчила хімічну профшколу у Харкові, у 1935 — навчалась у 
Харківському університеті, проте не закінчила його через арешт чоловіка, Ю. Лавріненка. У 1948 
закінчила Гете-Університет у Франкфурті на Майні. У 1958 отримала ступінь магістра з геології у 
Колумбійському університеті (Нью Йорк). Співробітниця і член УВАН. До 1972 р. працювала 
куратором мінералогії у Патерсонському музеї, Патерсон, Нью Джерсі. Одночасно працювала 
журналісткою, перекладачкою, редакторкою для американських і українських установ.

3.  Дочка Костя Буревія, письменника, критика, мистецтвознавця, відомого під псевдонімом 
Едвард Стріха, розстріляного у 1934 за «кіровською справою». Дочка з матір’ю під час війни 
емігрували спочатку до Німеччини, а у 1949 — до США, де видали частину врятованої спадщини 
Костя Буревія.

4.  Лист Л. Дражевської до Оксани Буревій від 11.07.1944. Lubov A. Drazhevs’ka Collection. Box 
II-2. BAR, RBML, CUL.
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бачила біженські натовпи, я їх бачила досить, але ні один не виглядав так 
трагічно, як похід з Києва. Тут у нас все спокійно, але ні одної хвилини 
не забуваєш, що не дома. А що буде далі?»5.

Відчуття тимчасовості, вічного гостя у чужому домі супроводжує і су-
часних українців, змушених перебувати на чужині, — особливо вираз-
ну метафору цього відчуття запропонувала українська мисткиня Ольга 
Склярська у своїй інсталяції Продовжене тіло. Склярська презентувала 
три скульптурні керамічні форми, що повторюють її власне тіло, — плас-
тична, але чужорідна субстанція глини ідеально повторює форму голови, 
руки, ноги. Ці випалені глиняні форми важкі, проте крихкі, вони можуть 
і захищати тіло, продовжуючи його простір, і водночас обмежувати свобо-
ду його рухів. Художниця стверджує — її «мандри між…країнами і кор-
донами супроводжуються відчуттям одвічного гостя, і завжди чужинця». 
Ця робота є складовою проєкту «Узи, що єднають. Сучасні Наративи», 
куратором якого була стипендіатка Фулбрайту 2022/2023 Лідія Боднар-
Балагутрак, U.S. Fulbright Scholar (Познань, Польща). Проєкт предста-
вив творчий доробок восьми Українських художників, що мають істотні 
зв’язки з Познанню — місцем, де вони живуть, працюють, навчаються, 
творять, проте вони вимушені перебувати поза батьківщиною і відчуття 
«гостя» їх не покидає.

Той самий контраст почуттів знаходимо у щоденнику Любові 
Дражевської (Фото) — який вона вела у Ді-Пі таборі (D.P. — Displaced 
Persons — переміщені особи): 

«Мітенвальд — табір у горах і знову незмінні діпішки. Ненормальна 
Єлєна Іванівна не може спати ночі, боючися репатріяції. Будить сусідів: 
“Як ви можете спати, коли лишилося жити не більше 2 місяців! Ви мене 
ніколи не переконаєте, що нас ніколи не репатріюють! Я точно знаю, 
що нас віддадуть більшовикам!” — а кругом гори, блакитний Ізар, спокій, 

5.  Лист Л. Дражевської до Оксани Буревій від 25. 07.1944. Lubov A. Drazhevs’ka Collection, 
Box II-2. BAR, RBML, CUL.
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краса. Діпішники як прокляте плем’я серед тих гір — бояться, сваряться, 
скаржаться. Тоска»6. 

Читаючи документальні свідчення українських біженців 1940-х, відчу-
ваємо повне déjà vu із ситуацією біженців з України 2022 року, які мусили 
покинути батьківщину через війну, розв’язану Росією:

«І далі суха тепла осінь… до Саксонії прийшли “наші”. Кілька днів була 
непевність — одходили американські частини. І зразу ж почали з’являти-
ся перші совєтські. На кількох автах (легкових) приїхали офіцери, а далі 
пішки, натовпом, незграбною масою йшло військо… На загал виглядали 
росіяни гірше, як розбиті німці. Важкий запах ішов од війська — поту, 
брудної білизни, чобіт… І зразу почали вони намагатися “організувати” 
де що тільки можна і висилати голодним і обідраним родичам… 

Сьогодні під ранок мені приснився кошмар, гірше якого не буває: ми 
вчасно не утікли від совєтів…»7 

Ймовірно подібний «кошмар» сниться сьогодні й мешканцям Бучі, 
Гостомеля, Ірпеня, Маріуполя, тим біженцям з України, яким пощастило 
вижити. 

Зірвані з кореня, відірвані від батьківщини, українці Другої світової 
проявляли чудеса самоорганізації — у ДіПі таборах облаштовували пре-
красні театри, засновували видавничу справу, друкарні, гімназії, народні 
школи, будували церкви — все те, що потрібно було для гідного життя, 
для повноцінної освіти, формування ідентичності. Старше покоління 
усвідомлювало, як важливо дати добру освіту своїм дітям — майбутнім 
поколінням свідомих українців, носіїв материкової культури в екзилі. 

Любов Дражевська, чудова журналістка і хронікер українського життя 
у ДП таборах в одному з листів до свого товариша писала:

6.  Лист Л. Дражевської до Оксани Буревій від 25.07.1944. Lubov A. Drazhevs’ka Collection, 
Box II-2. BAR, RBML, CUL.

7.  Щоденник Л. Дражевської 07.08.1947; Lubov A. Drazhevs’ka Papers; Box II-7, Folder 9; BAR, 
RBML, CUL.
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«Пишете, що Конфуцій у 60 років зрозумів “веління неба”, а Ви — ні. 
Я теж ні. Іноді мені здається, що все ж таки наді мною висить “веління 
неба” хоч трохи зафіксувати що пережило моє покоління»8. І вона писа-
ла, фіксувала, впорядковувала свої записи, публікувала в газетах статті 
про життя українців. Одна зі статей розповідає про життя в українсько-
му ДП таборі: 

«… піна дрібних амбіцій і таборової боротьби “коритників” не заглуши-
ли і не зупинили вільного струму нашого національного життя, прагнень 
до організованости, до об’єднання, до культурного й релігійного життя. 
(…) Пригадую, як у серпні 1945 року понад дві сотні українських емігран-
тів з різних земель і різних поколінь були посаджені за ґрати у таборі Герфа 
за сім км від совєтської зони. Буквально за кілька днів ці емігранти пере-
творили півзруйновані дерев’яні бараки в організоване селище з церквою, 
клюбом, школою, бібліотекою, курсами … За тиждень був організований 
концерт, що всім підніс настрій. І то все робилось безплатно, все в умовах 
чуток про репарацію, в умовах загального переляку, нервовости й висна-
жености щойно минулої війни»9.

Зі впевненістю можна сказати, що здатність українців до самооргані-
зації, волонтерський рух в сучасній Україні — це логічне продовження 
допомогових комітетів, заснованих українськими біженцями у ДіПі 
таборах. 

Справедливими є слова того ж Шевельова про українську еміграцію, 
яка «…була просто малою часткою українського суспільства і ділила 
з ним усі його хиби»10. Проте, маючи можливість розвиватись у вільному 
світі, не притиснена тоталітарною сваволею Росії, українська еміграція 

8.  Лист до В.П. Соколова від 15.11.1970. Lubov А. Drazhevs’ka Papers; Box II-4; BAR, RBML, 
CUL.

9.  Дражевська Л. Українська еміграція йде в розсіяння // Вінніпег, Ман. 1949. 1 жовтня.  
Ч. 689. С. 2.

10.  Шерех Ю. Не для дітей… С. 28.
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проявила також свої найкращі якості — чудеса самоорганізації, інтелект, 
взаємодопомогу. 

З тієї ж статті: «…Та ж Герфа мені згадалась, коли навесні 1948 року 
я була в Ґіссені і бачила, з якою завзятістю українці ремонтували бараки 
для українського робітничого виселку. Та ж завзятість світилася в очах 
виховательок дитячих садків, в очах нашого Нестора Городовенка, у бан-
дуристів, у всіх тисячах наших людей, що скромно і віддано працювали 
й творили, що жили й живуть ідеєю України. 

У колишніх гаражах постали церкви, чудесно прибрані сотнею любли-
вих рук, по всіх таборах працювали школи, бібліотеки, клюби. Найкращі 
наші театри, музичні гуртки і солісти могли творити завдяки щирій 
і активній підтримці всієї емігрантської спільноти. Українська Вільна 
Академія Наук могла видати наукові праці лише завдяки жертовности 
і вчених і емігрантів, що збирали кошти на видання»11.

Один за одним у листах, щоденниках, постають колоритні постаті 
української культури, з якими зустрічалася Любов Артемівна, фіксуючи 
свої враження у щоденнику. Видатного українського диригента Нестора 
Городовенка12 вона зустріла у ДП таборі: «А вчора концерт бандурис-
тів викликав гордість за наших людей, нашу націю і традиції. Хлопці, 

11.  Дражевська Л. Згад. джерело. С. 2.
12.  Нестор Городовенко — український хоровий дириґент і педагог, родом з Полтавщини, 

співпрацював із Кошицем. 3 1917 у Києві викладав у 2-й Українській гімназії, дириґував хором 
Київського університету. Був дириґентом капели Дніпросоюзу, пізніше — Державна українська 
мандрівна капела «Думка». Упродовж 1919–1938 лишався на чолі ДУМКА як мистецький керівник 
і головний диригент, гастролював в Україні, виступав за кордоном, здобувши великий успіх. 
З 1930 — професор Київського музичного інституту (пізніше консерваторії), керівник 
диригентського відділу. 1938 усунутий владою від керування, а капела з політичних причин 
реорганізована. У 1942 керував у Києві хором із колективу співаків ДУМКА. На еміґрації продовжував 
диригентську працю — у Німеччині хор «Україна», в Канаді — хор у Монреалі (Енциклопедія 
українознавства: У 14 т. Париж; Нью-Йорк, 1955–1957. Т. 2. С. 417–418).
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як один — чорняві, стрункі і спів їх бере за серце. Цікава суперечливість 
у наших людей: з одного боку талановитість і красота, а з другого… 26 пар-
тій у Мюнхені…»13. Очевидно, тоді ж Любов Артемівна взяла у Нестора 
(на афішах значилося «Хор Нестора») інтерв’ю, фрагменти якого знахо-
димо у її щоденнику: 

«…А розкажіть, як ви в Париж їздили… чи бачилися з українською 
еміграцією?

— Аякже! Шофер таксі українець був, ну і возив мене, куди я хотів. 
На умовному місці чекав мене. Я в Кошиця ночував — цілі ночі розмов-
ляли і плакали…

— Був на прийомі в Кремлі. Сталін спитав: “Чому не співаєте 
Бортнянського? (а Сталін добре знає духовну музику, бо був у семінарії)

— Та то ж духовна музика!
— А ви слова змініть!”
— Цікаво дивитися на обличчя Н[естора] коли він диригує. Воно пов-

ністю одбиває пісню, живе нею. Мінливе і виразне надзвичайно. Пані 
Кахно розповідала, як він пояснює зміст пісень на репетиціях. От що вона 
розповідала про “Ластівочку”:

“Та ви не кричіть як баби! Ви ж співаєте за хлопчика, ну ви собі уявіть: 
стоїть малий під вікном, а сопля через всю губу!”. Ще Н. розповідав мені 
про свої концерти в Парижі: “Поприходило повно українських емігрантів, 
і от один вигукнув «Заповіт», а не знаю чи нам можна його співати. Ну 
ми заспівали, а вони всі як почали плакати і головами об стіни б’ються”»14. 

В одному з листів до свого друга Володимира Соколова Дражевська 
відповідає на поставлене питання: «Де і яким чином виникли помилки, 
що привели до мук і смерті стількох людей? — Я думаю, що справа в одній 

13.  Запис Дражевської у щоденнику від 27–28.08.1946. Bakhmeteff Archive Lubov A. Drazhevs’ka 
Collection. Box 7. BAR, RBML, CUL.

14.  Запис у щоденнику від 27–28.08.1946. Lubov A. Drazhevs’ka Collection Box 7. BAR, RBML, 
CUL.
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“помилці” — приходу до влади більшовиків у 1917 році. Терор розпочався 
відразу і у різних формах продовжується до сьогодні»15. 

Не уникнули терору більшовиків і мешканці ДіПі таборів — колиш-
ніх громадян СРСР намагались виявити і повернути до Росії. Про один 
з таких випадків Любов Дражевська розповідає у своїй статті: «Березень 
1946 року. Німеччина, типовий ДП табір: сірі касарні, ранкова кава в бля-
шанках від консервів…

6 березня приїхала машина, а в ній совєтський офіцер і перекладач. 
Вони пішли до канцелярії УНРРА і почали вимагати списки совєтських 

15.  Лист до В.П. Соколова від від 15.11.1970. Lubov А. Drazhevs’ka Papers; Box II-4; BAR, 
RBML, CUL.

Любов Дражевська
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громадян. Люди зібрались у дворі, а коли офіцер 
вийшов з бюра почали йому загрожувати. Офіцер 
і перекладач злякались і побігли, хтось жбурнув у них 
картоплею, далі вони вибігли за браму табору — а там 
виявилось, що авта нема, бо шофер утік. 

“Страшно було дивитися — біжить він, що є сили, 
а за ним наші — доженуть і б’ють як попало, а він тіль-
ки закривається…” — розповідали свідки. 

Врешті приїхала американська військова поліція, 
забрала офіцера і перекладача до лікарні, а на місці 
заарештувала кількох людей з натовпу.

…люди просто не втрималися. Мучилися все 
життя, ненавиділи все життя і от тут — близько така 
“ненавиджена морда”, ще й вимагає списки тих людей, 
яких мучила все життя.

Совєтчики, не довго побувши в лікарні, почали 
вимагати суду над винними. 

11–12 квітня відбувся суд над людьми, що були 
заарештовані “на місці злочину”, але численні свідки 
довели, що заарештовано було випадкових людей 
і жодний з них участі в побитті не брав. Двоє обвину-
вачених були засуджені на короткі терміни ув’язнення 
“за участь у заколоті”.

Совєтчики не заспокоїлись. Душа їх прагнула по-
мсти і вони добилися в американської влади дозволу 
приїхати до табору і відшукати злочинців.

Врешті вони вказали на 22 чоловіків, яких зааре-
штували, проте 8 вдалось довести свою непричет-
ність — над рештою був суд. Офіцер Лобанов давав 
покази абсолютно брехливі, інші свідки його ви-
крили. Під час суду невинними було визнано ще 12 
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чоловік, врешті засудили двох до 10 років примусових 
робіт, вони відбували покарання у тюрмі в Штутгарті, 
проте через рік їх помилували і пізніше вони виїхали 
до Канади»16.

У архівних документах, які дбайливо зберегла 
Любов Дражевська, розкриваються долі й харак-
тери її колег та друзів у «странствіях по апокаліп-
тичному світу» — Алли Гербурт-Йогансен, Оксани 
Буревій, Оксани Линтварьової-Чикаленко, Ізидори 
Косач-Борисової, Миколи Рахманінова, Бориса 
Мартоса, Михайла Ветухова, Йосипа Гірняка, Тетяни 
Симиренко-Тропе та інших, тих носіїв української 
культурної, мистецької традиції, завданням яких 
в ідеалі повинно було би бути олюднення держави, 
формування її обличчя й голосу у світовому хорі куль-
тур. Проте вони повсякчас мусили витрачати усі свої 
життєві сили на виживання. 

Українські біженці Другої світової вийшли на емі-
грацію «зі шматками українського тіла і шматками 
українського духу»17. Їхня криза була кризою шукан-
ня нових шляхів.

Цікавими в сенсі алюзій на сучасні політичні реалії 
є рефлексії на події в Європі Алли Гербурт-Йогансен, 
близької подруги Любові Дражевської — зокрема 

16.  Дражевська Л. З пригод золотопогонного ловця діпівських 
душ (до історії репатріяції) // Українські вісті. 1948. Чч. 30 (182),  
31 (183).

17.  Columbia University Libraries. Manuscript Collections Bakhmeteff 
Archive Lubov A. Drazhevs’ka Collection Box 7. 19/6, 1947 Щоденник 
Л. Дражевської.
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на військове вторгнення у Чехословаччину 1968 року. Вони вражають дале-
коглядністю і майже пророчим баченням проблеми: «А хто тепер не в кризі? 
Гангрена російського безпорядка розповзлась по всьому світі в тій чи іншій 
формі. Ми теж в кризі або за дві танкові години від тої кризи…»18.

Той факт, що робота радянської/російської пропаганди розпочалась 
не сьогодні й не вчора, а відразу після війни, додає багато до розуміння 
принципів пропаганди, а отже методів боротьби з нею. У листах тої ж 
Алли Гербурт-Йогансен читаємо: «Совєти досконало організували тут 
попутчиків і пропагандою заловили в свою сітку дурну масу: шалопаїв, 
недоучок, домашніх господинь і старих бабушок, які виходять на вулицю 
і демонструють за поддавки Совєтам. Наприклад вони кричать за роззбро-
єння Заходу, но про роззброєння Москви мовчать. … Бо єдино хто не хоче 
роззброїтися і хоче війни, це Москва. Неприємно те, що навіть в німецько-
му Уряді сидять її помішники. Про це старалася Москва роками: підірвати 
з середини …А я так люблю чисте повітря і хороші парфюми»19.

«Шпіони, шкідники, пропагатори це є та колона, що її капітеллю яв-
ляються терористи»20 

«Цікаво мені, що хвиля духовного здичавіння, як наслідок війн, що роз-
палює і веде від початку свого існування Москва, заливає всі країни, бо 
всі втягнені в спільну катастрофу»21. 

18.  Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 01–02.09.1968; Lubov Drazhevs’ka Papers; 
Box II-2, Folder 2; Johanson Alla and daughter Shepko, Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.

19.  Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 30.10.1983; Liubov Artemovna Drazhevs’ka 
Papers; Box 4, Folder 6, Johansen, Alla and daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL. Columbia 
University Libraries.

20.  Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; Box II-3, Folder 6, Johansen, Alla and daughter, Shepko 
Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL. Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 08.02.1979;  
Там само.

21.  Лист А. Гербурт-Йогансен до Л. Дражевської від 11 липня. Liubov Artemovna Drazhevs’ka 
Papers; Box II-3, Folder 6, Johansen, Alla and daughter, Shepko Anna (Ганя); BAR, RBML, CUL.
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Які шляхи торуватимуть сучасні утікачі від російсько-української вій-
ни? На це питання можна буде дати відповідь після глибокого компара-
тивного аналізу листів емігрантів Другої світової та рефлексій сучасних 
біженців, зібраних шляхом інтерв’ю та вивченням публікацій у пресі. 

Історія повторюється, наче блукає по колу, розірвати яке ми усі праг-
немо і шукаємо способи це зробити, доказом чого знову слугують листи 
емігрантів: «… в житті багато бачила: була під бомбами, фронт через нас 
проходив, ми, дурні, бігали по воду, коли кулі свистіли, а сусідку убито. 
Я одного разу стояла коло дверей, а куля вдарила в двері сантиметрів де-
сять від моєї голови».22 

Порівняти реакції біженців після Другої світової війни та біженців 
з України 2022, зрозуміти причини їхнього бажання залишитись у краї-
нах, що надали їм прихисток, чи бажання повернутися в Україну є надзви-
чайно важливою часткою подальшого відновлення та розбудови нашої 
країни. У конкретному осягнути загальне, а в загальному — не втратити 
особистість. У нашому випадку — встановити трансісторичні інварі-
анти, тобто незмінні відносини у межах певних структур (біженців), 
що існують в чітко окресленому, але відносно тривалому історичному 
проміжку часу.

22.  Лист Л. Дражевської до Л. Марголіної від 31.08.1976. Liubov Artemovna Drazhevs’ka Papers; 
Box-II-5. BAR, RBML, CUL.
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Визначною подією у духовному житті та культурі українського на-
роду є відтворення двох найдавніших київських храмів — Успенського 
собору Києво-Печерської лаври та Михайлівського Золотоверхого 
собору, побудованих за Київської Русі та зруйнованих у часи Другої 
світової війни й більшовицьких репресій. Підставою дл я фінансування 
робіт зазначених пам’яток був Указ Президента України від 09.12.1995 
№ 118 «Про заходи щодо відтворення визначних пам’яток історії 
і культури» та Розпорядження Президента України від 27.01.1996 
№ 20/98-рп «Про першочергові заходи щодо відбудови комплексу 
Михайлівського Золотоверхого монастиря та Успенського собору Києво- 
Печерської лаври».

Виконанню проєктно-кошторисної документації з відтворення 
Успенського собору передувала розробка відповідної «Концепції», пого-
дженої у встановленому порядку з Державним Комітетом будівництва, 
архітектури та житлової політики України, Національною академією 
наук України, Міністерством культури і мистецтв України, Комісією 

Ольга Сіткарьова 

ДОСВІД ВІДНОВЛЕННЯ ПАМ’ЯТОК АРХІТЕКТУРИ 
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Україна284

по відтворенню пам’яток історії та культури при Президентові України 
та затверджена Київською державною адміністрацією1. 

У «Концепції» зауважувалося:
Успенський собор, побудований в ХІ ст., первісно мав вигляд шести-

стовпного хрестово-банного тринавого храму. На початку ХІІ ст. біля 
його північно західного рогу була прибудована невелика церква Іоанна 
Предтечі, а біля західного фасаду — каплиця — усипальниця княгині 
Євпраксії. 1240-го року, під час навали хана Батия храм зазнав суттєвих 
руйнацій. Згодом його відремонтували, а пізніше біля фасадів храму бу-
ли зведені прибудови, внаслідок чого він змінив свій первісний вигляд. 
Об’ємно-просторова структура собору остаточно склалася після великих 
добудов, зроблених на початку ХVІІІ ст. біля його північного, південного 
та західного фасадів. Тоді ж храм накрили сімома главами з характерною 
для тієї пори грушоподібною формою куполів. Він також отримав нове 
декоративне оформлення фасадів у стилі українського бароко. Таким 
собор залишався до своєї руйнації від вибуху 03.11.1941.

Від часу побудови Успенський собор став композиційним центром ар-
хітектурного ансамбля Києво-Печерського монастиря, тож його руйну-
вання завдало неймовірної шкоди художньому образу ансамблю, насампе-
ред його найрепрезентативнішої частини — комплексу споруд Верхньої 
Лаври. Крім того, важливу домінанту втратив архітектурний ансамбль 
правобережної частини м. Києва.

Невід’ємною складовою частиною архітектурного ансамбля Верхньої 
частини монастиря, крім різночасових наземних будівель, є його підземні 
споруди, ваговиті не лише для історико-культурної спадщини, але й для за-
гального стану інженерно-технічної ситуації території.

Важлива частина оточення Успенського собору — розгалужене ін-
женерне господарство (зливна каналізація, дренажна система, мережі 

1.  Сіткарьова О. Успенський собор Києво-Печерської лаври: До історії архітектурно-
археологічних досліджень та проєкту відбудови. Київ, 2000.
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опалюваних каналів та інших комунікацій), чимала частка якого вичер-
пала свій експлуатаційний ресурс і знаходилася у напівзруйнованому 
стані. Це спричиняло небажані зміни режиму ґрунтових вод та прово-
кувало появу деформацій конструкцій будівель, розташованих навколо 
Успенського собору.

Особливу увагу при відтворенні храму необхідно було приділити 
й упорядкуванню його некрополю (зокрема, за необхідності, здійсненню 
перепоховань із дотриманням відповідних вимог християнського звичаю).

З огляду на зазначені зауваження відтворення Успенського собору 
мало на меті:

– відновлення цілісності архітектурного ансамблю Верхньої частини 
Києво-Печерського монастиря й усього лаврського архітектурного комп-
лексу, а також історичного ландшафту правого берега Дніпра; 

 – Успенський собор мали відтворити у формах ХVІІІ ст. — коли споруда 
набула архітектурних форм у стилі українського бароко та сформувався 
архітектурний ансамбль монастиря зі споруд, зведених у цьому ж стилі;

– функціональне призначення нового Успенського собору — діючий 
православний храм.

Керуючись вітчизняним та світовим досвідом та з огляду на рекомендації 
міжнародних конвенцій та хартій щодо збереження історико-культурної та ар-
хітектурної спадщини, проєкт відтворення Успенського собору передбачав:

– використання традиційних матеріалів, які забезпечували конструк-
тивну надійність та довготривалу експлуатацію будівлі;

– застосування засобів наукової реставрації та музеєфікації автентич-
них частин собору та включення їх у єдину конструктивну схему;

– вичерпне використання наявних історичних джерел, що допомагати-
муть відтворити архітектурний вигляд собору на ХVІІІ ст., а також його 
живопис, іконостаси та інші елементи інтер’єру храму.

– максимально можливе збереження культурного шару;
– заходи щодо впорядкування некрополю храму та, за потреби, пере-

поховання відповідно до вимог християнського звичаю;
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– заходи щодо збереження історичного середовища Успенського собо-
ру: наземних та підземних споруд, реконструкція інженерних комунікацій 
тощо, котрі мають забезпечити стійкість лаврського плато.

Відповідно до затвердженої «Концепції» був розроблений ескізний 
проєкт відтворення Успенського собору.

Виконанню проєкту передувало проведення тривалих науково-до-
слідних робіт на пам’ятці, які розпочалися відразу після звільнення Києва 
від фашистських загарбників. Уже в 1945 р. під час розбирання завалів 
пам’ятки було виконано обмір руїн (архітектурна майстерня М. Дьомина), 
складено проєкт укріплення конструкцій частини Іоанно-Богословського 
приділу ХVІІІ ст. й південної апсиди давнього осередку храму (інженери 
П. Гришин і Л. Любимов). В 1946–1948 рр. проводилися архітектурно-ар-
хеологічні дослідження на вже згаданій ділянці, де завершувалися роботи 
з розбирання завалів (співробітники Києво-Печерського заповідника). 
В 1951–1952 рр. архітектурно-археологічні роботи були продовжені під ке-
рівництвом М. Холостенка. Значна увага приділялася натурним та хімі-
ко- технологічним дослідженням будівельних матеріалів та конструкцій 
собору, їхньої фотофіксації, лабораторним аналізам зразків плінфи, тиньку, 
розчинів. Це суттєво збагатило відомості про будівельну техніку і буді-
вельні матеріали споруди давньоруського періоду2. Розбирання завалів 
та науково-дослідні й обмірні роботи продовжилися 1962 р. за участю 
фахівців Реставраційної науково-дослідної майстерні під керівництвом 
В. Петичинського, Г. Говденка, М. Говденко. Вдалося встановити основ-
ні габарити плану давньої частини храму, товщину його стін та пілонів, 
отримати інші численні важливі дані про архітектуру пам’ятки. Значною 
мірою дослідження були спрямовані на визначення стану конструк-
цій собору й виявлення найбільш аварійних деструктивних ділянок 
пам’ятки. Архітектурно-археологічні роботи продовжилися у 1969–1972 

2.  Отчёт о разборке руин Успенского собора Госзаповедника «Киево-Печерская лавра». 
РНРПМ. Научно-исследовательский и проектный сектор. Киев, 1954.
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роках — досліджувалися цегляні блоки з мурування від стін, склепінь і ку-
полу, що дало достатньо документальних матеріалів, аби уявити стародавній 
вигляд церкви, уточнити її місце в загальній об’ємно-просторовій компо-
зиції собору ХVІІІ та запропонувати різні варіанти реконструкцій. Крім 
того, було отримано достатньо відомостей для вивчення основних періодів 
будівельної історії собору3. Крім того, в руїнах храму було знайдено велику 
кількість елементів оздоблення його фасадів (керамічних розеток, ліплен-
ня) та інтер’єрів (фрагменти дерев’яного різьблення іконостасів, частини 
від срібних окладів ікон, жертовників, царських врат та дорогоцінного цер-
ковного начиння). Знахідки передавалися до фондів музею для подальшого 

3.  Отчёт о разборке руин Успенского собора Госзаповедника «Киево-Печерская лавра». 
РНРПМ. Научно-исследовательский и проектный сектор. Киев, 1954; Петичинский В., Говденко Г., 
Говденко М. Отчёт о разборке руин Успенского собора — памятника архитектуры ХІ–ХVІІІ веков 
в Киево-Печерском государственном историко-культурном заповеднике в 1962–1963 гг. Киев, 
1964; Отчёт о разборке руин Успенского собора — памятника архитектуры ХІ–ХVІІІ веков в 
Киево-Печерском государственном историко-культурном заповеднике в 1962–1963 гг. РСНРПМ. 
Киев, 1964.

1. Успенський собор  
Києво-Печерської лаври до початку 
робіт з відтворення храму (1999 р.)
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вивчення та реставрації з метою подальшого викори-
стання при оформленні інтер’єру відновленого храму. 
Результати робіт оприлюднені в ґрунтовних наукових 
працях архітектора М. Холостенка4.

 За результатами проведених тоді робіт було роз-
роблено проєкт консервації руїн, який передбачав 
укріплення й укриття фундаментів, встановлення ме-
талевих каркасів та обойм для забезпечення стійкості 
наземних конструкцій храму й будівництво над ними 
окремих дахів. Незабаром зазначений проєкт був ре-
алізований (іл. 1). 

Невдовзі стало зрозуміло, що залишати руїни 
храму в законсервованому стані неможливо з кіль-
кох причин. По-перше, це ображало почуття право-
славних віруючих, для яких Успенський собор зав-
жди був найдавнішою та найшановнішою святинею. 
Саме тому храм, який упродовж свого існування 
неодноразово зазнавав руйнацій, щоразу поставав 
з руїн та попелу. По-друге, руїни в центрі архітектур-
ного ансамбля Києво-Печерської лаври спотворю-
вали єдність монастирського комплексу. По-трете, 

4.  Холостенко Н. Исследование руин Успенского собора Киево-
Печерской лавры // Советская археология. 1955. № 23. С. 341–358; 
Холостенко М. Дослідження руїн Успенського собору Києво-Печерської 
лавври // Стародавній Київ. Київ, 1975. С. 107–170; Нові дослідження 
Іоанно-Предтеченської церкви та реконструкція Успенського собора 
Києво-Печерської лаври // Археологічні дослідження стародавнього 
Києва. Київ, 1976. С. 131–165; Исследование Успенского собора Киево-
Печерской лавры в 1962–1963 гг. // Культура и искусство древней Руси. 
Ленинград, 1967. С. 59–60.

2. Кресленик розрізу Успенського 
собору з посадкою споруди 
на геологічний розріз
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й у законсервованому вигляді вцілілі після вибуху частини храму про-
довжували руйнуватися від снігу й дощу, перепадів температури взимку 
та влітку тощо. Тому в подальші роки намітився перехід від суто консерва-
ційних робіт до розв’язання комплексного завдання з відновлення собору.

Це спонукало до продовження масштабних науково-дослідних робіт, 
зокрема до пошуку нових й узагальненню відомих архівних матеріалів 
стосовно будівельної історії собору, а також археологічних, інженерно-ге-
ологічних досліджень та робіт із вивчення підземних споруд на Соборній 
площі. 

У 1980–1981 рр. Науково-дослідний інститут теорії, історії та перспек-
тивних проблем радянської архітектури (КиївНДІТІ) розробив підстави 
для відтворення Успенського собору. Вони містили аналіз композицій-
ного значення храму у забудові Печерського монастиря й силуету Києва. 
Фахівці довели, що для розробки проєкту відтворення собору, є всі не-
обхідні умови — вцілілі фрагменти будівлі, обмірні креслення, архівні 
матеріали. На ту пору вже існував науково обґрунтований макет храму 
(архітектор П. Даниленко), що ілюстрував реконструкцію Успенського 
собору на ХVІІІ ст.

У 1982–1986 роках археологічні дослідження продовжилися під ке-
рівництвом В. Харламова5. Одне із завдань полягало у вивченні техніч-
ного стану фундаментів собору на різних його ділянках, фіксація місць 
поховань у храмі та по його периметру. Крім того, увага приділялася 
вивченню цегляних підземних галерей колишньої калориферної систе-
ми опалення собору (під час робіт було відкрито поховання Київського 

5.  Харламов В. Отчёт о роскопках Успенского собора Киево-Печерской лавры / Ин-т археологии 
АН УССР. 1982. Ф. е. 20769; Харламов В. Отчёт о роскопках Успенского собора на территории 
Киево-Печерского государственного историко-культурного заповедника в 1986 г. Научный архив 
Ин-та археологии НАН Украины. Ф. е, № 22016; Харламов В. Дослідження Успенського собору 
Києво-Печерської лаври 1986 р. // Стародавній Київ. Київ, 1993. С. 138–150; Білодід О., Харламов В. 
Знахідки під фундаментом Успенського собору // Київ. 1983. № 9. С. 148–157.



Україна290

митрополита Петра Могили, який, відповідно до свого заповіту, спочи-
вав в Успенському соборі). 

Архітектурно-археологічні роботи продовжувалися у 1997–2002 роках 
під керівництвом Г. Івакіна6 — додатково досліджувалися поховання у ши-
ферних саркофагах у нартексі та південній абсиді давньоруського храму, 
у колишніх каплицях, зображених на плані 1638 р. Вперше було виявлено 
й досліджено групу з чотирьох саркофагів перед головним (західним) вхо-
дом до собору. В колишньому Стефанівському приділі було досліджене по-
ховання митрополита Тобольського й усього Сибіру Павла (Конюскевича) 
(1705–1770). У зв’язку з розробкою проєктів заміни інженерних комунікацій 
та благоустрою території навколо Успенського собору проводилися архе-
ологічні дослідження в місцях, де прокладали траншеї для нових комуні-
кацій. Було з’ясовано, що ховали померлих переважно у ґрунтових могилах 
й лише іноді у цегляних склепах. Встановлено, що поховання на зазначеній 
території розташовані дуже щільно, часто перекриваючи одно одним, тобто, 
руйнуючи попереднє поховання. Супутнього інвентаря, який би дозволив 
встановити хто саме тут похований не було виявлено. Отже подальше з’ясу-
вання питань щодо складу некрополю храму в подальшому можливе тільки 
на підставі подальшого вивчення письмових джерел.

6.  Івакін Г., Балакін С. Археологічні дослідження Успенського собору у 1998 р. // Археологічні 
відкриття в Україні 1997–1998 рр. Київ. 1990. С. 78–79; Івакін Г., Балакін С. Археологічні дослідження 
на території Києво-Печерської лаври у 2000 р. // Археологічні відкриття в Україні у 1999–2000 рр. 
Київ, 2000, С. 116–121; Івакін Г., Балакін С. Поховальний комплекс ХV ст. у нартексі Успенського 
собору Києво-Печерської лаври» // Лаврський альманах: Києво-Печерська лавра в контексті 
української історії та культури. Зб. наук. праць. Київ, 1999. Вип. 2. С. 69–76; Івакин Г., Балакин С. 
Погребения в шиферных саркофагах Успенского собора Киево-Печерской лавры // Церковные 
древности: Сб. материалов ІІІ Междунар. конф. «Церковная археология: литургическое устройство 
храмов и вопросы истории христианского богослужения» (Севастополь, 2003). Симферополь, 
2005. С. 151–175; Івакін Г., Балакін С. Поховання у саркофагах Успенського собору Києво-Печерскої 
лаври // Праці Центру пам’яткознавства. Київ, 2003. Вип. 5. С. 85–90.
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Найскладніша для розв’язання проблема полягала у підсиленні фун-
даментів собору. Необхідність проведення зазначених робіт обумовлю-
валася, насамперед, особливостями основи фундаментів собору (згідно 
з інженерно-геологічними дослідженнями основою фундаментів собору 
є макропористі супіски 1–2 типу осідання з різною щільністю і вологістю 
товщиною шару 10–12 м; глибина залягання ґрунтових вод —10–12 м). 
Потреба у зміцненні фундаментів пояснювалася ще й великою вагою, 
яку вони мали нести, — відтворення собору передбачало використання 
традиційних матеріалів (цегли), встановлення кількох багатоярусних 
іконостасів, влаштування сімох куполів та ін. Крім того, слід було зва-
жати й на те, що вцілілі після вибуху фундаменти втратили свою несучу 
спроможність. Тут варто додати, що про незадовільний стан фундамен-
тів споруди свідчили й результати досліджень архітектора В. Ніколаєва, 
здійснені наприкінці ХІХ ст. Тоді у зв’язку з ремонтом зі стін та склепінь 
храму було повністю зняте тинькування і це дозволило ретельно досліди-
ти стан його конструкцій — з’ясувалося, що всі вони вкриті численними 
великими шпаринами. 

Для розробки проєкту підсилення фундаментів Успенського собору, 
проведення необхідних додаткових досліджень, всебічного розгляду різ-
них пропозицій, консультацій та рецензій було залучено провідні проєк-
тні та науково-дослідні інститути в галузі фундаментобудування Києва 
та Москви, в тому числі: «Дніпроцивільпромбуд», «КиївЗНДІЕП», 
АТ «Київпроєкт», «Науково-дослідний інститут будівельних конструк-
цій», «Фундаментспецпроєкт», трест «Мінмонтажспецбуд УРСР», 
«Гипрогражданпромстрой», «Укрпроєктреставрація», «УкрГІНТІЗ», 
КГУ ім. Т. Шевченка та ін. 

 Зрештою для розгляду було запропоновано п’ять варіантів підсилення 
фундаментів Успенського собору:

1. Підсилення основи буронабивними палями діаметром 600 мм, 
розташованими обабіч існуючих фундаментів зі влаштуванням моно-
літного ростверку, який підводився під уцілілі ділянки стін. Всередині 
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Іоанно-Богословського приділу ХVІІІ ст., що зберігся донині, передбача-
лося влаштувати кущ із паль малого діаметру.

2. Підсилення основи й фундаментів за допомогою вертикальних та по-
хилих буроін’єкційних паль діаметром 200 мм.

3. Влаштування буронабивних паль у частині будівлі, де стіни повністю 
втрачені, та похилих буро ін’єкційних під стінами, що вціліли.

4. Відрізнявся від варіанту 1 наявністю осадочного шва, що відділяв 
об’єм відновлюваного собору від частин храму, що вціліли.

5. Підсилення ґрунту основи за допомогою силікатизації на всю гли-
бину просілої товщі. 

 Після численних консультацій Держкомітет СССР у справах будів-
ництва (Москва) рекомендував для реалізації варіанти № 2 або № 5. 
Остаточно варіант мали обрати фахівці проєктної організації та замовника 
з урахуванням можливостей підрядної будівельної організації-виконавця 
та з огляду на вартість робіт. Перед розробкою робочої документації ма-
ли бути проведені у встановленому порядку натурні випробування паль. 

Підсилення фундаментів собору

Київські фахівці обрали варіант № 2, оскільки він давав можливість 
забезпечити бездеформаційну експлуатацію споруди з повним збережен-
ням уцілилих частин храму. Цей метод був найпростішим та економним 
у виконанні, а вітчизняний та закордонний досвід використання буро-
ін’єкційних паль свідчили про їхню надійність (іл. 2). Зокрема в Італії 
більшість пам’яток підкріплена саме таким методом. 

Для оцінки стану ґрунтів і матеріалу фундаментів собору були прове-
дені додаткові інженерно-геологічні та інші дослідження, в тому числі:

– проведений аналіз архівних даних про властивості ґрунтів собору;
– визначені фізико-механічних характеристики ґрунтів у межах зони 

деформації основи фундаментів собору на природній та штучній основі 
з використанням інженерних заходів;
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– визначений тип ґрунтових умов за польовими та лабораторними 
випробуваннями, проведено детальний аналіз інженерно-геологічних 
елементів основи;

– проведені експериментальні дослідження питомого опору ґрунтів 
на бічній поверхні та під підошвою палі в ґрунтах природного та зволо-
женого станів;

– організовані п’єзометричні свердловини для спостереження за рівнем 
ґрунтових й техногенних вод;

– оцінено стану матеріалів фундаментів у чотирьох зонах собору: дав-
ньоруської, середньовіччя, в межах уцілілої частини в зоні вибуху;

– складено схему розташування підземних споруд та можливих пустот 
на підставі попередніх досліджень та з застосуванням нових технічних 
засобів;

– визначена потенційна поверхня ковзання будівельного майданчика 
собору та інше.

Роботи з підсилення фундаментів собору зі влаштуванням паль були 
виконані наприкінці 1998 — на початку 1999 рр.; після цього приступили 
до мурування стін.

Мурування стін та склепінь собору 

Мурування виконувалося для різних частин споруди різними 
методами: 

1. Кладку новомурованих стін виконували із ефективної цегли плас-
тичного пресування в пустошовку марки М 100. Стіни зміцнювалися 
арматурними сітками через чотири ряди, пілони — через три ряди. 
Для виконання горизонтальної гідроізоляції поверх ростверка вкладали 
мідні листи. Вертикальну гідроізоляцію стін, що стикуються з ґрунтом, 
виконували методом обмазки гарячим бітумом.

2. Кладку стін церкви Іоанна Предтечі виконували з плінфи на цем’ян-
ковому розчині із забутовкою гранітними валунами з почерговими 
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западаючими й виступаючими рядами плінфи. На западаючі ряди плінфи 
наносили шар цем’янки з підрізкою до виступаючих рядів.

3. Консервацію та підсилення вцілілих частин стін виконували згідно 
з окремими хіміко-технологічними рекомендаціями та конструктивни-
ми рішеннями.

4. У цегляне мурування парусів та склепінь були вміщені спеціальні 
акустичні пристрої — голосники, відповідно до конструктивного вирі-
шенні таких виробів часів будівництва собору. У процесі розбирання руїн 
храму було виявлено два типи голосників: у вигляді корчаг-амфор та гор-
щиків-глечиків. Це дозволило сучасним спеціалістам визначити форму 
голосників та їхні геометричні параметри, а також склад матеріалу і техно-
логію виготовлення. Загалом у новому соборі використано 28 голосників. 
Згідно з історичними відомостями голосники-резонатори здебільшого 
закладали в п’ятах парусів куполів та в основі склепінь приміщень храму. 
В новій споруді їх розмістили в парусах церкви Іоанна Предтечі, в парусах 
центрального куполу храму, в парусах куполу над хорами, в основі склепінь 
над хорами та склепіннях правого і лівого нефів7.

Відомості щодо виконання монументального живопису в Успен­
ському соборі

 
Друге важливе питання з відтворення Успенського собору стосувалося 

виконання монументальних розписів — вони мали відповідати живопи-
су, який прикрашав собор на початок ХVІІІ ст., тобто на час, коли стиль 
українського бароко досяг свого розквіту й сповна проявився в усіх ви-
дах мистецтв: архітектурі, гравюрі, іконописі, монументальних розписах 

7.  Стріленко Ю., Гуцуляк Р., Поляцькова Н., Скляр С. Дослідження та технологія консервації 
залишків мурування Успенського собору Києво-Печерської лаври // Велика Успенська церкваКиєво-
Печерської лаври. Слід у віках: Матеріали Міжнар. наук. конф. 1–2 жовтня 2001 р. Київ, 2002. 
С. 177–184.
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і т. ін. Виконати таке завдання сучасним фахівцям було досить складно 
через нечисленність джерел, на які можна було б спертися.

Зокрема інформація щодо сюжетів і теологічної програми настінних 
розписів міститься у двох текстових документах, відомих як описи № 183 
та № 204. Опис № 204 опублікував М. Істомін у 1897 р8. На думку дослід-
ників, ним як теоретичним підґрунтям могли послугуватися живописці, 
котрі розписували собор після пожежі 1718 р. Опис № 183 — «Пам’ять, 
что внутрь великой святой печерской церкви изображено почавши от са-
мой глави и около по стенах»9 — відрізняється від попереднього тим, 
що в ньому позначені місця розміщення всіх композицій і в лаконічній фор-
мі подано іконографія окремих сюжетів. Кожен сюжет супроводжується 
відповідною цитатою зі Святого Письма, акафістів та молитов. Ймовірно, 
цей документ слід вважати продовженням роботи над попереднім доку-
ментом, його глибшим опрацюванням. 

8.  Истомин М. К вопросу о древней иконописи Киево-Печерской Лавры (Список № 204). 
Киев, 1897.

9.  Збірка Лукашевича і Маркевича, № 2; Ін-т рукопису НБУВ. Ф. 1, арк. № 54–5413.

3. Фрагмент інтер’єру 
Успенського собору після 

його відтворення
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Маємо також чотири акварельні малюнки академіка Ф. Солнцева, 
що фіксують інтер’єр собору в чотирьох проекціях — на них зображена 
композиційна схема більшості сюжетів, написаних на той час (1843 р.). 
Детальний аналіз допоміг з’ясувати, що всі сюжети на цих малюнках від-
повідають описам № 183 та № 204. Зауважимо, що на той момент храмові 
розписи початку ХVІІІ ст. зазнали суттєвих втрат (зосібна, 1826 р. було 
збите тинькування та виконані нові розписи олійними фарбами в Іоанно-
Предтеченському приділі — художник І. Ороб’євський)10. У 1829–1830 рр. 
подібне спіткало живопис головного вівтаря, Михайлівського вівтаря 
й жертовника — розписи виконували той таки І. Ороб’євський, а також 
«крестьянин г. Борисполя Переяславського повета Корней Волошин 
и 5 их искуснейших в живописи товарища»11, трохи пізніше вони розпи-
сали стіни та склепіння на хорах12. 

Що залишилося у храмі від раніше виконаного живопису у 1839–1840 
роках, коли до Києво-Печерського монастиря прибув наступний художник 
Іринарх, встановити складно. Проте відомо, що поява нових розписів бага-
тьом не сподобалися й спричинила до втручання у цей процес царя, за дору-
ченням якого до Києва й прибув згаданий вже Ф. Солнцев. З його малюнків 
складно визначити, чи фіксують вони живопис Іринарха, чи тут відображені 
його рекомендації з усунення недоліків розписів згаданого художника. Тож, 
як бачимо, матеріалів для розробки проєкту розписів було обмаль. 

 Проте фахівці могли, значною мірою, спиратися на найближчий 
аналог колишніх розписів Успенського собору — вцілілий живопис 
Троїцької надбрамної церкви Києво-Печерської лаври. Обидва храми 
розписувалися одночасно й належали до пам’яток однієї школи мону-
ментального живопису. Як відомо, тоді у лаврській іконописній школі 

10.  Центральний державний історичний архів України в м. Києві (далі ЦДІАК України).  
Ф. 128, оп. 1 заг., спр. 1672, арк. 2.

11.  ЦДІАК України. Ф. 128, спр. 1901, арк. 2, 5.
12.  Там само, спр. 1700, арк. 46, 48, 70.
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склалися нові принципи виконання настінних розписів у храмах, котрі 
й у сюжетному підборі, й у просторовому рішенні, й у стилістиці зазна-
ли нових відчутних впливів, в тому числі західноєвропейської теології 
та мистецтва. Певну допомогу фахівцям могли надати тогочасні гравю-
ри, передусім, виконані гравером Леонтієм Тарасевичем для Патерика, 
виданого в Києво-Печерському монастирі 1701 року. 

Монументальні розписи у відтвореному Успенському соборі викону-
вали у кілька етапів. Розпис почали з центральної частини храму. Купол, 
барабан та паруса собору розписали художники А. Гончар, О. Григоров, 
Л. Григорова, М. Стороженко; арки — В. Пасивенко, Л. Дмитренко, 
А. Дмитренко, Т. Дмитренко, Є. Чернокозенко. Композиції із зображен-
нями Вселенських соборів виконали художники П. Гончар, В. Пасивенко, 
В. Прядко (Іл. 3). Зображення святителів на стовпах підпружних арок 
під зазначеними композиціями Вселенських соборів виконали художники 
Є. Чорнокозенко та М. Мильников. Крім того, Є. Чорнокозенко розпису-
вав склепіння під хорами й виконав разом із художником В. Пятковським 
медальйони під арками.

4. Фрагмент Головного  
іконостасу в відтвореному 

Успенському соборі
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Було відреставровано настінний живопис, що вцілів на стінах вівтарної 
частини приділів Іоанна Богослова й Архистратига Михаїла (художники 
А. Гончар, В. Горецький, М. Стороженко, брати А. та В. Тарновські).

Ще одне питання необхідно було вирішити фахівцям до початку жи-
вописних робіт — йшлося про технології тинькування поверхонь, при-
значених для розписів й виконання самих настінних розписів. Стосовно 
останніх передбачалося два варіанти: казеїново-олійна темпера, яку ши-
роко використовували у настінному живописі ХVІІІ ст., або силікатні 
фарби фірми «КЕІМ» (припускали, що глибина палітри дозволить імі-
тувати вже названу темперу). Зрештою зупинилися на першому варіанті 
(не маючи можливості у пропонованій статті зупинитися на даному пи-
танні докладніше, зауважу, що воно доволі складне та вимагає окремого 
всебічного дослідження).

Відомості щодо виконання іконостасів у відтвореному Успенському 
соборі

Ескізним проєктом передбачалося виконання шістьох іконостасів, в тому 
числі Головного іконостасу зі зворотною стороною, а також іконостасів в при-
ділах Іоанна Богослова, архідиякона Стефана, апостола Андрія Первозваного 
та Преображення Господня. Крім того, для притвору були виконані багато 
оздоблені кіоти, чий проєкт базувався на автентичних фрагментах кіотів, ви-
явлених мистецтвознавцями у Національному художньому музеї Києва та в ін-
ших джерелах. Площа Головного іконостасу становить 360 кв. м; висота — 23, 
45 м, ширина — 21,4 м; кількість ікон в ньому — 91. Ікони для іконостасів 
виконали фахівці інституту «Укрзахідреставрація» (директор І. Могитич). 

Над виготовленням зазначених іконостасів працювали майстри ТОВ 
«Акант» на чолі з В. Урвановим у тому числі: Д. Богомолов, О. Дубяга, 
М. Базько, І. Криницький, В. Федорів та інші. Різьблений декор виконаний 
в стилі українського бароко ХVІІ ст., об’ємним різьбленням з висотою 
рельєфу 20–50 мм. Аналогом для створення пластики і композиційних 
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форм різьбленого декору є автентичні фрагменти втрачених іконостасів 
Успенського собору, а також фото та інші матеріали. Для різьбленого деко-
ру іконостасів застосовувалася деревина з липи з природною витримкою 
не менш ніж два роки. З липової деревини виконувалися профільовані тяги, 
обрамовуючи карнизи, п’єдестали. Позолотні роботи іконостасу виконали 
майстри АТ «Україна-Реставрація» (директор О. Войтенко) (Іл. 4).

Важливою частиною іконостасів є їхня основа з дерев’яних та металевих 
конструкцій, призначена витримувати велике навантаження від різьбле-
них елементів та ікон — її виготовило Ремонтно-реставраційне управлін-
ня «Укрреставрація» (начальник В. Сирош).

Основні техніко-економічні показники відтворення Успенського 
собору

 
Розмір споруди у плані — 45 х 45 м; будівельна кубатура — 38000 

куб. м.; загальна висота — 51,6 м; загальна площа приміщень — 1921 кв. м; 
кошторисна вартість по затвердженій проєктній документації — загалом 
6 940 476 грн.

5. Фрагмент інтер’єру 
Успенського собору після 

його відтворення



Технологічні та архітектурно-будівельні рішення

Фундаменти — існуючі бутові, укріплені буроін’єкційними палями 
з монолітним залізобетонним ростверком. Стіни — із цегли на складному 
розчині. Перекриття — монолітні залізобетонні. Склепіння — цегляні 
та залізобетонні. Дах — із металевих та дерев’яних конструкцій, покритий 
мідними листами. Бані (сім) — із металевого каркасу, покриті мідними 
листами з позолотою та увінчані позолоченими хрестами. Підлога — 
гранітно-мармурова, художня. Рами вікон основного об’єму — дубові; 
на банях — металеві. Двері: вхідні — з металу, декоровані елементами 
поковки і карбування; внутрішні — дерев’яні, з різьбленням та позолотою. 

В інтер’єрі собору відтворена у формах ХІІ ст. Іоанно-Предтеченська 
церква і темплон у ній. Фасади оздоблені ліпним декором із позолотою 
та керамічними виробами й іконами. Собор забезпечений сучасними енер-
гопостачанням, освітленням, вентиляцією, протипожежним обладнанням. 

Досвід, набутий при відбудові найвідомішої стародавньої пам’ятки 
архітектури — Успенського собору Києво-Печерської лаври — буде 
надзвичайно корисний при відновленні постраждалих під час російсько-
української війни пам’яток церковної архітектури.
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Повоєнна архітектура світу і, зокрема, України у європейському та сві-
товому контекстах — нагальне питання нашого сьогодення. Архітектура 
причетна до початків та принципів устрою світу і не обмежується проєк-
туванням та зведенням будівель. Йдеться про архітектуру міжнародних 
відносин, віртуальних світів, політичних структур, хмарну архітектуру 
тощо, адже саме архітектура здатна зв’язувати різноманітне і різночасове, 
створюючи нові смислові структури.

Повернення до мирного життя після війни — надзвичайно складний 
процес, що має свою архітектуру, особливості будови, які визначаються 
низкою чинників. Тому варто говорити саме про архітектуру повоєнного 
майбуття. Цим поняттям позначається особлива змістовна «конструк-
ція», де поєднуються різночасові полюси: актуальне, тобто необхідність 
термінового вирішення нагальних питань (ліквідація наслідків бомбар-
дувань, укріплення пошкоджених будівель, облаштування житла, віднов-
лення інфраструктури тощо) і важливе — стратегічні й концептуальні 
опрацювання бачення майбутнього, адже після війни світ змінюється, 
ускладнюється і повернення до минулого неможливе. 

Наталія Кондель-Пермінова 

АРХІТЕКТУРА ПОВОЄННОЇ ВІДБУДОВИ:  
Україна в контексті двох воєн
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Архітектура відбудови України після Другої світової війни 

ХХ століття для України виявилося суцільним випробуванням щодо її 
виживання взагалі: дві світові війни, голодомори, репресії, депортації на-
родів… Друга світова війна (1939–1945) призвела до істотних суспільних 
змін та у співвідношенні сил на міжнародній арені. Повоєнна пора — час 
зруйнованої економіки, політичної нестабільності, численних страждань 
людей, період тяжкої економічної кризи, зростання соціальної напруже-
ності. У європейських країнах, які зазнали величезних втрат, повоєнна 
відбудова відбувалася в рамках програми економічної допомоги CША 
(«План Маршалла», 1948–1951). Завдяки Плану була зміцнена політична 
стабільність у Європі, економічні, соціальні й політичні структури кра-
їн–учасниць, підвищено рівень життя. План істотно сприяв відродженню 
Європи, формуванню післявоєнної глобальної економіки, досягненню 
європейської єдності. Таким чином була створена нова архітектура вза-
ємодопомоги, підтримки й співробітництва у відносинах між Західною 
Європою і США, унаочненням якої стала міцна та сильна військово-по-
літична організація (НАТО).

Досвід відбудови європейських міст після Другої світової свідчить 
як про відновлення пошкодженого (ощадливе ставлення до вцілілих 
об’єктів), так і про цілковиту ліквідацію залишків руйнувань і зведення 
новобудов. Разом із найнеобхіднішим для повсякденного життя (житло, 
інфраструктура) відновлювалися знакові й символічні у колективній пам’я-
ті об’єкти, що визначали ідентичність міст та їхніх мешканців. 

Україна і до, і після Другої світової війни перебувала складі Радянського 
союзу. Пропозицію щодо надання Радянському союзу та його сателітам 
аналогічної американської економічної допомоги Й. Сталін відхилив. 
Незмінною залишалася довоєнна модель централізованого управління 
економікою, адміністративно-командні методи керівництва посилювали-
ся й людина цілком підпорядковувалася політико-адміністративній владі 
без будь-якої можливості реалізації власних прав і свобод. Розширювалося 
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застосування примусової праці (системи концентраційних таборів, 
резерву робочої сили — ГУЛАГу) як невід’ємної частини пануючого 
у Радянському союзі політичного режиму.

Країна відновлювалася за рахунок внутрішніх резервів, максималь-
ного скорочення фінансування сільського господарства і соціальної 
сфери, шляхом застосування механізму «мобілізації коштів населення». 
Найбільші капіталовкладення здійснювалися у важку індустрію, у поси-
лене виробництво озброєння. Фінансування соціальних потреб людей 
відбувалося за «залишковим» принципом; карткова система розподілу 
продуктів підтримувала напівголодне існування переважної більшості 
населення; житлова проблема була дуже гострою, люди вимушено мешкали 
у напівзруйнованих будинках, підвалах, сараях, землянках.

Ось у такій архітектурі радянського устрою відбувалася повоєнна від-
будова України, яка зазнала широкомасштабних руйнувань, колосальних 
людських втрат. «За підрахунками Надзвичайної державної комісії під час 
воєнних дій та гітлерівської окупації на території республіки було зруй-
новано 16 тис. промислових підприємств, 27 910 колгоспів, 872 радгоспи, 
1300 МТС, 882 шахти Донецького вугільного басейну, виведено з ладу 
10 магістральних залізниць, вивезено до Німеччини 3,9 млн голів рогатої 
худоби, мільйони тонн зерна, на руїни перетворено 714 міст і селищ місь-
кого типу, понад 28 тис. сіл. Демографічні втрати становили майже чверть 
загальної чисельності населення. У горнилі війни загинув кожний шостий 
мешканець України, 2,4 млн осіб вивезено до Німеччини. Загальна сума 
втрат, яких зазнали населення й господарство України становило майже 
1,2 трлн карбованців»1.

Згідно з показниками, визначеними союзним планом 1946 року, 
«українська економіка отримувала лише 15% всесоюзних капіталовкла-
день, тоді як УРСР зазнала 42% усіх матеріальних втрат СРСР у війні. 
<…> Головними пріоритетами визначалися перш за все відновлення 

1.  Кондель-Пермінова Н. М. Хрещатик — комунікатор між часами. Київ, 2021. С. 20.
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та подальше піднесення важкої індустрії, залізничного транспорту, від-
родження вугільної промисловості республіки, металургійних заводів 
Донбасу і Придніпров’я, хімічної промисловості, що несло в собі прихо-
вану загрозу посилення диспропорцій і деформацій в економіці УРСР, 
насамперед у хронічному відставанні легкої промисловості та сільсько-
го господарства»2. Кошти, які уряд Радянського союзу централізовано 
виділяв на відбудову України, були вкрай незначними і не відповідали 
реальним потребам — левова частка всіх ресурсів спрямовувалася 
на посилення мілітаризації країни. Вбогість життя радянських людей 
була вражаючою: величезна кількість товарів, необхідних для задово-
лення елементарних, першочергових потреб людини, не виготовлялися 
практично зовсім. 

У середовищі радянських архітекторів осмислення проблем відбудови 
міст розпочалося задовго до завершення війни. Разом із забезпеченням 
військово-оборонного будівництва, маскуванням об’єктів, охороною 
пам’яток архітектури тощо архітектори опрацьовували завдання з від-
новлення зруйнованих міст, вшанування полеглих у вигляді пантеонів 
та інших форм пам’яті.

Все управління відбудовчими процесами у Радянському союзі було 
сконцентровано у новоствореному у вересні 1943 року Комітеті у спра-
вах архітектури при Раднаркомі СРСР. На початку 1944 року комітет 
приступив до складання попередніх схем планування звільнених міст 
і опрацювання першочергових завдань з їх відновлення. Цими заходами 
охоплювалися лише нагальні потреби. Для вирішення відбудовчих про-
блем необхідно було забезпечити кожне місто містобудівними докумен-
тами: генеральним планом, детальним проєктом планування будівництва 
першої черги, а найбільші міста — ще й проєктами центральної частини. 
Розбудові міського центру (головної вулиці, центральної та привокзальної 
площ) як «архітектурного обличчя соціалістичного міста» приділялася 

2.  Там само. С. 20–21.



Вчора 305

особлива увага. З метою визначення кращих архітектурних рішень оголо-
шувалися великі конкурси із залученням провідних архітекторів. Партійна 
ідеологія домінувала над вирішенням нагальних проблем щодо облашту-
вання нормального буття людей, пріоритет надавався пропаганді «переваг 
соціалістичного способу життя»3. Варто підкреслити, що соціально-полі-
тичний устрій країни, другорядне ставлення до людей лише як до трудових 
ресурсів залишалися незмінними.

Однак влада добре усвідомлювала важливість й незамінність ар-
хітекторів у відбудовчих процесах. Через невідкладність практичних 
дій і відсутність проєктної документації, нестачу на місцях кваліфі-
кованих архітекторів процес відновлення набував стихійних форм. 
Український архітектор Олександр Касьянов (1906–1961), головний ар-
хітектор Харкова у 1943–1950 роках, у свої нотатках 1944 року зазначав, 
що під «відновленням» одні розуміють буквальне відновлення, тобто 
відбудову у тому вигляді, як було до війни, інші — більш складний ком-
плекс заходів. Підкреслюючи, що міста будуються на століття і тому 
особливо важливе їх доцільне, фахове планування, наголошував на не-
обхідності правильного розташування армії архітекторів на передовій 
лінії відновлення міст. «Зараз (станом на 1944 р. — НК-П.) у Харкові 
працює близько 120 архітекторів, у Києві — близько 40, у Полтаві — 
3, у Сталіно (суч. Донецьк) — 2, у Ворошиловграді (суч. Луганськ) — 1, 
у Чернігові архітекторів немає тощо. Здійснювати відновлення міст, 
створення їх нової архітектури шляхом архітектурних гастролей навряд 
чи доцільно. Потрібно, щоб хоча кожне обласне та кожне промислове 
місто мали своїх головних архітекторів на ряд років, які пов’язали свою 
долю з тим чи іншим містом»4.

3.  Рубаненко Б. Основные вопросы планировки восстанавливаемых городов // Архитектура 
и строительство. 1946. № 1. С. 3–5.

4.  Касьянов А. Неотложные задачи. Несколько слов о методах восстановления разрушенных 
немецкими захватчиками городов. 1944. Рукопис. // ЦДАМЛМУ. Ф. 141, оп. 1, спр. 47, арк. 7.
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Обов’язковими державними документами, згідно з якими мало здійс-
нюватися архітектурне й планувальне регулювання відновлення й будів-
ництва міст, — генеральні плани з чітким функціональним зонуванням 
територій, що розроблялися фахівцями у відповідних проєктних інсти-
тутах. Детальними проєктами планування першої черги будівництва пе-
редбачалося «компактно розміщувати першочергову забудову переваж-
но у центральних районах міста; вести її по фронту вулиць будинками, 
що відповідають будівельним зонам; комплексно проводити будівництво 
і повністю завершувати основні роботи з благоустрою й озеленення ву-
лиць, що забудовуються»5.

У повоєнний період архітектори України виконали величезний обсяг 
проєктних та будівельних робіт, з-посеред іншого — винесення із цен-
трів міст промислових підприємств, відбудова збереженого житлового 
фонду, нове капітальне будівництво, малоповерхова індивідуальна за-
будова. У перші повоєнні роки було проведено архітектурні конкурси 
на складання проєктів сільського будівництва, забудову Круглої площі 
в Полтаві, на кращі зразки керамічних деталей для міських багатоповерхо-
вих будинків тощо. Знаковими в історії архітектури України стали масш-
табні конкурсні змагання 1940-х років стосовно пошуку кращих рішень 
розпланування і стилістичних орієнтирів відбудови Хрещатика у Києві6.

Вирішуючи термінові професійні завдання й одночасно опрацьовую-
чи концептуальні засади подальшого розвитку міст, архітектори мусили 
створювати штучний фасад «заможної і щасливої» України» у складі 
«найдемократичнішої у світі робітничо-селянської держави» (попри ре-
альну повсякденну скруту людей). Пропагандистські гасла щодо величі 
комуністичних ідеалів і партійної «турботи» про абстрактну людину 

5.  Рубаненко Б. Вказ. джерело. С. 5.
6.  Бажан О. Г. Особливості відбудовчого періоду в Українській РСР у другій половині 40-х – 

на початку 50-х років ХХ ст. URL: https://ekmair.ukma.edu.ua/server/api/core/bitstreams/0de7a5e6-
d97c-4f33-b14c-e80a5eb95130/content
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як частину «великого радянського народу» суперечили реаліям радян-
ської дійсності, де конкретна людина була позбавлена загальнолюдських 
прав і, зокрема, права на особистий життєвий простір. Житлове будівниц-
тво розгорталося вкрай повільно, постійний дефіцит житла підтримувався 
радянською владою штучно. Будь-які первинні потреби людини — жит-
ло, харчі, предмети першої необхідності тощо, — підлягали виключно 
державному розподілу, сприяючи формуванню нової соціальної ієрархії, 
за якою суспільство розшаровувалося за мірою наближеності й вірнопід-
даного служіння владі.

Архітектура розбудови після російсько-української війни

У ХХІ столітті найбільша від 1945 року континентальна російсько-у-
країнська війна засвідчила цілковиту вичерпаність міцності «архітектури 
післявоєнного світу», ставши черговим тяжким випробуванням для укра-
їнського народу. Щодня Україна зазнає величезних втрат — військова 
агресія спричинює травматизацію і загибель людей, масову міграцію 
населення, руйнування житла, підприємств, соціальної, транспортної 
інфраструктури, втрату культурних цінностей. Мільйони українців виму-
шено залишили свої домівки. Прихистки їм надали громади як в Україні, 
так і в багатьох європейських країнах. Релокація підприємств всередині 
країни, поселення значної кількості внутрішньо переміщених осіб зміню-
ють структуру та потенціал населених пунктів. 

Подолання наслідків війни в Україні потребуватиме багато часу та на-
пруження сил. Чимало зусиль доведеться докладати, аби подолати інди-
відуальні й колективні травми, позбавитися негативних залишків радян-
ськості, численних конфліктів та інших деструктивних явищ.

Події світового масштабу вивели нашу державу у суперсуб’єктність, 
поставивши перед нею величезні виклики. Перемога України ще попере-
ду, але вже усталеним є розуміння повоєнної розбудови нашої незалежної 
держави у складі європейської співдружності, розуміння необхідності 



Україна308

визначення нових комплексних підходів, що забезпечать розвиток на де-
сятиліття вперед. Ми маємо величезний суспільний запит на якісно інше 
середовище життя в Україні — сучасне, впорядковане, де кожна людина 
почувається захищеною і потрібною, відчуває увагу і повагу до себе, має 
можливість реалізовувати свій потенціал на благо всього суспільства.

Необхідною передумовою для відновлення та відбудови є глибока ана-
літика й якісне просторове планування. Це — основа майбутнього роз-
витку. Зважене планування є важливим сигналом, що впливає на мільйони 
життєвих рішень кожної конкретної родини, громадянина: лишитися, 
повернутися або переїхати жити до іншого населеного пункту. Впливає 
на рішення бізнесу: розмістити виробництво, інвестувати, давати роботу 
людям. Це впливає і на оцінку міжнародних партнерів нашої спроможно-
сті не лише відновитися, але й повноцінно інтегруватися до європейської 
спільноти. Це дає мотивацію нашим захисникам боронити Україну і ро-
зуміти, куди вони повертаються. Цим охоплюється багато складових, які 
є надто чутливими для кожної категорії людей, на яких вони спрямовані.

На законодавчому рівні запроваджено Програми комплексного віднов-
лення, які мають стати вихідними даними для містобудівної документації. 
Нині вже у 70 територіальних громадах почалася їх розробка. Новий циф-
ровий формат документації має забезпечити автоматизацію адміністра-
тивних послуг у сфері будівництва, взаємодію із земельними питаннями, 
а також планування на рівні територіальних громад. Оновлення містобу-
дівної документації, планування території громад в умовах комплексної 
відбудови є надзвичайно нагальними7.

В умовах поглиблення децентралізації, підвищення ролі регіонів та ор-
ганів місцевого самоврядування постає нагальна потреба у вироблен-
ні принципово інакшої моделі відносин між усіма суб’єктами правого 

7.  Розгляд результатів дослідження «”Щодо стану містобудівної документації та актуальності 
її оновлення” та можливість його врахування при імплементації Плану відновлення України». 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=BKeQ--4LofA
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регулювання, зокрема у сфері містобудівної діяльності — державною 
владою, місцевим самоуправлінням, фахівцями, бізнесом і громадами. 
Станом на 2022 рік в Україні сформовано1469 територіальних громад 
і це — принципово нове утворення, що потребує зовсім інакшого підходу 
до організації, управління, прийняття рішень. Це мають бути єдині, про-
зорі й зрозумілі для всіх правила з чітким визначенням й розмежуванням 
прав та обов’язків усіх учасників містобудівного процесу, з їхнім збалан-
сованим врегулюванням (не повинно бути: обмежені права і підвищена 
відповідальність) та дієвим механізмом притягнення до відповідальності 
порушників суспільного договору.

Йдеться не лише про подальшу забудову міст, а й усіх типів населених 
місць, загалом — про принципово інакшу повоєнну систему розселення 
в Україні, відмінну від існуючої радянської. Закони, які наразі складають 
основу регулювання правовідносин у сфері просторового розвитку і бу-
дівництва, ухвалювалися в різні періоди для вирішення різних завдань 
(у т. ч. і політичних) з різними пріоритетами. Тому ми повинні опрацю-
вати власну сучасну цілісну модель, орієнтовану на вирішення основних 
суспільних потреб зі створення безпечного, комфортного для людини 
життєвого середовища (зі збереженням культурної спадщини), створення 
умов для самореалізації кожної людини, консолідації суспільства, ефек-
тивного розвитку країни. Для цього слід від галузевого підходу перейти 
на суспільно-орієнтований підхід за широкої участі громадськості.
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Що знатимуть нащадки про нашу культурну спадщину? Те, що ми 
про неї напишемо. Адже, виходячи з базового постмодерністського 
твердження, реальність носить наративний характер. І в цьому реля-
тивістському сенсі, в якому давно переглянуті наукові картезіанські 
уявлення, а світ вже неможливо описати «об’єктивно» без постаті 
людини-спостерігача, — культурне надбання видається нам аж ніяк 
не «базою даних» певних пам’яток або історичних довідок. Бо спад-
щина — не тільки про історію, але й про майбутнє. Не лише про самі 
пам’ятки, але про їхній актуальний культурний потенціал, про роль, 
котру вони грали і відіграють зараз для України. Інакше кажучи, 
культурна спадщина — це сучасні наративи. Про нашу ідентичність, 
про наш шлях, про нашу мету. Це відповідь на питання: хто ми є? звід-
ки прийшли? куди йдемо? 

В Києві на ці питання оригінально відповіли 1942 року створенням 
Музею-Архіву Переходової Доби, що діяв при Міській управі. Своє-
рідність відповіді обумовлювалась історичним моментом — Київ був 
під німцями, тож культурна спадщина осмислювалась на межі двох 
тоталітарних режимів: більшовицького, що активно засуджувався, 

Олена Ненашева 

НАРАТИВНА ПАРАДИГМА КУЛЬТУРНОЇ СПАДЩИНИ 
НА ПРИКЛАДІ МУЗЕЮ-АРХІВУ  
ПЕРЕХОДОВОЇ ДОБИ 
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та націонал-соціалістичного, що заступив його місце. Але по суті виклики 
були ті самі, що й сьогодні: війна, знищення, привласнення та використан-
ня культурної спадщини в інтересах країни-агресора. 

Досвід МАПД надзвичайно цікавий. Працювати доводилось в умо-
вах «Нового порядку», тобто жорсткого ідеологічного тиску з боку 
окупаційної влади. Музей-Архів розглядався як знаряддя культурної 
пропаганди, що зводило нанівець зусилля колективу кращих київських 
учених налагодити неупереджену наукову роботу. Попри це, вдалося 
зосередитись на задачах захисту культурної спадщини, вкрай важливих 
1942 року, а нині знов гостро актуальних в умовах повномасштабної 
російської агресії проти України. 

Серед таких першою задачею в гарячій фазі війни вбачається 
моніторинг, відстеження стану збереження пам’яток на окупованих 
територіях та в зоні бойових дій. Що саме робили в цьому напрямі 
співробітники та наукові консультанти МАПД? Власне, те, що і мали 
робити згідно з офіційними цілями і задачами Музею-Архіву. У плані 
значиться фіксація основних моментів поточного життя міста. «Варто 
було б зробити фотографічний знімок панорами зруйнованої частини 
Києва. Вона щодня міняється»1, — пропонував директор Головного 
історичного архіву В. Міяковський на установчому пленумі 6 травня 
1942 року. Перед очима постає тогочасний Київ: руїни Успенського 
собору, що замінований злетів у повітря уже при німцях, спалений 
Хрещатик, який німці гасили, качаючи воду з Дніпра, а він знов горить, 
і знов вибухає. А прямо з вікон Музею-Архіву видно пустку на місці 
Богородиці Пирогощої — як переконливий натурний експонат-слід 
«більшовицького експерименту». Та хіба мало було в Києві таких 
пусток! 

1.  Державний архів Київської області (далі ДАКО). Ф. Р-2412 : Музей-Архів Переходової Доби. 
Оп. 1, спр. 3: Протоколи №№ 1–14 наукових пленумів Музею-Архіву Переходової Доби.  
6.05–30.09.1942. Арк. 2–3.
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Навколо цієї задачі осмислювалася специфіка Музею-Архіву: яка робо-
та превалюватиме, музейна чи архівна? Які межі «Переходової Доби»? 
Адже крім сучасних, збирали матеріали з київської минувшини, і саме 
вони складали головний інтерес для більшості залучених до цієї справи. 
«Тематика занадто широка й складна, — констатував проф. О. Грузин-
ський. — Слід внести коректив: перша, друга, третя черга. Що превалю-
ватиме — збирання чи експозиція? Навіть невеличка експозиція при-
тягне новий матеріал». На пріоритеті збирання наголошував директор 
Інституту археології П. Курінний: «Експозиційна частина потрібна, 
але може відібрати багато сил і перешкоджатиме збиранню матеріалу. 
У Лаврі є багато пошматованих цінностей після вибухів. Чи будуть зібра-
ні вони? В покинутих квартирах — найцінніші матеріали: листи, різні 
документи. Їх палять, а це надзвичайно цінний матеріал. Архіви установ 
ідуть на розпалку. Слід цьому Музею, поки нема установ, що збирають 
матеріали, взяти на себе збирання їх». Протилежну точку зору висловив 
В. Міяковський, надаючи перевагу саме музейній роботі: «Недоцільно 
було ставити в назві слово «Архів». Воно викликає у всіх неясність. Архів 
м. Києва теж повинен зрости, бо архів ім. Антоновича поставив крапку 
на 19 вересня 1941 року. Має виникнути якась нова установа. Зростання 
піде в бік Музею, а не Архіву. Тому варто було б виключити з назви його 
слово “Архів”». Курінний в свою чергу погоджується на запропоновану 
назву «Музей», але вважає, що, збираючи матеріали — архівні і музей-
ні, — не треба випускати з-під уваги архівного матеріалу до того часу, поки 
не з’явиться нова архівна установа. По суті те ж саме говорить і В. Лобуць-
кий: «Назва “Музей-Архів Переходової Доби” вірна. Історичні скарби, 
що є в Києві й потрібні як для експозиції, так і для переховування, гинуть. 
Мало хто ще знає, що треба Музею». Підсумок в обговоренні підбив проф. 
С. Драгоманов: «До Музею треба брати все, що трапляється. Ми не може-
мо сказати, чи якась річ буде потрібна згодом, чи ні»2. 

2.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 1–3.
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Варто зазначити блискучий науковий колектив МАПД, інтелекту-
альну еліту довоєнного Києва, яка і забезпечила «миттєве реагування» 
на зміни й порушення, що відбувалися з культурною спадщиною — 
не тільки за період воєнних дій, але й попередніх радянських десятиліть. 
«Слід вітати появу такої установи як Музей-Архів Переходової Доби 
не через п’ятдесят років, а сьогодні, по свіжих слідах, також збирати матері-
али»3, — звертався до колег В. Міяковський. Очолив МАПД історик, про-
фесор Олександр Оглоблин. Серед консультантів також значились: проф. 
С. Гіляров, проф. О. Грузинський, проф. С. Драгоманов, П. Курінний, 
проф. І. Моргилевський, проф. Н. Полонська-Василенко, М. Холостенко 
та інші відомі київські вчені. Всі вони з різних причин не евакуювались, 
але тут «незручні питання» зайві.

Коли 19 вересня 1941 року німецькі війська увійшли до Києва, у місті 
залишалося 450 тисяч мешканців, майже половина населення. Серед 
них — значна частина наукової і творчої інтелігенції, на кінець 1942 року 
три чверті довоєнного складу. Саме на досвідчених інтелектуалів робила 
ставку окупаційна влада. Передусім німці грали на негативному ставленні 
української інтелігенції до більшовиків, обґрунтовуючи свою експансію 
на Схід комуністичною загрозою — «хрестовий похід проти більшо-
визму». Йшлося, зокрема, і про варварську політику СРСР щодо істори-
ко-культурних, особливо сакральних, пам’яток. Позиція київських учених 
у цьому питанні була принципова й вистраждана, адже в 1930-ті на цій 
ниві склали голови кращі дослідники. Згадаймо М. Макаренка, який відмо-
вився ставити підпис за знесення Михайлівського Золотоверхого собору. 
Таким чином, в Києві 1942 року були готові фахівці на місцях — і для моні-
торингу культурної спадщини, і для заходів задля запобігання наступних 
втрат. Це важливо з огляду на те, що окупаційна влада не могла керувати 
цими процесами через вертикаль. Так само й сьогодні, коли ставиться 
питання, як впливати на культурну політику в умовах дев’ятого року війни, 

3.  Там само, арк. 1.
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ми говоримо, що має бути підготовка, оцінка ризиків, розробка законо-
давства. Та насамперед — підготовка кадрів, менеджерів з управління 
культурною спадщиною під час збройного конфлікту. Тобто до співпраці 
мають бути залучені наявні дослідницькі сили на місцях, які працюють 
з нерухомими пам’ятками культури, музейними колекціями тощо4.

Якщо співвіднести обставини і ресурси, кияни 1942 року навіть кра-
ще впоралися з формуванням нових наративів, ніж сучасна українська 
культурна політика, яка, на жаль, не спромоглася створити до 2014 року 
міцну противагу пропаганді РФ, що й досі використовує нашу культурну 
спадщину для просування імперіалістичних ідей. Стосовно Музею-Архі-
ву Переходової Доби, за досить короткий термін знавцям Києва вдалося 
зібрати багатющий матеріал, що вперше на вітчизняних теренах набув 
значення загальноісторичного документу і був визнаний як свідоцтво 
масового нищення більшовиками пам’яток історії та культури у міжвоєн-
ний період. Але головне, «радянська ідентичність» змінювалася на укра-
їнську, в основі якої лежали нові, насправді старі та незабуті, наративи. 
Розглянемо, як усе це відбувалося. 

На позір може скластися враження про дивну короткозорість, навіть 
наївність киян, що опинилися в окупації, — принаймні так подають їхні 
сподівання на кращу долю радянські джерела. З документів, що «викри-
вають злочинні дії німецько-фашистських загарбників на окупованій 
території СРСР», дізнаємося, що на нараді у Гітлера 16 липня 1941 року 
А. Розенберг (17 липня його призначили рейхсміністром східних окупо-
ваних територій) сказав: «У кожній області (комісаріаті) має бути різне 
ставлення до населення. В Україні ми мали б виступити з обіцянками 
в галузі культури, ми повинні були б розбудити історичну самосвідомість 

4.  За матеріалами презентації дослідження «Російська агресія проти України: культурна 
спадщина, неоімперіалізм і міжнародне право», підготовленого громадською організацією 
“Кримський інститут стратегічних досліджень”. 16.02.2023. URL: https:// uacrisis.org/uk/yak-
ubezpechyty-kulturnu-spadshhynu-v-umovah-vijny-dumky-ekspertiv
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українців, мали б відкрити університет у Києві. В Україні також слід роз-
вивати відомі прагнення до самостійності»5. Цілком можливо, що цита-
ту відредаговано чи сфабриковано у Москві «по факту» і «заднім чис-
лом». Хай там що, але кияни розуміли справжні наміри німців, не надто 
й замаскованих видимістю підтримки національних почуттів і культури 
українців: доки це відповідало завданням дебільшовизації та приваблення 
національної еліти на службу режиму задля усунення спільного проти-
німецького опору. Підтвердження цьому — порада львівського історика 
І. Крип’якевича першому бургомістру Києва, історику О. Оглоблину (той 
займався організацією Української академії наук): «Думаю, що в недовго-
му часі зажадають анкет про завдання кожного відділу; треба ці відповіді 
приноровити до німецького способу думання. Наприклад, в Історично-фі-
лологічному відділі як мету ставити, між іншим: а) боротьбу з марксизмом, 
і більшовизмом, і русифікацією, б) нав’язування зв’язків з новою Європою, 
дослідів українсько-німецьких взаємин і т. д.»6. Через півроку пораду було 
використано в роботі Музею-Архіву Переходової Доби, який колишній 
бургомістр і очолив. 

Музей-Архів офіційно розпочав діяльність згідно з постановою Київ-
ської міської управи від 26.03.1942, схваленої Київським Штадткоміса-
ріатом. 9 квітня Київський міській голова Л. Форостівський затвердив 
положення про МАПД, і через тиждень нова установа розмістилась 
в одинадцяти кімнатах на першому поверсі будинку кушнірського 
цеху на Alexanderplatz, 8 (південна частина Контрактової площі). Мета 

5.  Из протокольной записи совещания Гитлера с руководителями фашистского рейха о целях 
войны против Советского Союза, 16 июля 1941 г. // Преступные цели — преступные средства: 
Документы об оккупационной политике фашистской Германии на территории СССР (1941–
1944 гг.) / Сост.: Г. Ф. Заставенко (рук.) и др. Москва, 1985. URL: https://historic.ru/books/item/
f00/s00/z0000193/ С. 47.

6.  Лист І. Крип’якевича до О. Оглоблина від 23.IX.1941 // Український історик. Київ, 1990. 
Т. XXVII. Ч. 1–4 (104–107). С. 172.
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діяльності Музею-Архіву, з документів Міського голови, — збирати 
й опрацьовувати матеріали, що висвітлювали «Переходовий період» 
від більшовизму до введення «Нового порядку» в Європі, зокрема 
в Україні7. Детальніше завдання підлеглого закладу сформулював його 
директор: «Зібрати, систематизувати, експонувати, науково досліджува-
ти всі матеріали, що висвітлюють життя м. Києва напередодні і в період 
визволення, а найголовніше — процес створення нового національного 
життя м. Києва»8. 

Симптоматично, що МАПД врешті решт розділив долю Української 
академії наук. УАН відновили 20.10.1941, за сприяння Української націо-
нальної ради. Але з листопада по січень на території Рейхскомісаріату 
Україна діяла Група «Наука» Оперативного штабу Розенберга — обсте-
жувались наукові установи на предмет користі для Рейху. І доктор фон 
Франке, який очолював Групу, зробив висновок, що українці вважають 
УАН інституцією державності майбутньої самостійної України, а отже 
Академія слугує більшою мірою політичним цілям, ніж науці. Навіть 
не розгорнувши діяльності, УАН припинила існування на початку 1942 
року. Наприкінці жовтня того ж року, коли «окупаційна адміністрація 
переконалась в низькій ефективності закладу з огляду на власні пропаган-
дистські цілі»9, припинив існування МАПД.

Тут не зайве згадати історію з поверненням в радянську Україну 
1924 року М. Грушевського, що врешті решт згубило і його, і сім’ю. 
Цей крок комусь вважається наївним, політичною помилкою, неро-
зумінням сутності більшовизму. Нам же здається, прекрасно розумів 
академік Грушевський більшовиків, але сподівався їх переграти. І йому 

7.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 2, спр. 80: Протоколи засідань Комісії українських громадських і 
культурних діячів при Відділі суспільної опіки Київської міської управи. 16.01–16.03.1942. Арк. 43.

8.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 1.
9.  Музей-Архів Переходової Доби: Пофондовий путівник / Уклад. О. М. Бєлая. Київ, 2002. 

С. 11.
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це не вдалося, так само, як не переграли німців 
«колаборанти». Але наївними вони не були — нав-
паки, усвідомлюючи ризики, пішли на компроміс, 
сподіваючись обміняти співробітництво у сфері 
антибільшовицької пропаганди (що їм самим дуже 
відгукувалось) на певну автономію на теренах 
києвознавства. Щодо Грушевського, О. Оглоблин 
вважав, що повернувся він для «продовження 
боротьби за національну самостійність і собор-
ність України, — тою зброєю, яка в його руках 
була найсильнішою — зброєю науки»10. Те ж саме 
можна сказати про МАПД та повернення до нау-
кових києвознавчих традицій. На контрасті зміни 
пануючих режимів, які не припускали навіть ідею 
про суверенітет або українську державність, яскра-
во проступили справжні наукові та громадянські 
позиції. Передусім — захист культурної спадщини 
як віддзеркалення цінностей, вірувань, знань та зви-
чаїв, намагання зберегти те, що ідентифікує людей 
за умов повної політичної несвободи. 

Нові наративи вимагали певного інструмента-
рію, яким і стало наукове києвознавство. Цей дослід-
ницький напрям слід розглядати в контексті підне-
сення українського краєзнавчого руху наприкінці 
ХІХ — на початку ХХ ст., що виявило себе в роз-
витку музейної справи, пам’яткознавства, у пожвав-
ленні роботи місцевих осередків. Відбувалося те, 

10.  Оглоблин О. Михайло Грушевський на тлі доби: думки про 
третю і останню добу історика (1924–1934) // Український історик. 
1996. № 1–4. С. 82.

Руїни Успенського собору 
Києво-Печерської лаври. 
Фото: Герберт Ліст, 1943
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що М. Грушевський згодом назвав становленням «історичної української 
ідеології». Формувалися наукові засади комплексного вивчення окремих 
земель та України загалом. Але, зазнавши розквіту в 1920-ті роки, киє-
вознавчі студії занепали через оголошення краєзнавства полем діяльно-
сті «класового ворога», за умов підпорядкування і злиття усіх місцевих 
досліджень із завданнями «соціалістичного будівництва». Колишнє 
«місто церков і монастирів» було перетворено планом соціалістичної 
реконструкції на столицю Радянської України. Саме 1934 року, коли сто-
лицю УСРР перенесли з Харкова до Києва, відбулося масове нищення 
київських церков.

Отже, спроба реанімувати репресоване києвознавство — як комплек-
сне вивчення міста та принципово відмінне від більшовицького ставлення 
до культурної спадщини — була здійснена з огляду на майже перервану 
в 1930-ті роки традицію, яку свого часу розвивали численні інституції. 
Оглоблин посилався на такі: Київська духовна академія, Університет 
та Київська археографічна комісія, Історичне товариство Нестора-Літо-
писця, Київський центральний архів, Церковно-археологічне товариство 
при КДА, Київський відділ Російського військово-історичного товари-
ства, осередок «Київської старовини», Українське наукове товариство 
і, врешті, УАН (передусім, Всеукраїнський археологічний комітет і Комісія 
історії Києва й Правобережжя). «Ми починаємо нашу працю не на дико-
му полі, — наголошував директор МАПД. — Адже ж багато наукових 
праць присвячено Києву. Бібліографія києвознавства складає цілі томи 
(приміром, двотомна бібліографія по Києву, яка, на жаль, мирно почиває 
в архіві Бібліотеки УАН). Вивченням Києва, переважно його минувшини, 
займалися цілі покоління українських та чужоземних вчених, здебільшого 
істориків та мистецтвознавців, починаючи чи не з автора “Повісті времен-
них літ”. Ця робота помітно пожвавлюється з кінцем XVIII — початком 
XIX століття. Новгородцев, Самуїл Миславський, М. Берлінський, Євгеній 
Болховитінов, М. Максимович, І. Фундуклей, М. Закревський, В. Анто-
нович, П. Лебединцев, В. Іконников, М. Петров, С. Голубєв, Ф. Титов, 
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І. Каманін, В. Щербина, К. Щироцький, Д. Щербаківський, М. Макаренко, 
Ф. Ернст, В. Базилевич й цілий ряд інших, покійних і нині здравствуючих 
дослідників зробили свою більшу чи меншу вкладку в справу будування 
києвознавства»11. 

Те, що відродження києвознавства велось у відповідь на практичні 
потреби та актуальні проблеми окупованого Києва — тільки вимушена 
риторика. Насправді київська краєзнавча школа, пов’язана з іменами, які 
згадує Оглоблин, не могла бути опорою окупаційному режиму — навпа-
ки, представляла для нього потенційну загрозу, бо розвивалася на міс-
цевому підґрунті та сприяла формуванню образу єдиного українського 
мистецтва та загалом історичного процесу. Свого часу вона протистояла 
централізаторським традиціям Російської імперії, тепер же йшла врозріз 
із ідеологією Третього Рейху. Але приховано.

В умовах «Нового порядку» києвознавство отримало назву — 
«новітнє». Проте першим із завдань цього «новітнього києвознавства» 
(«чергові завдання» Оглоблин оголосив 29.07.1942) було, як і раніше, 
відродження і розвиток традицій старого українського києвознавства: 
«Адже ж одною з основних засад києвознавства є глибока любов до рід-
ного міста, висока лицарська відданість його історичним пам’яткам, 
яка керувала кращими українськими вченими і яка нерідко заводила 
їх, во время люте більшовизму, в далекі каторжні нори, на вигнання, 
на смерть…»12. Друге «принципове» завдання — увага до сучасності, 
тут йдеться якраз про захист культурної спадщини: «Ми не можемо 
цілком повернутися до принципових засад старого києвознавства. Київ 
тепер не той, що був раніше. Над нашим містом коло чверті віку лежа-
ла темна ніч більшовицького лихоліття, над Києвом пройшла страшна 
гроза війни й більшовицької руйнації. По цій новій — і чи не найстраш-
нішій з усіх — руїні встає новий Київ, ще більш величний, ще дорожчий 

11.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 30–31.
12.  Там само, арк. 31.
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для кожного українського серця, нездоланий символ і прапор нашої 
національної боротьби і перемоги. По-новому мусимо тепер підходити 
до нашого рідного міста. Не антикварний лише інтерес до тисячоліт-
нього міста, а повсякденна турбота про збереження й охорону його 
пам’яток, глибокий дослідчий інтерес до його сучасної історії»13. Ну, 
і третє, ідеологічне: відродження Києва на нових європейських засадах, 
що означало — в умовах політичного режиму Третього Рейху. «Комп-
лексне дослідження економічного, суспільного й культурного життя 
міста в зв’язку з сучасним розвитком міського життя в Новій Європі, 
насамперед у Великонімеччині»14. Така от нова редакція розгортання 
києвознавчих студій 1942 року. 

Сьогодні ми б сказали, що наступним кроком в осмисленні нових нара-
тивів нашої спадщини є інформаційна політика, яка висвітлює всі сторони 
культурного надбання та консолідує партнерів як в Україні, так і зовні. 
В МАПД інформування населення планувалося перш за все через музейну 
діяльність, тобто тематичні експозиції. Колектив сподівався, що «пере-
ходовий» Музей-Архів стане підґрунтям постійного музею. «Це буде 
Музей міста Києва, з поглядом у минуле і перспективою у майбутнє»15, — 
зазначав В. Міяковський, а С. Драгоманов пропонував наступне: «Ми 
вступаємо в період, коли настав момент подати правдиве освітлення історії 
Києва і піднести його значення, надати йому українського характеру. Тре-
ба утворити такі Музеї по всіх містах України, і перетворити їх на Феде-
рацію музеїв»16. Значною мірою ідея відродження муніципальних музеїв 
обумовлювалася відродженням міського самоврядування. Міський музей 
сприймався як антитеза радянським державним закладам, що втілювали 
більшовицьку культурну політику.

13.  Там само.
14.  Там само, арк. 32.
15.  Там само, арк. 1.
16.  Там само, арк. 2–3.
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На пленумі, присвяченому пам’яті О. Сімзен-Сичевського, «одного 
з видатних знавців Києва, закоханого в історичну минувшину міста», 
Оглоблин зазначив: «Я з самого початку мислив МАПД як зародок май-
бутнього міського Музею Києва»17. А на відкритті першої виставки він 
заговорив про перспективи: «Пройдено шлях од Архіву тільки як збірки 
документальних матеріалів до Музею, і цей шлях веде далі до науково-до-
слідного закладу в царині києвознавства — Музею-Архіву. Створено 
міцний науковий колектив — києвознавців, старших і молодших, перед 
якими відкриваються широкі перспективи науково-дослідної праці в цари-
ні києвознавства»18. 

На кінець серпня 1942 року унікальний документальний фонд налічу-
вав 6376 експонатів, пов’язаних із тематичними експозиціями19. Найкраще 
документація МАПД освітлює першу виставку «Руйнація більшовиками 
культурних пам’яток у м. Києві», її організація вважалась першочерговим 
завданням на І квартал20. На четвертому пленумі 27 травня Оглоблин 
доручив редагування виставки науковим консультантам: Вступного роз-
ділу — В. Майківському, ІІ розділу (Часи громадянської війни) — проф. 
С. Гілярову, ІІІ розділу (Церковні пам’ятки) — проф. І. Моргилевському, 
IV розділу (Цивільні пам’ятки) — проф. Н. Полонській-Василенко, V роз-
ділу (Часи німецько-совєтської війни) — В. Міяковському21. 

Серед джерел світлин друге місце після матеріалів Софійського запо-
відника посіли негативи Моргилевського. Його фототека була відомою 
у Києві: чи не найбільше приватне зібрання, результат кропіткої наукової 
фотофіксації під час багаторічних досліджень. Знімки зберігали образ 

17.  Там само, арк. 29.
18.  Там само, арк. 27.
19.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 2, арк. 43.
20.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 1: Накази по Музею-Архіву Переходової Доби. 26.03–29.10.1942. 

Арк. 7 зв.
21.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 14.
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уже неіснуючих пам’яток архітектури, а також самий процес руйнування 
в 1930-ті. Як історичний документ вони якнайдоречніше відповідали цій 
тематичній виставці Музею-Архіву. «Бажано показати руйнацію в фото-
графіях не лише теперішніх, але і тих, що робилися під час нищення. Такий 
ілюстративний матеріал є у окремих осіб», — зауважував Оглоблин22.

Урочисте відкриття виставки 15 липня 1942 року було по суті «освя-
ченням», визнанням Музею-Архіву міською владою. З офіційних осіб 
виставку відвідали голова міста Л. Форостівський, його заступники, 
керівник відділу культури та освіти І. Солодовник, голова Подільської 
райуправи Є. Форостівський. Директор Музею-Архіву Оглоблин почав 
промову так: «Іспит складено. Музей створено. Право на існування 
здобуто»23. І зазначив далі, що виставка, попри скромне оформлення, 
з «силою, не меншою за тонни вибухових речовин, б’є по тій політичній 
системі, яка ще рік тому панувала в Києві — по більшовизму. Загинули 
світового значення пам’ятки української культури в Києві: де Золото-
верхий Михайло, де Велика Лаврська церква, де Богородиця Пирогоща, 
й сліду якої вже не знайшов би тепер князь Ігор Святославич, де наше 
найстарше культурно-освітнє вогнище — Київське братство. Де сотні 
прекрасних будов, де тисячі і десятки тисяч прекрасних речей україн-
ського малярства, різьбярства, золотарства, шитва тощо. Все знищено… 
Але нехай ці дорогоцінні пам’ятники знищені — вони тепер ожили, вони 
живуть і грізною непереможною силою величної краси — краси тися-
чолітньої культури нашого великого народу обвинувачують совєтське 
панування на Україні перед усім культурним світом, перед усією світовою 
історією. В цьому головне історичне значення нашої виставки»24. Про-
тягом другої половини липня виставку «Zerstörung der Kulturdenkmäler 
in Kiew» відвідало 326 осіб.

22.  Там само, арк. 8.
23.  Там само, арк. 27.
24.  Там само, арк. 28.
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До інформування зацікавлених сторін, крім роботи над музейною експо-
зицією, належала видавнича справа, а також консультативна. Передбачало-
ся, що МАПД оформить і видрукує результати своєї діяльності, зокрема, 
провідник першої виставки та книги «Руйнація більшовиками м. Києва»25. 
У плані на липень–вересень йдеться про подальше наукове опрацювання 
виставкових матеріалів. Згідно з проспектом книги, її розділи мали від-
повідати виставковим26. Але у звіті за липень замість книги і провідника 
фігурує тільки одне видання: «ладився до друку збірник», присвячений 
руйнації культурних пам’яток Києва. Цим видавничим планам не судилося 
здійснитись — МАПД поступово згортав свою діяльність.

Проте ще навесні Музей-Архів мав намір започаткувати також консуль-
тативну роботу, вона б придалася різним установам міста. Вирішальна 
роль у цьому відводилась колу знавців Києва, зосередженому при МАПД27. 

Ну, і власне практична пам’яткоохоронна діяльність. Сьогодні збе-
реження культурної спадщини, того, що ідентифікує, — стоїть у центрі 
культурної політики держави, це її головна мета. На теренах окупованого 
Києва, крім наукових цілей учених та агітаційно-пропагандистських — 
німців, питання охорони пам’яток історії та культури актуалізувалося 
у зв’язку з відродженням церковного життя, спробами відновлення 
і навіть відбудови зруйнованих храмів. У Музеї-Архіві, насамперед, 
обговорювали долю лаврського Успенського собору, ним опікувався 
д-р Кляйн, представник штабу Розенберга, «який подав нам велику 
допомогу своїми цінними вказівками й матеріалами для виставки, зокре-
ма щодо руйнації Києво-Печерської лаври»28. Доповідь, присвячену 
Успенському собору, П. Курінний підсумував закликом до конкретних 

25.  Там само, арк. 26.
26.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 2: Положення, плани, звіти та інші матеріали про діяльність 

Музею-Архіву Переходової Доби. Квітень — 29.10.1942. Арк. 45.
27.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 1.
28.  Там само, арк. 27–28.
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дій: «Художні цінності собору нині під руїнами будівлі. Наше завдання 
розкопати їх, вивчити невивчене і реставрувати його по тих шматках, які 
є в натурі, поки вони не зникли»29. 

Але й німці робили спроби використовувати українську культурну 
спадщину у своїх наративах. Яскравим прикладом є доля матеріалів 
І. Моргилевського, який помер 07.12.1942. Особистий архів ученого після 
його смерті зберігався майже до кінця окупації Києва у вдови і доньки. 
Це була рідкісна збірка друкованих видань та матеріалів власних дослі-
дів, що чекали на публікацію: переважно обміри та світлини пам’яток 
архітектури Київської Русі та ареалу візантійського впливу. І не лише 

29.  Там само, арк. 42.

Іполит Моргилевський, 1930-ті. 
Світлина з фотоальбому  

Людмили Морозової.  
ЦДАМЛМ України.  

Публікується вперше
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прямі спадкоємці та українські вчені розуміли непересічну цінність цьо-
го доробку. Був ще інтерес з боку німців, певна річ, пропагандистський. 
І полягав цей інтерес у своєрідному ілюструванні «норманської теорії» 
походження Русі, в пошуку прикладів. Зокрема, йшлося про те, що дав-
ньоруська архітектурна спадщина належить «нордичним варягам», умов-
но германському народу. Начебто фальсифікація, що не витримує жодної 
критики. Але з нею пов’язана одна з легенд про загибель Моргилевського.

«Дуже важко згадувати той страшний період життя, але і викреслити 
його не можна, — згадує донька вченого. — Батько залишився без роботи. 
Деякий час йому, правда, платили крихту за консультації в Софійському 
музеї, але потім він і цього позбувся, і ось чому: викликав його начальник 
відділу культури (Кляйн) в Генерал-Комісаріат і запропонував написа-
ти статтю про німецький вплив на архітектуру епохи феодалізму в Києві. 
Батько відмовився. Йому було сказано: “Подумайте і приходьте зі стат-
тею”. Батько не йшов. Його знову викликали, і знов повторилось те саме. 
В черговий раз позбавили хлібної картки — єдиного джерела поганого, 
голодного, але існування. При останній зустрічі з Кляйном той ударив 
батька по обличчю. Незабаром після цього батька спіткав інсульт з пара-
лічем половини тіла. Третій і останній був в ніч на 7 грудня 1942 року»30.

Розповідь про роботу в Софії підтверджується звітом Софійського 
музею за час з 1 червня до 8 серпня 1942 року: вчений прочитав п’ять 
лекцій з архітектури великокняжої доби і три — з історії Софійського 
собору31. Щодо ляпасу Кляйна, факт здається малоймовірним. За інши-
ми переказами, Моргилевський помер на паперті Софійського собору, 

30.  Приватний архів В. Ачкасової. Лист К. Моргилевської до В. Ачкасової. Львів — Київ. 
28.06.1978. Арк. 5–7.

31.  Науковий архів Національного заповідника «Софія Київська» (далі НА НЗ «СК»). КП 431. 
НАДР № 1492 : Г. Говденко. Звіт роботи Архітектурно-історичного Софійського музею.  
1.06–8.08.1942. 1 арк.
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рятуючи його від бомбардування32. А незмінний сторож Софійсько-
го заповідника П. Ємець, що охороняв собор з 1920 року аж до кінця 
1950‑х, розповідав після війни архітектору Б. Жежеріну, «що був оче-
видцем, як під час окупації Іполит Владиславович, вигнаний німцями 
з Софійського собору, помер, виснажений голодом, під його брамою»33. 
Саме так історична правда та художня вигадка переплелись у збірному 
образі історика Гордія Отави у романі Павла Загребельного «Диво». 
Головний герой, одним із прототипів якого був Моргилевський, не встиг 

32.  Білодід О., Киркевич В. Довга дорога до храму мудрості // Україна. 1988. № 7. С. 14.
33.  Приватний архів В. Жежеріна. Борис Жежерин. Воспоминания об Ипполите Моргилевском. 

Рукопис. 1 арк.

Отто Кляйн, військовий час.  
Світлина з фотоальбому  

Людмили Морозової.  
ЦДАМЛМ України. 

Публікується вперше
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евакуюватися з Києва, до останнього оберігаючи цінності Софійського 
собору. В окупації його розшукав колишній колега-науковець штурм
банфюрер Адальберт Шнурре. Отава, змушений звернутися до ньо-
го по допомогу, пристав на пропозицію продовжити наукову роботу. 
У полеміці зі штурмбанфюрером учений відстоює ідею самостійності 
й первинності культури слов’янства і рятує ціною власного життя фрески 
Софії Київської від вивезення до Німеччини.

Доречними стають питання про постать «руського німця» Отто Кляй-
на (1904–1995). Яким був стосунок Кляйна до культурної спадщини України, 
ставлення до науковців Києва і до Моргилевського зокрема? Німецький 
офіцер, реставратор за фахом, перебував у Києві з кінця жовтня 1941 року 
до кінця серпня 1942-го як військовий уповноважений у справах обра-
зотворчого мистецтва. Діяльність Кляйна в окупованій Україні не була 
випадковою — Україна була його батьківщиною. Народився він у Бер-
дянську в німецькій сім’ї, закінчив Замойську гімназію і лише 1922 року 
емігрував до Німеччини. У Дрезденській школі мистецтв навчався у відо-
мого реставратора Курта Вельта і до війни був звільнений від військової 
служби, оскільки реставрував каролінгські фрески склепу Св. Максиміна 
в Трірі. На початку війни з СРСР, 27 і 29 червня 1941 року, обер-лейте-
нант Кляйн звернувся до відповідних органів із проханням призначити 
його уповноваженим з мистецтвознавчих питань в окупованих «східних 
областях». Але 11 липня отримав відповідь від Вольфа Меттерніха, шефа 
військової канцелярії, уповноваженого з питань охорони пам’яток куль-
тури, що в Росії не передбачено створювати військовий відділ з охорони 
творів мистецтва; отже порада була звернутися до Розенберга. Так Кляйн 
потрапив до «спеціального штабу з образотворчого мистецтва», яким 
керував Розенберг34. 

34.  Bentchev Ivan. Gerettete und verschollene Kirchenschätze. Otto Klein und der deutsche 
«Kunstschutz» in Kiev 1941–1943 // Hermeneia. Zeitschrift für ostkirchliche Kunst. 1997. № 1. S. 27, 31. 
(Переклад з нім. О. Ненашевої).
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Кляйн залишив спогади, що містять цікаві подробиці про окупова-
ний Київ. Ось, наприклад, про зондерштаб образотворчого мистецтва: 
«Штаб Розенберга, який ніс відповідальність за розграбування творів 
мистецтва в окупованих країнах, у Нюрнберзькому процесі згадував-
ся в останню чергу. В жодному випадку ця роль не інкримінувалась 
Розенбергу як військовий злочин. Розенберг був єдиним нацистським 
високопосадовцем, який мешкав у невибагливій квартирі й не мав 
приватної збірки творів мистецтва. До штабу Розенберга крім німців 
належали також швейцарці, голландці й датчани. В ньому панувала 
неймовірно вільна атмосфера. Більшість співробітників, як я, не були 
членами НСДАП. На щотижневих нарадах кожний висловлював свою 
думку абсолютно невимушено. Ніхто не боявся відкрито висловлювати-
ся про схожість комуністичної та нацистської систем. За виключенням 
холодів все було майже подібним. Спеціальний штаб з питань образо-
творчого мистецтва тільки умовно відносився до горезвісного окупа-
ційного штабу. Однак обидва штаби використовували одне й те саме 
обладнання, кухню і секретаріат»35. 

Спогади Кляйна записав І. Бенчев, який зазначає, що Кляйн був не тіль-
ки живим свідком важливих історичних подій, але й сам історію створював. 
Українці, навіть не знаючи того, багато чим йому завдячують. І, дійсно, 
якщо вірити Кляйну і Бенчеву, — є за що. 

Сферою діяльності Кляйна були київські музеї та Лавра, але в історію 
міста він увійшов передусім рятуванням Софійського собору — йому 
це вдалося завдяки мистецтвознавчій містифікації про арійське походження 
Св. Софії. За словами Кляйна, головним аргументом задля збереження 
собору стали мозаїчні гаматичні хрести в його апсиді, тобто свастики: 
«Відразу ж після вибуху Успенського собору я пішов до Софії — іншої 
значущої церкви Києва. Ворота були зачинені, й сторож сказав, що вхід 
заборонено. Я пригрозив пістолетом і тільки таким чином зміг увійти. 

35.  Там само. S. 31.
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Всередині у проході лежали викопані предмети, 
а також кабелі. З чого я зрозумів, що і Софійський 
собор збираються висадити в повітря. Я негайно 
повернувся на своє службове місце і там звернувся 
до одного з членів окупаційного штабу. Його звали 
Буххайтель, відповідав за бібліотеки в Києві. Він був 
партайгеноссе, носій золотого значка і раніше керував 
вищою школою в Берліні. Завдяки цьому Буххайтель 
мав великий вплив, і тому я шукав саме його. Йому 
я сказав: “Софійський собор на 40% німецька спадщина. 
Там знаходяться дуже важливі німецькі та візантій-
ські твори мистецтва, мирські речі і навіть свастика!” 
Буххайтель був розумною людиною і відразу зрозу-
мів, у чому справа: “Камерад, потрібно все оглянути!” 
Оснащені ліхтариком, до того часу вже стемніло, 
ми обидва, я і Буххайтель, увійшли до Софійсько-
го собору. Там Буххайтель зрозумів, що знищення 
собору стало б великою легковажністю. Він відразу 
зателефонував у Берлін і зажадав заборони вибуху. 
Тоді уживані були ці кляті справи. Нацисти хотіли 
знищити в Києві всі історичні пам’ятки. І захищати 
російсько-українську36 спадщину було досить небезпеч-
но. Тому я тримався дуже обережно. Але дехто знав 
про мою роль. Астахов, друг Моргилевського, пізніше 
казав мені в Лаврі, показуючи на незруйновану баро-
кову дзвіницю Успенського собору: тим, що вона ще 
стоїть, ми зобов’язані вам»37.

36.  Кляйн народився і виріс за часів Російської імперії, звідти його 
лексика.

37.  Bentchev Ivan. Gerettete und verschollene Kirchenschätze. S. 33–36.

Софія Київська та дерев’яний  
паркан навколо. 
Фото: Герберт Ліст, 1943
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З цитати зрозумілішим постає контекст історії, яку розповіла донька 
Моргилевського, і навіть прототипи персонажів Павла Загребельно-
го. Від Кляйна дізнаємося й про характер стосунків з Моргилевським: 
«Становище київських учених під час окупації було дуже важким. Вони 
страждали від голоду і злиднів. Місцем зустрічі київської інтелігенції був 
т. зв. “Будинок вчених”, який очолював член лицарського ордену Райхерт. 
Я намагався делікатно допомагати вченим, що бідували. …брав платні 
уроки… У мого друга Моргилевського, який володів великою колекцією 
старих світлин, я купив фотографії. Потім, від’їжджаючи, я “забув” узяти 
їх із собою. “Наші вчені сиплються, як вапно зі стін”, — сказав мені якось 
Астахов. А Герке розповів мені у Севастополі, що бачив у Києві Морги-
левського, який копався у смітниках у пошуках їжі, й допоміг йому мате-
ріально. Моргилевський помер у Києві 1942 року. Його бажання бути 
похованим в Софійському соборі не було виконане. Мій вплив для цього 
не був достатньо великим»38.

Як би там не було, здається, що негативний образ Кляйна створено 
умисно, аби забезпечити мінімально стерпні умови життя в повоєнному 
СРСР. Адже вдова Моргилевського і донька, рятуючи себе і архів, з від-
ступом німців на захід потрапили у Кам’янець-Подільський, потім Поль-
щу, провели два місяці в Німеччині, були репатрійовані та, як пише вдова 
у листі до В. Заболотного, «пройшли фільтри НКВС»39. 

Але повернемось до окупованого Києва, до матеріалів Моргилевського, 
чия важливість спонукала повідомити про них Берлін. 13 лютого 1943 року 
д-р Д. Роскамп (спеціальний штаб з образотворчого мистецтва у Києві) 
відправляє лист до начальника управління з образотворчого мистецтва 
Р. Шольца в Берліні. Навіть коштовні ікони із Лаври посідають у цьому 
листі другорядне значення у порівнянні з архівом Моргилевського. Вражає 

38.  Там само. S. 37.
39.  НА НЗ «СК». КП 431. НАДР № 1492 Лист Є. Моргилевської до В. Заболотного.  

28.06.1978. 1 арк.
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німецька прискіпливість та увага до дрібниць. Роскамп пише: «Як повідо-
мив мені проф. д-р Штампфус із зондерштабу Vorgeschichte [Стародавня 
Історія], керівник управління Vorgeschichte хотів встановити з Вами кон-
такт для опрацювання архівної спадщини київського архітектора Мор-
гилевського. Матеріал — обміри, архітектурні креслення і фотознімки 
споруд Києва епохи нордичних варягів — надзвичайно цінний, оскільки 
він може послужити одним з обґрунтувань німецьких претензій на воло-
діння землею, до того ж багато архітектурних споруд зруйновано більшо-
виками. Обробка і доцільне використання матеріалу в найближчий час 
неможливі, вони вимагають тривалого ґрунтовного вивчення, адже багато 
питань давньоруської архітектури не з’ясовано. Який саме зондерштаб 
приступить до цієї важливої роботи, по суті не має значення, якби тільки 
вона виконувалась з належною компетентністю і терпінням. Тут постає 
питання розмежування галузі історії мистецтва зі стародавньою історією. 
Безсумнівно епоха варягів відноситься не лише до стародавньої історії, 
але й до історії мистецтва і тому до зондерштабу Bildende Kunst [Обра-
зотворче Мистецтво]. Наскільки мені відомо із запису в справі від 13.1 
і від п. Кляйна, п. д-р Кунтц і п. д-р Вілль домовилися про те, що присту-
пити до обробки архівної спадщини слід панові Кляйну. Це було хорошим 
рішенням, оскільки пан Кляйн вже займався архітектурою епохи варягів. 
Крім того, пан Кляйн був знайомий з Моргилевським, і вже знайдено 
учня Моргилевського, який може взяти участь в роботі40. Останнє важ-
ливе, бо матеріал неповний. До того ж пан Кляйн має перевагу у знанні 
російської мови, тому було б добре, якби він спочатку підготував слуш-
но впорядковану якусь коротку популярну публікацію фотознімків. Я б 
не хотів отримати наукову обробку швидко, в короткий термін, але тіль-
ки шляхом особливо ретельного вивчення питань місцевої архітектури. 
Матеріал знаходиться у пані Моргилевської, власниці спадщини. Як пан 
Кляйн, так і проф. д-р Штампфус, відвідавши вдову, упевнилися, що весь 

40.  Очевидно, йдеться про Ю. Асєєва, в майбутньому послідовника Моргилевського.
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матеріал залишається недоторканим і не буде розпо-
рошений. Тому було б добре, якби пан Кляйн після 
огляду матеріалів можливо в квітні прибув сюди і при-
вів у порядок записи разом з учнем Моргилевського. 
Неможна забувати, що записи є приватною власністю 
вдови Моргилевського. Пізніше спадщина має бути 
викуплена громадянським управлінням і передана 
місцевому архіву чи організації з захисту пам’яток 
культури, яку треба ще створити, оскільки цей нау-
ковий матеріал має бути в Києві»41.

Отже, йдеться про Київську Русь та її архітекту-
ру, яка приписується нордичним варягам. Ані слова 
про Візантію. Хоча й візантійські пам’ятки в колекції 
Моргилевського зіграли певно не останню роль у цій 
нацистській містифікації. Адже відомо про погляди 
на Візантію як арійську державу, про намагання Гітле-
ра об’єднати еллінізм та германство. Німеччина має 
дотримуватися грецьких цінностей і культури, — без-
посередня сентенція з «Майн Кампф». Невипадково 
Кляйн акцентує саме на цьому, говорячи, що в Софій-
ському соборі є дуже важливі німецькі та візантій-
ські твори мистецтва. Безумовно, все це пішло б 
у хід за належного «опрацювання» світлин і крес-
лень пам’яток Константинополя та візантійських 
провінцій. 

41.  Центральний державний архів вищих органів влади та управління 
України. Ф. 3676 : Штаб імперського керівника (рейхсляйтера) Розенберга 
для окупованих східних областей мм. Берлін, Київ. Оп. 1. Спр. 49 : 
Листування Д. Роскампа та інші документи. 1942–1943 рр. Арк. 32–33. 
(Переклад з нім. О. Ненашевої). URL: https://err.tsdavo.gov.ua/files/56/ 

Будинок Гінзбурга  
з боку Інститутської вулиці. 

Фото: Герберт Ліст, 1943

На перехресті Хрещатика  
та сучасної вулиці Городецького. 

Фото: Герберт Ліст, 1943
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Невідомо, чи відбувалась ця пропагандистська 
робота з матеріалами Моргилевського протягом 1943 
року, але 16 вересня о третій ночі в його помешканні 
на Вознесенському спуску було складено два доку-
менти щодо вивозу «наукового майна» небіжчика 
до Львова і передачі на тимчасове збереження това-
риству «Українське мистецтво». В листі за підпи-
сом Ю. Александровського йдеться про підготовку 
першої партії (в пакуванні тієї ж ночі автор листа 
брав участь): «В першу чергу посилаю з матеріалів 
все, що торкається Київської Св. Софії, колишньо-
го Михайлівського монастиря, Лаври, Десятинної 
церкви, Чернігівського Спаса, Канева та ін. В другу 
чергу буде вислано доповнюючий матеріал по цих 
самих церквах, а також матеріал по низці церков 
великокнязівської епохи, які вже не існують. Обміри 
церков, що ціле своє життя опрацьовував покійний, 
теж вам буде надіслано. Взагалі матеріалу так бага-
то, що за один транспорт нема що і думати перевез-
ти. Вага їх та значення для нашої науки вам відомі 
без жодного мого пояснення»42. Інший документ — 
акт передачі-прийомки від Є. Моргилевської. Обидва 
свідчать, що родина намагалася залишити за собою 
право власності на архів. Колекція передавалась 
на певний час, доки не вирішиться доля як самих 
Моргилевських, так і матеріалів «в напрямку вико-
ристовування їх з найбільшою користю для україн-
ської культури». «Вважаю за доцільне, — повідомляє 

42.  НА НЗ «СК». КП 431. НАДР № 1492 Супровідний лист 
Ю. Александровського. 16.09.1943. Арк. 1.

Руїни Малого пасажу 
на Хрещатику. 
Фото: Герберт Ліст, 1943

Пішохідний перехід на розі 
Хрещатика та Прорізної. 
Фото: Герберт Ліст, 1943
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Моргилевська, — закінчити ці роботи, щоб передати їх до друку»43. «Вони 
хочуть наукові архітектурні праці Моргилевського довести до ладу і видати 
українською мовою», — пише Александровський44.

От що розповідає, згадуючи осінь 1943 року, донька Моргилевського: 
«Ми не знали, куди і як можна заховати матеріали (креслення, записки, 
негативи). Здавалося, що все марно, що німці місто підірвуть. В цей час 
до нас прийшли якісь люди, деякі з них говорили українською, але явно 
з галицьким акцентом. Вони сказали, що займаються порятунком істо-
ричних і художніх цінностей, що використовують транспортні мож-
ливості (автомашини вантажні) Сахаротресту, що очолює цю роботу 
проф. Свєнціцький Іларіон Семенович, що живе у Львові, і матеріали 
будуть (якщо благополучно проїдуть по військових дорогах) надійно 
заховані в архівах Львова. Дві ночі нами пакувалися матеріали і були від-
везені. Про їхню долю нам нічого не було відомо. Після закінчення війни 
мама писала в Київ у Спілку архітекторів, Художній інститут і особисто 
президенту Академії архітектури УРСР т. Заболотному В. Г., а також 
просила забрати дуже цінну бібліотеку батька, якщо вона збереглася. 
Останнє було зроблено, а що з матеріалами — не знаю»45.

Матеріали не загубились: переховування у Свєнціцького врятувало 
їх від подальшого вивезення до Німеччини. І після звільнення Львова 
вони були відразу повернуті до Києва. Зі слів Ю. Асєєва, діло було так. 
В. Заболотний, тоді голова президії Української філії Академії архітек-
тури СРСР (філію створено 4 листопада 1943 року постановою РНК 
СРСР № 1207), дізнався, що О. Повстенко, директор Софійського запо-
відника під час окупації вивіз до Львова разом з іншими матеріалами 
архів Моргилевського. За кордон увесь вантаж він вивезти не встиг 

43.  НА НЗ «СК». КП 431. НАДР № 1492. Акт передачі-прийомки від Є. Моргилевської. 
16.09.1943. Арк. 1.

44.  НА НЗ «СК». КП 431. НАДР № 1492. Супровідний лист Ю. Александровського. Арк. 1.
45.  Приватний архів В. Ачкасової. Арк. 7–9.
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і частину матеріалів передав Свєнціцькому, директору Національного 
музею у Львові (з 1944 до 1991 року — Музей українського мистецтва). 
Заболотний завчасно, ще до вступу радянських військ у Львів, доручив 
співробітникам Академії поїхати за матеріалами. До цієї групи увійшли, 
зокрема, Г. Говденко, директор Софійського заповідника у складі Україн-
ської філії АА СРСР, та Асєєв, оскільки він знав матеріали Моргилевсь
кого. Це відбувалось у період між 27 березня, коли згідно з постановами 
РНК УРСР і ЦК КП(б)У про організацію Софійського заповідника, 
останній відновив свою діяльність, і 27.07.1944, коли Львів було визволе-
но. Про важливість акції повернення «софійських матеріалів» свідчить 
те, що Заболотний обговорював як можливий транспортний засіб літак 
від М. Хрущова. «Скористаєтеся літаком Микити Сергійовича!» — 
Заболотний мав оптимістичний настрій. —«Володимиру Гнатовичу, 
куди ж ми полетимо? Львів ще під німцями…». —«Ну, коли ви будете 
летіти, він уже буде наш!» Так і сталося. Хоча до Львова добувались 
«полуторкою» Академії архітектури — матеріали Моргилевського 
заповнили всю машину.

Сьогодні фототека Моргилевського (1029 одиниць, переважно нега-
тиви на склі) зберігається у фондах Національного заповідника «Софія 
Київська», вона використовується для відтворення пам’яток архітектури 
та є неоціненною допомогою в дослідницьких і проєктних роботах.

Так на прикладі одного архіву київського історика архітектури можна 
спостерігати наративну парадигму культурної спадщини України в цілому. 
З огляду на різні політичні режими та військові роки, доводиться визнати, 
що осмислення цієї спадщини надто кон’юнктурне і прив’язане до потреб 
часу. Щодо Музею-Архіву Переходової Доби, доробок цієї унікальної 
в історії Києва установи дозволяє робити довгі висновки та розуміти неви-
вчені уроки. Насамперед усвідомити, що культурна спадщина найефек-
тивніше освоюється силами місцевих кадрів та установ, тобто за допомо-
гою місцевої дослідницької традиції, а зовсім не через призму зовнішніх, 
чужоземних наративів. Саме так 1942 року формувався навколо МАПД 
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київський осередок наукового краєзнавства. «Може повстати питання: 
чому краще об’єднатися саме тут? — питав Оглоблин і додавав: Відповідь 
на це може бути тільки одна. Лише тут забезпечений той всебічний і разом 
з тим глибокий науковий інтерес до сучасного і минулого Києва, до всіх 
сторін життя й розвитку нашого міста, який є конче потрібний для нор-
мального розгортання києвознавчих студій»46. 

Певну паралель подіям Другої світової війни може скласти сучасна 
ситуація з міжнародними майданчиками і форумами з культурної спад-
щини (ЮНЕСКО, МСА тощо), де значний вплив має РФ та її антиукра-
їнські наративи. Так само, як свого часу існував потужний тиск Москви 
й, відповідно, Берліна. Але питання ідентичності — справа внутрішня, 
всередині країни, і міжнародні партнери можуть бути залучені тільки 
для моніторингу та, мовити б, інфраструктурної допомоги. Щодо нара-
тивів, українці мають створювати їх самі, убезпечуючи своє культурне 
надбання, аби торувати свій шлях, складати свою Історію.

Статтю проілюстровано видами Києва 1943 року на світлинах солда-
та вермахту, відомого фотографа Герберта Ліста.

46.  ДАКО. Ф. Р-2412, оп. 1, спр. 3, арк. 30.
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Культура як колективна пам’ять інтегрованої соціальної спільноти 
є складним комплексом семіотичних систем, орієнтованих на забезпечення 
самоідентифікації суспільства, без чого неможливе його стабільне існу-
вання. Особливе місце серед таких систем належить візуальним образам 
предметного середовища, чиї матеріальні носії іноді надовго переживають 
своїх творців, перетворюючись на археологічні культури — нині єдине 
джерело інформації про давно зниклі суспільства. А для спільнот, які жи-
вуть і розвиваються, найважливішими є пластичні мистецтва, що втілюють 
культурні коди своїх епох у матеріальних носіях, не менш стабільних у часі, 
ніж предмети матеріальної культури. Це забезпечує тривалість культурної 
пам’яті, необхідну для самоідентифікації суспільства у часі й просторі, а та-
кож історичну автокомунікацію, необхідну для його подальшого розвитку. 
Саме тому руйнівне вістря тих, хто має намір знищити певну культурну 
спільноту, спрямовується передусім на її мистецьку спадщину. 

Значення художньої культури ще у стародавньому світі добре розуміли 
володарі імперій, тож, завойовуючи і приєднуючи до своїх володінь чужі 
етноси та народи, вони рідко вдавалися до найпримітивнішого нищення 
матеріальних носіїв їхніх культур. Натомість значно частіше застосовували 

Світлана Оляніна, Ігор Шалінський 

ПРИВЛАСНЕННЯ ІСТОРИЧНОЇ ПАМ’ЯТІ  
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раціональніші стратегії анексії та привласнення здобутків підкорених 
культур, використовуючи їх як елементи власних культурних традицій 
або маніпулюючи ними як знаками різноманітних семіотичних систем, 
передусім ідеологічних, що із залученням значної кількості історичних 
прикладів показав А. Дж. Тойнбі1. 

Демонстрація подібних прикладів на матеріалі історії української куль-
тури за останні три десятиліття стала науковим мейнстрімом істориків, 
мистецтвознавців, культурологів. Нині опубліковані численні дослідження, 
що аналізують імперську культурну політику Росії, століттями спрямовану 
на поглинання художньої спадщини України та маніпуляцію нею. Зібрано 
й опубліковано величезний історичний матеріал документально зафіксова-
них історичних фактів вивезення та привласнення Росією українських мис-
тецьких пам’яток. Чимало робіт присвячено виявленню та каталогізації куль-
турних цінностей, які перебувають у музеях і фондосховищах РФ. Масштаби 
явища в історичній перспективі — колосальні, а наслідки колоніального 
минулого української культури ще тільки починають усвідомлюватися. 

Системна й цілеспрямована анексія мистецької спадщини України не об-
межувалася вилученнями та фізичними переміщеннями творів мистецтва. 
Не менш розповсюдженим було приниження значущості української худож-
ньої культури, яка у світовому культурному просторі донедавна залишалася 
практично невідомою. Це сприймалося як свідчення її вторинності та не-
повноцінності порівняно з розрекламованим брендом «руская культура», 
куди беззастережно включали надбання української художньої культури.

У даному контексті надзвичайно важливими видаються аналіз й осмис-
лення ідеологічного інструментарію та практичних стратегій, засто-
сованих Росією при конструюванні імперської культурної парадигми, 
спрямованої на десеміотизацію та маргіналізацію української культури. 
Це необхідні передумови для вироблення у майбутньому стратегій по-
вернення українській культурі семіотичної релевантності, в тому числі 

1.  Тойнби А. Дж. Постижение истории / Пер. с англ. Москва, 1991.
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через введення в актуальну культурну пам’ять наших сучасників інфор-
мації про походження анексованих мистецьких пам’яток. У пропонова-
ному дослідженні викладено деякі аспекти стратегії узурпації Росією 
української історичної пам’яті, зокрема шляхом включення української 
мистецької спадщини до «руского» культурного контексту. 

Анексія культурної спадщини України Росією відбувалася в руслі двох 
стратегічних спрямувань, остаточно сформованих в її імперський період. 
Одне з них обґрунтовувало привласнення історії і культури Київської 
Русі разом з її історичною територію на підставах «природного» успад-
кування. Друга стратегія — безпосереднє продовження першої —перед-
бачає вивезення до Росії та привласнення нею усіх виявлених в Україні 
культурних цінностей, передусім рухомих пам’яток мистецтва до періоду 
монгольської навали, а то й пізнішого часу. Перша із цих стратегій, котру 
й нині активно експлуатовано, видається нам найнебезпечнішою для укра-
їнської культури, тому зосередимося на ній. 

Претензії Росії на цивілізаційну спадщину Київської Русі кристалізу-
валася століттями, проростаючи, з одного боку, в надрах політики «зби-
рання рускіх земель», розпочатої у другій половині XV ст. московським 
князем Івaном III. З іншого боку, за Н. Яковенко, вони спиралися на кон-
цепцію «безперервної династичної спадкоємності мoскoвськиx цaрiв-Рю-
рикoвичiв на давньокиївську спадщину, з якої випливало пaтримoнiaльнe 
право на всі “руські землі”, a пeрeдoвсiм — на “первопрестольний” Київ 
як “государеву отчину”»2. 

Початковий етап концептуалізації імперської парадигми відбуваєть-
ся не в Москві, як логічно було б думати, а у Києві. Йдеться про концепт 
єдиного «слов’яно-руського народу» часів Київської Русі, викладений 
у написаному в Києві «Синопсисі» (вперше надрукований 1674 р.), ав-
торство якого приписується архімандриту Києво-Печерського монастиря 

2.  Яковенко Н. Нарис історії України з найдавніших часів до кінця XVIII ст. Київ,1997. 
С. 129.
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Інокентію Гізелю3. Як зазначає О. Толочко, концепт був відображенням на-
магань православної еліти Гетьманщини другої половини XVII ст. довести 
московітам своє «руське» походження і православну ідентичність, поси-
лаючись на їх етнокультурний зв’язок з Київською Руссю4. В подальшому 
російська історіографія, використовуючи концепцію «Синопсису», роз-
глядала період існування Київської держави «як один з перших періодів 
розвитку “триєдиного руського народу” або ж лише — великоруського»5. 

Надалі заявлене ще Московською Руссю право на історію та культуру 
Київської Русі стає центральною ланкою при вибудовуванні концепції ро-
сійської історичної доктрини та імперської ідеології. Уявлення про Росію 
як про правонаступницю Візантії у російській самосвідомості стверджу-
ється з XV ст. і кристалізується в політичну й конфесіональну доктрину 
«москва — другий Константинополь» (та «Третій Рим»). Згодом ця 
доктрина стала ідеологічним підґрунтям затвердженого у ХІХ ст. «ві-
зантійського стилю» як офіційного «національного» стилю Російської 
імперії, пояснюючи цей «національний» характер п прямим зв’язком 
із мистецтвом Візантії через абсорбцію мистецької спадщини Київської 
Русі. При цьому до історичного мистецтва Візантії цей стиль мав дуже 
опосередковане відношення, тому нині його частіше називають «неові-
зантійським» або «псевдовізантійським».

Така міфологізація російської історії давала підставу перенести по-
чаток Московської Русі, відповідно її культури і мистецтва, на період 
християнізації Київської держави і побудови перших мурованих храмів 

3.  Яковенко Н. Дзеркала ідентичності. Дослідження з історії уявлень та ідей в Україні XVI — 
початку XVIII століття. Київ, 2012. С. 360.

4.  Толочко О. Києво-руська спадщина в українській історіографії XVIII ст. // Верстюк В. Ф., 
Горобець В. М., Толочко О. П. Україна і Росія в історичній ретроспективі: Нариси: У 3 т. Київ, 2010. 
Т. 1. С. 314.

5.  Юсова Н. Генезис концепції давньоруської народності в історичній науці СРСР (1930-ті — 
перша половина 1940-х рр.). Вінниця, 2005. С. 12.



Вчора 343

Києва та Чернігова. Усталення цих поглядів бачимо в першому фунда-
ментальному чотиритомному виданні «Старовина Російської держави» 
(1849–1853 р.), де київські пам’ятки великокняжої доби представлені 
як російські, а Київ названио «Русским Иерусалимом», куди з’їжджа-
лися богомольці з усієї Росії (!)6. Автор коментарів І. Снєгірьов усюди 
використовує зазначений топонім, нехтуючи тим, що у Х–ХІІІ ст. це була 
Русь, а назва «Росія», з усіма її імперськими алюзіями, виникла набагато 
пізніше і використовувалася для зовсім іншого державного утворення.

Надалі в російській мистецтвознавчій науці, як за часів імперії, так 
і в радянський та пострадянський періоди, мистецька спадщина Русі стає 
«російською», а точніше — лише «російською», без жодних пояснень 
чи коментарів. Багатотомне видання «Історії російського мистецтва» 
(1910–1916)7 починається оглядом храмів Києва і Чернігова. Водночас 
другий том містить розділ «Бароко України»8, що не лише транслює 
переконання у приналежності барокового мистецтва України до росій-
ського мистецтва (хай би яким провінційним і «кустарно-пряничним», 
за характеристикою Грабаря, воно не було9), а й те, що історію мистецтва 
України слід розпочинати лише від XVII ст. Видання представляє ще один 
імперський постулат: усі мистецькі твори, створені українськими митцями 
до та після «возз’єднання» із України з Московією, автоматично включа-
ються у корпус культурних здобутків Російської імперії.

За десять років до того, як українському мистецтву було відведене місце 
у капітальній праці І. Грабаря, відбувся епізод, котрий, ймовірно, міг впли-
нути на таке рішення. Принаймні до такої думки схиляє розділ «Бароко 
України», що починається не з мурованої архітектури, як зазвичай, 

6.  Древности Российского государства. Москва, 1849. Отделение 1. С.V.
7.  Грабарь И. История русского искусства: [В 6 т.] Москва, [1910–1916].
8.  Там само. Т. 2. С. 337–416. Розділ написаний київським мистецтвознавцем, професором 

Г. Павлуцьким.
9.  Там само. Т. 1. С. 18.
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а з дерев’яного церковного зодчества. Цей епізод пов’язаний із доповіддю 
українського археолога та історика мистецтва Вадима Щербаківського 
на археологічному з’їзді у Катеринославі (1905 р., нині м. Дніпро), ор-
ганізованому Московським археологічними товариством. На засідання 
науковця запросила тогочасна голова товариства і водночас голова всеро-
сійських археологічних з’їздів графиня П. Уварова. Процитуємо фрагмент 
із його мемуарів: «Мій реферат для широкої публіки був цікавий тому, 
що я ілюстрував його рисунками на п’ятдесяти великих аркушах та наліп-
леними на великих картонах фотографіями, яких було до трьохсот. Тому 
що заголовок мого реферату говорив про українську архітектуру дерев’я-
них церков, то перед тим, як я мав почати виклад, проф. [Ф.]Успенський, 
директор Російського візантологічного інституту в Константинополі, 
заявив, що черговий (себто мій) реферат має говорити про якусь україн-
ську архітектуру, якої він не знає, додавши до цього ще кілька іронічних 
завваг, щоб показати, що мій реферат буде якоюсь видумкою чи фантазі-
єю. Ця промова приголомшила й пригнітила українців, членів конгресу, 
але на мене особисто не зробила жодного враження…

По закінченні мого реферату в залі запанувала гробова тиша. Я чекав, 
що мені поставлять запитання, але всі мовчали. Уварова зайняла своє 
місце голови конгресу і звернулася до проф. Успенського, щоб він тепер, 
побачивши матеріали, висловив свою думку, але він тільки розвів руками. 
Тоді вона звернулася до [П.]Покришкіна, члена Петербурзької академії 
наук, професора церковної архітектури й мистецтва. Він висловив кілька 
невиразних фраз, які можна було вважати за позитивні. Потім Уварова 
звернулася ще до кількох академіків, але жоден з них не хотів ні стави-
ти запитань, ні висловлювати своєї думки. Тоді вона встала і сказала: 
“Від імені президії конгресу поздоровляю референта з відкриттям нового 
мистецтва”». Аж тоді зірвалася буря оплесків»10.

10.  Щербаківський В. Про українські церкви Київщини // Пам’ятки України: історія та культура. 
2007. № 4. С. 280–281.
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Не беремося оцінювати щирість тих оплесків, однак, судячи із комен-
таря І. Грабаря, у московських і петербурзьких наукових колах 1910-х років 
«нововиявлене українське мистецтво» сприймалося не більше ніж місцева 
фольклоризація барокового мистецтва. 

Схожа ситуація була і в Галичині, де проблема привласнення мистецької 
спадщини змушувала галицьких інтелектуалів відстоювати право укра-
їнської культури на своєрідність, апелюючи до києво-руського минулого. 
Львівський мистецтвознавець Микола Голубець із жалем констатував, 
що в науковому мистецтвознавчому дискурсі Україні залишили тільки 
мистецтво народне, тоді як майже всі здобутки професійного мистецтва 
зараховані у мистецьку спадщину тих країн, які на той момент володіли 
українськими землями. У цьому він справедливо бачив провину і самих 
українців: «ми з якоюсь дивною байдужістю дивилися на те й мовчали. 
Кінець кінців дійшло до того, що ми махнули в той бік рукою і раді були 
хоч тим, що за нами остав народ зі своїм мистецтвом»11. Усвідомлюючи не-
обхідність переломити ситуацію, він почав свій нарис із пам’яток мистецтва 
Київської Русі, вперше артикулюючи право України на її мистецьку спад-
щину. У 1920-х рр. у Галичині виходять друком праці з історії українсько-
го мистецтва «великокнязівської доби» (Київської Русі: нариси Миколи 
Голубця12, Володимира Січинського13 (1926) та інших. Додамо, що в СРСР 
цих авторів таврували як «українських буржуазних націоналістів», відпо-
відно, їхні роботи не видавалися і широкому загалу були майже невідомі.

Першу історію українського мистецтва доби Київської Русі написав 
і видав у 1919 р. харківський візантолог і мистецтвознавець Федір Шміт. 
Це була невелика брошура, яку автор, спираючись на історичну концеп-
цію Михайла Грушевського, називав «Мистецтво старої Русі-України»14. 

11.  Голубець М. Українське мистецтво: Вступ до історії. Львів; Київ, 1918. С. 3.
12.  Голубець М. Начерк історії українського мистецтва. Львів, 1922.
13.  Січинський В. Ю. Архітектура старокнязівської доби (X–XIII ст.). Прага, 1926.
14.  Шміт Ф. І. Мистецтво старої Руси-України. Харків, 1919.
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Невдовзі після її публікації в Україні остаточно встановилася більшовиць-
ка влада і вчений одразу ж зазнав утисків та репресій. У 1934 р. його звину-
ватили у підривній діяльності, спрямованій на відокремлення радянської 
України від СРСР, заарештували й у 1937 р. розстріляли. 

Радянська влада засуджувала «націоналістичну історію України-
Русі» М. Грушевського й загалом мало відрізнялася від дореволюційної, 
окрім наукової марксистко-ленінської термінології15. Основою тогочас-
ної доктрини про етногенез східних слов’ян стала концепція «єдиного 
народу», сформульована і державно стверджена в середині ХХ ст. — саме 
її просувала історична наука. Згідно з нею, за широковідомим висловом 
академіка Бориса Грекова, Київська Русь була «колискою великорусь-
кого, українського і білоруського народів16. Відповідно до цього, певні 
корегування відбуваються в культурній політиці СРСР. Увесь корпус 
мистецьких пам’яток східних слов’ян розглядається як мистецтво росій-
ське, що формально поділяється три гілки — мистецтво росіян, укра-
їнців та білорусів. У такій, жорстко закріпленій, послідовності влада 
наперед визначала ієрархію значущості культурних здобутків трьох 
народів. Водночас репрезентація усієї сукупності мистецтва східних 
слов’ян за кордоном відбувалася під вивіскою російського мистецтва, 
без додаткових національних характеристик.

Реалізація цієї офіційної доктрини фіксується в «Історії культури 
Давньої Русі» (1951), у першому томі радянського видання «Історії росій-
ського мистецтва» (1953), у першій книзі другого тому «Загальної історії 
мистецтва» (1960) — де рубрика про мистецтво Київської Русі міститься 
у розділі давньоруського мистецтва. Водночас в «Загальної історії мис-
тецтва» (1960) з’являються підрозділи про мистецтво України і — вперше 
у радянському мистецтвознавстві — розділ про мистецтво Білорусі, чию 
історію розпочинали з 14 ст.

15.  Юсова Н. Згад. джерело. С. 80, 89, 111.
16.  Там само. С. 335.
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Принципово нічого не змінилося й у сучасному мистецтвознавстві РФ. 
Останній варіант «Історії російського мистецтва» (видання розпочате 
у 2007 р. і продовжується нині) в першому і другому томах також охоплює 
всю історичну територію Русі, беззастережно включаючи в корпус росій-
ського мистецтва усі збережені на її теренах пам’ятки.

Слід наголосити, що проти права одноосібної власності російського 
мистецтва на києво-руську спадщину українське мистецтвознавство ви-
ступило ще за часів СРСР. Сталося це в період хрущовської «відлиги», 
і хоча офіційна доктрина стосовно цього питання залишалася незмінною, 
на практиці ситуація дещо пом’якшується. У 60-х рр. українським ученим 
вдалося опублікувати роботи, які починали аналіз мистецтва України 
з часів Київської Русі. У 1963 р. у Москві виходить друком книга відомого 
українського дослідника мистецтва Григорія Логвина «Украинское ис-
кусство X–XVIII вв.»17. З 1966 р. Головна редакція Української Радянської 
енциклопедії починає публікувати шеститомне видання «Історії україн-
ського мистецтва», перший том якого мав назву «Мистецтво найдавніших 
часів та епохи Київської Русі». До нього увійшли мистецькі пам’ятки, 
розташовані на теренах тогочасної УРСР, від епохи первісного суспіль-
ства до ХІІІ ст. Цього разу обійшлося без розстрілів але серед російських 
вчених видання викликало обурення. Показовими є свідчення Григорія 
Логвина — одного з авторів «Історії українського мистецтва». 1968 р., 
через два роки після виходу у світ першого тому «Історії», він захистив 
у ленінградській Академії мистецтв (інститут ім. І. Рєпіна) докторську 
дисертацію «Украинское искусство 1240–1540 гг.» (текст, звісно, ро-
сійською мовою), біля назви якої на титулі офіційний опонент Михайло 
Каргер червоним олівцем поставив великий знак запитання. Втім захист 
пройшов благополучно, хоча й не без проблем, пов’язаних із відгуком 
М. Каргера (про цей захист та про спілкування з опонентами Григорій 
Никонович любив згадувати у приватних бесідах з колегами). 

17.  Логвин Г. Украинское искусство: X–XVIII вв. Москва, 1963.
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Відтоді у межах України право на мистецьку спадщину Київської Русі 
ніхто вже не заперечував, водночас актуальною залишалася боротьба за неї 
у світовому культурному просторі, засміченому друкованими перекладами 
історій російського мистецтва та медіа контентом, де мистецька спадщина 
Київської держави й надалі презентувалася як «російське мистецтво».

Звісно, імперська політика не обмежувалася історичними маніпуляці-
ями. Привласнення історії Київської Русі вводили у правове поле, тобто 
надавали статусу «законності» другій із виділених нами стратегій — 
анексія та переміщення до великих московських та санкт-петербурзьких/
ленінградських музеїв рухомих пам’яток культури й мистецтва, створених 
в українських культурних центрах місцевими майстрами. У пропоновано-
му тексті для таких акцій ми будемо використовувати термін «переміщен-
ням культурних цінностей» — його застосовують у сучасному музеєзнав-
сті, хоча доцільніше було б, на наш погляд, зберегти за ними традиційну 
й зрозумілу усім назву «пограбування». Вочевидь саме так кваліфікували 
свої дії воїни-грабіжники військ володимиро-суздальського князя Андрія 
Боголюбського, які у 1169 р. розоряли київські церкви та грабували при-
ватні оселі киян. Зауважимо також, що за часів володіння Вишгородом, 
згаданий вилучив з його монастиря чудотворну ікону Богоматері й пе-
ревіз у 1155 р. до своєї північної вотчини із центром у місті Володимир 
на Клязьмі, де її було встановлено у щойно збудованому Успенському 
соборі. Нині ікона знаходиться у Москві, в Державній Третьяковській 
галереї і має назву Богоматір Володимирська, а про те, що колись вона 
була Богоматір’ю Вишгородською, знають хіба що співробітники галереї. 

Стратегія переміщень культурних цінностей має два прояви: анексія 
зі збереженням правдивої інформації про походження пам’яток та навпа-
ки — зі спотворенням цих відомостей. У першому випадку, якщо йдеться 
про мистецьку спадщину Київської Русі, походження пам’ятки працює 
на обґрунтування претензій давнини російської культури і в цьому сенсі 
є продовженням розглянутих вище претензій на всю цивілізаційну спад-
щину Київської держави. Якщо ж ідеться про анексовані твори інших 
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періодів, то, потрапляючи в експозиції російських музеїв, такі пам’ятки 
мають засвідчувати «високий» загальний рівень імперської культури. 
Тож практика спотвореної атрибуції застосовується з метою розширення 
корпусу пам’яток, презентованих як здобутки власне російської культури, 
що має засвідчити її розвиненість із найдавніших часів. 

Після приєднання України до Московського царства за часів Богдана 
Хмельницького, кількість переміщень культурних цінностей різних істо-
ричних періодів не піддається підрахунку. Омріяною здобиччю для ім-
перської ідеології завжди були пам’ятки Київської Русі — передусім іко-
ни, вироби з художнього металу та книги. Досить сказати, що в Україні 
не збереглося жодного рукопису часів Київської Русі, більшість з яких 
зосереджена в бібліотеках і музеях Москви й Санкт-Петербургу. Не нех-
тували й пам’ятками пізнішого часу, приміром у Російській національній 
бібліотеці (С.-Петербург) нині знаходиться знаменитий Київський псал-
тир — шедевр книжкового мистецтва кінця XІV ст. Схожа доля у предме-
тів ювелірного мистецтва, знайдених на території стародавнього Києва 
у ХІХ ст. під час розкопок, часто-густо не археологічних, а заради пошуку 
скарбів. Найцінніші з них потрапляли до рук торговців коштовностями 
та перекупщиків і врешті осідали у фондосховищах С.-Петербурзького 
Ермітажу та Історичного музею у Москві. 

Професійних археологів ХХ ст. цікавлять вже не лише вироби з металів 
та коштовності, а й цілісні археологічні комплекси. У 1908 р. на території 
Київського дитинця і садиби Десятинної церкви розкопки розпочинає 
Імператорська археологічна комісія, керована архітектором-археологом 
Дмитром Мілєєвим. Найбільшу кількість матеріалів дали перші два ро-
ки роботи — близько десяти тисяч знахідок, серед яких близько трьох 
тисяч фрагментів тиньку із залишками стінних розписів Десятинної 
церкви. У 1909 р. усі матеріали запакували у 14 ящиків і відправили 
до С.-Петербурга в Імператорську археологічну комісію. Нині більша 
частина цих матеріалів знаходиться у фондах двох відділів Державного 
Ермітажу — варто звернути увагу на назви відділів: «відділ російської 
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культури» та «відділ археології Східної Європи та Сибіру». Польова 
документація цих розкопок після раптової смерті Д. Мілєєва у 1914 р. 
лишилася нерозібраною. Основна частина фотодокументації нині знахо-
диться в Інституті історії матеріальної культури Академії наук РФ, а більша 
частина рукописних щоденників і креслення лишилися у Києві (ймовір-
но, їхньому вивезенню завадила Перша світова війна). Нині ці матеріали 
знаходяться в Інституті рукописів Національної бібліотеки України18.

Із подіями Другої світової війни пов’язаний ще один етап масових анек-
сій пам’яток української культури та цілеспрямованого вимивання пам’яті 
про їхнє походження. Хоча точніше пов’язувати його не із самою війною, 
а з першими повоєнними роками, коли відбувався розподіл повернутих 
мистецьких і археологічних колекцій, архівних фондів та інших предметів 
культурної спадщини, вивезених німецькими окупантами з окупованих 
частин СРСР. Реституційна комісія, що мала визначати законних власників 
награбованих предметів мистецтва, розпочала роботу в радянській зоні 
окупації Німеччини у 1945 р. Для участі в її роботі українські музейники 
направили делегацію, очолену співробітником Києво-Печерського запо-
відника, істориком і археологом Володимиром Богусевичем. Але україн-
ців до роботи комісії не допустили навіть як спостерігачів. Наприкінці 
1947 р. з Німеччини до Києва відправили кілька ешелонів з музейними 
експонатами та архівними матеріалами, де їх розбирали вже представники 
музеїв України. Та це була лиш невелика частка повернутих із Німеччини 
цінностей. Основна партія творів мистецтва у 1946–1947 рр. надійшла 
до Центрального державного сховища музейних фондів під тогочасним 
Ленінградом, де їхнім розподілом між російськими музеями займалися 
лише росіяни, попри те, що там містилося чимало експонатів з українських 
музеїв (зафіксовано німецькими евакуаційними списками та відповідними 

18.  Коренюк Ю. Атрибуція залишків стінних розписів мурованих будівель Старокиївської 
гори у світлі матеріалів розкопок Десятинної церкви 2005–2011 рр. // Оpus mixtum. Київ, 2018. 
№ 6. С. 22.



Вчора 351

інвентарними номерами)19. Це були фрагменти різьблених шиферних плит 
з розкопок київських храмів та фрагменти фресок, зняті у 1934 р. зі стін 
Михайлівського Золотоверхого собору. Детальніше про мистецьку спад-
щину цього собору йтиметься далі.

За збереження правдивої атрибуції про походження творів мистецтва, 
залишається шанс виявлення переміщених культурних цінностей і по-
вернення їх до контексту української культури. Крім того, за правдивої 
інформації, усі численні випадки їхнього переміщення з України до Росії 
хоч якоюсь мірою зберігають приналежність українській культурі. Втім, ця 
приналежність часто є зрозумілою лише фахівцям. Якщо пам’ятка експо-
нується у контексті, приміром, середньовічного мистецтва, її належність 
власне українській культурі в експозиції не маркується — як неважлива. 

Трагічнішою є ситуація, коли інформацію про походження пам’я-
ток змінюють, вилучаючи їх зі сфери української історичної пам’яті. 
Запускається механізм узурпації української історичної пам’яті та вклю-
чення привласнених пам’яток до «російського» культурного контексту, 
що зрештою призводить до послаблення семіотичної значущості україн-
ської культури і стирання частини її культурних здобутків.

Один із прикладів реалізації такої стратегії відбувся у ХХІ ст. 
Уже згаданий вище М. Каргер проводив розкопки у Києві в урочищі 

Копирів кінець. У садибі художнього інституту (нині Національна ака-
демія образотворчого мистецтва і архітектури) він виявив залишки неві-
домої церкви, ймовірно, кінця ХІ ст. У засипці її фундаментних ровів було 
чимало фрагментів із залишками фрескових розписів. Після завершення 
розкопок основну масу цих фрагментів (близько трьох тисяч одиниць) пе-
редали до археологічного фонду заповідника «Софійський музей» (нині 
Національний заповідник «Софія Київська»), де вони знаходяться й за-
раз. Це переважно дрібні, однотонно зафарбовані уламки тиньку, майже 

19.  Кот С. Повернення і реституція культурних цінностей у політичному та культурному 
житті України (ХХ — поч. ХХІ ст.). Київ, 2020. С. 621–656.
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без орнаментальних мотивів. У матеріалах розкопок були, хоч і небагато, 
цікавіші фрагменти — з чіткими залишками орнаментів та частинами ли-
ків. Усіх їх (понад два десятки) М. Каргер вивіз до Ленінграду. Ймовірно, ці 
фрагменти тривалий час залишалися в особистій колекції вченого, а після 
його смерті потрапили до фондів ленінградського відділення Інституту 
археології. Звідти їх у 1984 р. передали до фондів сектору архітектурної 
археології Ермітажу, а кілька фрагментів з найвиразнішими зображен-
нями ликів та один фрагмент орнаменту надійшли до Новгородського 
державного об’єднаного музею-заповідника. В Україні про існування цих 
фрагментів ніхто нині, можливо, і не знав би, якби не публікації самого 
М. Каргера у двох його монографіях з репродукціями трьох фрагментів 
ликів і одного орнаментального фрагмента з відповідними анотаціями20. 

Через півстоліття світлини цих же фрагментів фігурували у колективній 
монографії московських та новгородських мистецтвознавців про монумен-
тальний живопис храмів Великого Новгорода. Авторка статті, де йшлося 
про означені фрагменти, атрибутувала їх як матеріали розкопок новго-
родської церкви Благовіщення на Городищі (1103 р.), жодним словом 
не згадуючи публікації М. Каргера21, що викликало неприємне здивування 
в українських учених. Л. Ліфшиц, редактор монографії, непереконливо 
пояснив некоректну атрибуцію прикрою помилкою22. Причина «помил-
ки» видається сумнівною насамперед тому, що автори та редактор згада-
ної монографії — визнані знавці давньоруського мистецтва — не могли 
не звернути увагу на некоректну атрибуцію. 

20.  Див.: Каргер М. Археологические исследования Древнего Киева. Отчеты и материалы 
(1938–1947 гг). Київ, 1950. С. 224; Каргер М. Древний Киев: Очерки по истории материальной 
культуры древнерусского города. Москва; Ленинград, 1961. Т. 2. С. 400. Табл. LХХІ.

21.  Лифшиц Л., Сарабьянов В., Царевская Т. Монументальная живопись Великого Новгорода. 
Конец ХІ – первая половина ХІІ века. С.-Петербург, 2004. C. 422–425.

22.  За поясненням до Л. Ліфшиця звернувся у приватній бесіді Ю.Коренюк. Автори вдячні 
Ю. Коренюку за оприлюднення інформації про обставини цього епізоду.
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Показово, що у виданому кількома роками пізніше першому томі 
«Історії російського мистецтва» автори статті про живопис другої по-
ловини ХІ ст. також згадують про київські фрагменти фрескових роз-
писів і, посилаючись на М. Каргера, атрибутують їх уже цілком корек-
тно — як матеріали з розкопок київського храму. Зображення фрагментів 
із правильною атрибуцією відсутні, хоча текст супроводжено приміткою 
про помилку у попередній публікації через плутанину в архівних записах, 
яка виникла при передачі давніх пам’яток до Новгородського музею-запо-
відника23. Однак це пояснення так само викликає сумніви — наприкінці 
1980-х років усі чотири передані до Новгороду фрагменти знаходилися 
у постійній експозиції заповідника і, попри «плутанину в архівних за-
писах», мали правильні анотації, відповідно до публікацій М. Каргера. 
Це засвідчує київський реставратор і мистецтвознавець Юрій Коренюк, 
який неодноразово бував у Новгородському музеї і добре пам’ятає того-
часну експозицію. 

Кілька років тому у Києві вийшла друком стаття російської мисте-
цтвознавиці Ольги Етінгоф, де вона детально прослідковувала історію 
переміщення фрагментів із розкопок київського храму на Копирівому 
кінці та доповнила їх ще кількома, доти не публікованими, фрагментами 
із зображеннями ликів і орнаментів із розкопок того ж храму24. Щира по-
дяка Ользі Євгенівні за це дослідження — об’єктивне, сумлінно виконане 
і для нас дуже важливе. До того ж, воно вкотре нагадує про величезну 
кількість пам’яток нашої історичної, культурної та мистецької спадщини, 
що були «переміщені» — насправді вкрадені й вивезені — до російських 
музеїв, де нині їх експонують під чужими іменами, або ж припадають вони 
пилом у ящиках невідомих нам фондосховищ.

23.  Попова О., Сарабьянов В. Живопись второй половины ХІ — первой четверти ХІІ века // 
История русского искусства. Москва, 2007. Т. 1. С. 492–493, прим. 193.

24.  Этингоф О. Киевские фрески конца XI века из храма в усадьбе Художественного института 
// Opus Mixtum. Київ, 2019. № 7. С. 47–53, VIII–Х, ил. 1–15
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Варто згадати про ще одну нахабну спробу перекодування раніше прив-
ласненої пам’ятки — йдеться про вже згадуваний Київський Псалтир. Місце 
виконання рукопису вказано переписувачем на колофоні книги: «В лето 
6905 [1397] списана бысть книга си Давыда царя повеленьем смиренаго 
владыкы Михаила рукою грешнаго раба Спиридонья протодиякона, а пи-
сана в граде в Киеве». Московський мистецтвознавець Г. Вздорнов намага-
ється спростувати слова переписувача, переконуючи, що цьому свідченню 
не можна вірити, бо «насправді» псалтир має московське походження. 
Серед аргументів Г. Вздорнова, виберемо найбільш «вздорный», тобто 
найбезглуздіший: «Відсутність київських рукописних книг межі XIV–XV 
ст. що, свідчить про припинення місцевої писемної традиції в період після 
татарської навали і про слабкий розвиток книгописання в Києві протягом 
усього XIV ст., спонукає порівняти Київський Псалтир із рукописами інших 
російських регіонів. І тут одразу стає зрозуміло, що за всіх притаманних 
їй індивідуальних якостей вона органічно входить у цілу групу розкішно 
оформлених манускриптів цієї епохи, здобутих у Північно-Східній Русі»25. 
Г. Вздорнов не помічає суперечливості свого твердження: збережену руко-
писну пам’ятку з «незручною» вказівкою про київське походження не слід 
вважати київською, бо тоді в Києві книг не писали. У ширшому контексті 
це обґрунтування виявляє сутність російської стратегії анексії культурних 
цінностей — спочатку мистецькі пам’ятки тотально вивозять з України, 
а потім стверджують, що таких пам’яток ніколи й не було, натомість був 
суцільний занепад української культури. Якщо факти суперечить цій схемі, 
пам’ятку перекодовують та розробляють для неї новий життєпис для аргу-
ментації її «справжнього російське походження». 

Продовжуючи тему анексії мистецької спадщини Київської Русі, 
не можна не спинитися на історії знесення більшовицькою владою 
унікальної пам’ятки української та світової культури Михайлівського 
Золотоверхого собору початку ХІІ ст. та на подальшій долі його художньої 

25.  Вздорнов Г. Исследование о Киевской Псалтыри: В 2 т. Москва, 1978. С. 24.
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спадщини. За часів незалежності нашої держави про цей акт вандалізму 
написано чимало, але в контексті даного викладу варто, на наш погляд, 
розглянути кілька характерних фактів із цієї історії.

Після рішення про перенесення у 1934 р. столиці України з Харкова 
до Києва політбюро КП(б)У (Комуністичної партії більшовиків України) 
видало постанову про будівництво у Києві урядового центру в районі 
Софійської площі та Михайлівського монастиря. З постанови незрозу-
міло, який із соборів мали знести — Софію Київську чи Михайлівський 
Золотоверхий, — можливо, й обидва. Так чи так, але цілком очевидно, 
що принаймні одна із цих пам’яток світової культури була приречена. 
Їхня доля з’ясувалася на засіданні політбюро 27.03.1934 — ліквідувати 
належало Михайлівський монастир. Одразу ж соборний Золотоверхий 
храм монастиря почали готувати під знесення, а Софію Київську згодом 
перетворили на «Софійський музей» — філію «Музейного містечка» 
(комплекс музеїв, створених київськими пам’яткоохоронцями на території 
закритої у 1926 р. Києво-Печерської лаври)26. 

Приблизно через тиждень з Москви до Харкова (тоді ще столиця 
України) надійшло кілька листів, адресованих В. Затонському, наркому 
освіти УСРР (тогочасна абревіатура більшовицької України), а також 
С. Косіору та П. Постишеву, секретарям Центрального комітету КП(б)У. 
Усі листи — за підписом Ф. Кона, завідувача музейного відділу Наркомату 
освіти РРФСР (абревіатура тогочасної Росії у складі СРСР). У листах 
до В. Затонського йшлося про те, що Михайлівський собор у Києві 
є світовою пам’яткою «візантійсько-російського» мистецтва (курсив 
наш — Авт.), тому його ліквідація викликає хвилювання серед мисте-
цтвознавців і художників, тож бажано змінити проєкт урядових буді-
вель таким чином, аби собор зберігся. Зміст листів до секретарів КП(б)
У принципово відмінний: у них рішення про нищення Михайлівського 

26.  Документи Політбюро ЦК КП(б)У / Публ. док. О. Рибалко // Пам’ятки України. 1991. 
№ 2. С. 49–50.
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собору — доконаний факт, крім того, вони містять рекомендацію зняти 
зі стін собору мозаїки і фрески та зберегти їх27. 

Ще через тиждень, 11 квітня, політбюро КП(б)У прийняла постанову 
щодо Михайлівського монастиря у Києві з розпорядженням: «вжити необ-
хідних заходів до зняття найбільш цінних фресок і мозаїк». Відповідальним 
за виконання цих робіт призначено члена політбюро КП(б)У, наркома осві-
ти В. Затонського, оскільки його відомство опікувалося тієї пори охороною 
пам’яток. Одразу викликали майстрів зі Всеросійської Академії мистецтв 
у Ленінграді, котрі які мали зайнятися вилученням мозаїк і фресок. Після 
встановлення риштувань та підготовчих робіт у червні 1934 р. демонтажні 
роботи розпочалися. 

Нарком В. Затонський усіляко підганяв майстрів і навіть погрожував 
знести собор з усіма його мозаїками і фресками, обмежившись лише їх-
ньою фотофіксацією, якщо роботи не будуть вчасно виконані. Майстри, 
однак, з усіма завданнями впоралися, тож академік не мав підстав ре-
алізовувати погрози. Демонтаж мозаїк завершили у перших числах 
серпня 1934 р., розбір же фресок тривав трохи довше — через необхід-
ність перед монтажем відчищати більшість із них від олійних записів. 
Врешті до середини вересня усі роботи по фрескам закінчили. Пошук 
фресок під пізніми нашаруваннями тривав ще упродовж 1935–1936 рр., 
але до тієї роботи наркому Затонському вже було байдуже. Московський 
реставратор Павло Юкін згадував, що продовжував досліджувати стіни 
Михайлівського собору за кілька днів до його руйнування, що відбулося 
14 серпня 1937 року28.

27.  Із листування наркома В. Затонського / Публ. док. О. Рибалко // Пам’ятки України. 1989. 
№ 1. С. 41–44.

28.  Кызласова И. О Павле Ивановиче Юкине (1883–1945). Приложение. Материалы к биографии 
Павла Ивановича Юкина: Избранные документы из архива семьи // Софійські читання. Київ, 
2009. Вип. ІV, 262; Мемуары П.И. Юкина. 40 лет моей работы / Публ. И.Л. Кызласовой // Софія 
Київська: Візантія. Русь. Україна. Київ, 2013. Вип. ІІІ, 352–355, 361, 364, 370.
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Демонтовані мозаїки і фрески звозили до Музейного містечка, 
де на той час уже знаходилися два шиферні рельєфи із зображеннями 
святих воїнів-вершників, також зняті зі стіни Михайлівського собору. 
Там же обладнали майстерню, де ділянки знятих мозаїк з тильного 
боку заливали цементом, а зняті фрески монтували на дерев’яні під-
рамники, які заливали вапняними та гіпсовими розчинами. Офіційна 
інформація про плани Наркомату освіти УСРР стосовно використання 
демонтованих михайлівських мозаїк і фресок відсутня. А от про пла-
ни Москви з цього приводу довідуємося з листа завідувача музейним 
відділом Наркомату освіти РРФСР Ф. Кона, надісланого 17.07.1934 
наркому освіти УСРР В. Затонському (зауважте дату листа — до за-
вершення демонтажу мозаїк лишається більше двох тижнів). У листі 
пропозиція — виділити для експозиції Державної Третьяковської 
галереї зняті михайлівські мозаїки Димитрія Солунського і архідия-
кона Лаврентія (так помилково названа мозаїка архідиякона Стефана), 
а також одну з фресок. 

Як не дивно, В. Затонський відповів відмовою. На подібний демарш 
провінційного чиновника у Москві не відреагували, принаймні нам 
про це невідомо. Тож у наступному 1935 р. після того, як переведення усіх 
ділянок найбільшої з михайлівських мозаїк — композиції «Євхаристії» 
з центральної апсиди на цементі основи — було завершено, їх звезли 
до Софії Київської, що була на той час уже «Софійським музеєм». В одній 
із галерей собору ці ділянки змонтували у цілісну композицію на півкруг-
лій стіні, що повторювала форму апсиди Михайлівського собору. Роботи 
ці були в основному завершили завершені у 1936 р. Того ж року до щойно 
створеного Київського державного музею українського мистецтва (нині 
Національний художній музей України) із Музейного містечка передали 
останні переведені на нові основи михайлівські мозаїки і фрески, а також 
обидва шиферні рельєфи. Навесні 1937 р. музей відкрився для відвіду-
вачів, михайлівські пам’ятки склали основу експозиції відділу мистец-
тва Київської Русі. Тодішній директор музею Пімен Рудяков планував 
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побудувати для цього відділу спеціальну залу і перенести до неї із Софії 
михайлівську «Євхаристію». Але в наприкінці 1937 р. адміністрацію 
художнього музею звинувачено у буржуазному націоналізмі, музей за-
крито, а його директора репресовано. Через рік музей знову відкрили, 
проте відділу Київської Русі в ньому вже не існувало, як не було й жодної 
з пам’яток михайлівської колекції.

Після закриття художнього музею пам’ятки з Михайлівського собору 
знаходилися у його фондах до липня 1938 р. — тоді з Москви прибула екс-
педиція співробітників Третьяковської галереї, очолювана В. Антоновою, 
для відбору експонатів для запланованої галереєю виставки, присвяченої 
750-літтю «Слова о полку Ігоревім». З фондів художнього музею Антонова 
узяла мозаїку Димитрія Солунського, фреску з верхньою частиною постаті 
Самуїла фресковий орнамент і один шиферний рельєф зі святими воїна-
ми; із «Софійського музею» — фрагмент мозаїчного орнаменту. Того ж 
місяця усі пам’ятки відправлено до Третьяковської галереї, а михайлівські 
пам’ятки, котрі ще лишилися у фондах художнього музею, у вересні 1938 р. 
передано «Софійському музею». Це мозаїки архідиякон Стефан і апостол 
Тадей, обидві фрескові постаті «Благовіщення», фрагмент фрескового 
орнаменту і шиферний рельєф. 

Ще певна кількість фресок і невеликі мозаїчні фрагменти знаходилася 
на території Музейного містечка, очікуючи монтування на нові основи. 
Після завершення монтування усі вони надійшли до «Софійського му-
зею». У такій комплектації колекція михайлівських пам’яток цього музею 
перебувала до 1943 р., коли німецькі окупанти, евакуюючись з Києва, 
вивезли із «Софійського музею» до Німеччини майже усі фрески і кіль-
ка невеликих мозаїчних фрагментів. Великих мозаїк не брали, ймовірно 
через значну вагу їхніх цементних основ. Після реституції цих пам’яток 
до СРСР «Софійському музею» у 1947 р. повернули лише лицеві фрески, 
які фігурували у списках Держаної комісії з підрахунку збитків, нанесених 
німецькими окупантами. А партія орнаментальних фресок і один моза-
їчний фрагмент, загальною кількістю не менше 18 одиниць зберігання, 
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як ми вже згадували, поїхала до Центрального сховища музейних фондів 
під Ленінградом. Там у період 1948–1953 рр. михайлівські фрески розпо-
ділили між Новгородським державним музеєм-заповідником і Державним 
Ермітажем, а мозаїчний фрагмент дістався Державному Російському му-
зею у Ленінграді29. 

Щодо пам’яток, вивезених з Києва у 1938 р. на виставку «750-ліття 
Слова о полку Ігоревім», то після її закриття жодна з них назад не по-
вернулася — усіх їх узято у Третьяковській галереї на облік постійного 
зберігання. Питання їхнього повернення у Києві протягом двох років 
ніхто не піднімав. А 1939 р. «Софійський музей» виходить з підпоряд-
кування «Музейному містечку» і набуває статусу самостійного му-
зейного закладу. В ньому планують створити архітектурно-художній 
відділ, в експозицію, за задумом, мали увійти усі пам’ятки, що походили 
з Михайлівського Золотоверхого монастиря. Тож начальник відділу об-
разотворчих мистецтв і музеїв Управління у справах мистецтв при Раді 
народних комісарів В. Чувілов на початку 1941 р. направив до адміністра-
ції Третьяковської галереї запит із вимогою повернути взяті на тимча-
сову виставку експонати. Директор Третьяковської галереї О. Замошкін 
на запит відповів відмовою, вмотивовану тим, що у разі втрати експозиці-
єю Третьяковської галереї цих пам’яток «буде порушена правильна уява 
про розвиток давньоруського мистецтва і його витоки»30. Продовжуючи 
логіку такої аргументації, можемо зробити висновок, що Михайлівський 
Золотоверхий собор у Києві необхідно було знести саме заради того, 
щоби уявлення про витоки давньоруського мистецтва було в усіх «пра-
вильним» раз і назавжди. 

29.  Коренюк Ю. Мозаїки Михайлівського Золотоверхого собору у Києві: Каталог. Київ, 2013. 
С. 32–50.

30.  Кот С., Коренюк Ю. Спадщина Михайлівського собору в Третьяковській галереї: версії і 
документи // Пам’ятки України. 2004. Ч. 3. С. 12–13; Кот С. Повернення і реституція культурних 
цінностей… С. 301–302.



На завершення не можна не згадати про вивезену/продану впродовж 
ХХ ст. мистецьку спадщину України у «далеке зарубіжжя», де вона 
опинилася у приватних і музейних колекціях США та Західної Європи. 
Здебільшого її зразки презентовано нині як «російське мистецтво», 
що є наслідками згадуваної культурної політики Російської імперії, а пі-
зніше СРСР. Тому навіть твори радянського часу в культурному дискурсі 
Заходу ототожнюються з мистецтвом російським, натомість національна 
складова і внесок українських митців у це мистецтво перебувають у сфері 
історичного забуття. 

На тлі загарбницької війни Росії проти України розглянуті стратегії 
десеміотизації української культури реалізуються Росією максимально 
агресивно. Цілеспрямоване нищення мистецької спадщини, яка гине 
під російськими обстрілами і бомбардуваннями, тотальне пограбування 
музеїв на окупованих територіях України, поєднане з уже відпрацьова-
ними прийомами узурпації української історичної пам’яті у неприховану 
вигляді виявляє кінцеву мету російської культурно-політичної програ-
ми — нищення української культури як такої. 
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У драматичних реаліях воєнного українського сьогодення як ніколи 
ясно проакцентовано взаємозв’язок мистецтва і політико-соціальної сфери 
життя суспільства. Країни, чия влада усвідомила «м’яку силу» культури 
й мистецтва на зовнішньо- і внутрішньополітичному рівнях та всіляко 
підтримує розвиток цих сфер за рахунок державного фінансування, мають 
очевидну перевагу у формуванні актуальних парадигм культури як у вну-
трішньому просторі, так і на міжнародній арені.

Взаємозв’язок політичного устрою і мистецтва, зокрема музично-те-
атрального, має глибоке історичне коріння. Однією з найбільш ранніх 
і відомих подібних традицій є античний театр і його виховна роль, на якій 
наголошували давні греки. Продовженням цієї традиції у яскравих ре-
презентативних прикладах зв’язку політики і мистецтва європейської 
культури став музичний театр епохи французького абсолютизму. Саме 
у новоствореному портретному жанрі епохи — «ліричній трагедії» — 
у художньому переосмисленні композитора Жана-Батиста Люллі та лібре-
тиста Філіппа Кіно відобразились ідеали абсолютної монархії, уособлені 
в постаті та політиці короля Людовика XIV.

Віра Артем’єва 

АБСОЛЮТИЗМ ВЛАДИ У РЕЦЕПЦІЇ ФРАНЦУЗЬКОЇ 
ЛІРИЧНОЇ ТРАГЕДІЇ
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Пролог як невід’ємна частина французької «ліричної трагедії» XVІІ 
століття є максимально декларативним у репрезентації принципів аб-
солютизму й скеруванні «правильного» сприйняття постаті Короля 
і водночас містить найбільшу кількість символів, алюзій і натяків, не зав-
жди доступних для розшифрування у сучасному культурному контексті. 
Втрата розуміння сенсів, закладених у вступній частині опери, у наш час 
впливає на режисерську концепцію твору, а подеколи спричиняє до від-
мови режисерів від постановки прологу, як від неактуального доповнення 
чи необов’язкового «театру в театрі». Пролог ґрунтувався на окремій 
розповіді з відмінними від основного сюжету трагедії героями і місцем 
дії, що в сумі ускладнює постановочний процес, вимагає додаткових вико-
навських ресурсів і навантажує фінансову складову підготовки вистави. 
Попри це пролог — важлива складова «ліричної трагедії», код, котрий 
допомагає зрозуміти не лише очевидні, але й приховані ідеї і принципи 
французької культурної політики абсолютизму.

Знакові драматурги французького класицизму Жан Расін і П’єр 
Корнель слідували традиціям античного театру. Це проявлялось у вико-
ристанні давньогрецьких міфів у сюжетах творів і збереженні основних 
принципів композиції трагедії. Водночас відмінними та загальновідомими 
є класицистське дотримання трьох єдностей, втілення конфлікту обов’яз-
ку і почуття тощо. Орієнтація на модель давньогрецького театру була 
скоригована і відсутністю прологу у французьких класичних трагедіях 
XVII століття. Однак у давньогрецькому театрі всі трагедії починалися 
зі вступної частини — прологу, в якому зазвичай відбувалося вшанування 
бога Діоніса і почесних громадян поліса. Пролог не обмежував кількість 
акторів — один актор міг виступити з монологом або ж відбувалася по-
становка цілої сцени, де було задіяно більше двох акторів, іноді персона-
жі в пролозі й не з’являлися на сцені, а про майбутні події розповідалося 
від імені інших осіб. Часто у пролозі автор звертався до глядачів і поясню-
вав міфи, що складали підґрунтя сюжету. Таким чином пролог ніби вста-
новлював більш віддалену перспективу погляду на всю п’єсу, яку глядач міг 
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сприймати радше «на відстані», через певну призму. Цю ідею наративної 
«розповіді» через інтерпретацію відомих сюжетів було переконливо вті-
лено у французьких музично-театральних творах XVII століття.

Варто зазначити, що розуміння необхідності прологу і його специфіки 
проявляється у визначенні терміну у довідникових виданнях — як то-
гочасних, так і в сучасних. До прикладу, відомий французький філософ, 
письменник і композитор, один з авторів Енциклопедії та головний 
противник Жана-Філіппа Рамо у полеміці стосовно шляхів розвитку 
музичного мистецтва —Жан-Жак Руссо — мав своє визначення прологу: 
«така собі маленька опера, що передує великій, анонсує і представляє 
її. Оскільки сюжет Прологу зазвичай величний, дивовижний, пишний, 
чудовий та сповнений похвали, музика має бути радше блискучою, гар-
монійною та вражаючою, аніж ніжною і патетичною. Ми не повинні 
використовувати в пролозі великі розділи, якими хочемо схвилювати 
в основному творі, і музикант має… викликати зацікавлення чимось 
новим в основній частині твору. Цю відмінність більшість компози-
торів не відчувають і не передають; однак це необхідно, хоча й важко. 
Найкраще було б не використовувати і взагалі позбутися прологів, які 
лише набридають і роблять нетерплячими глядачів або шкодять інтер-
есу п’єси, використовуючи заздалегідь засоби, щоб догодити та заціка-
вити. Таким чином, опери Франції є єдиними, де збереглися прологи; 
але терплять їх там лише тому, що ніхто не наважується ремствувати 
проти безглуздості, якої вони сповнені»1. За явного цілком критично-
го ставлення Жан-Жака Руссо до прологу як частини опери, у цьому 
визначенні XVІІІ століття можна відзначити такі сутнісні його харак-
теристики, як функція вступу або ж введення в дію твору, відмінність 
сюжету і характеру музики від основної частини опери, складність 
у втіленні відмінностей вступної та основної частини опери. У лірич-
них трагедіях Жана-Батиста Люллі й Жана-Філіппа Рамо ця традиція 

1.  Rousseau J.-J. Prologue // Dictionnaire de musique. Paris, 1768. Р. 393.
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є сталою і непорушною: змалювання абсолютної влади монархії попри 
усі негаразди й торжество кохання у стосунках героїв, хоча й на від-
мінному сюжетному матеріалі, починалося ще у пролозі. Зазначимо, 
що вже через два роки твердження Ж. Ж. Руссо про те, що французькі 
опери були єдиними, де збереглися прологи, стане неактуальним, адже 
у 1749 році з’явиться «Зороастр» (1749) Жана-Філіппа Рамо — перша 
французька опера без прологу.

Має місце й протилежна думка стосовно зв’язків прологу із сюже-
том опери. Наприклад, Едмон Лементр у статті «Пролог» із сучасного 
Словника французької музики XVII–XVIII століть визначає його як «са-
мостійну ліричну п’єсу, що представляє, переважно у Франції, оперну 
виставу <…> Апріорі, ця преамбула не пропонує жодного зв’язку з видо-
вищем, що слідує далі, але вихваляє особу короля та особливо звеличує 
його військові успіхи»2. Полемізуючи з даним визначенням, відмітимо, 
що пролог завжди, хоч і неочевидно, пов’язаний із сюжетом опери.

Найвдалішою дефініцією, яка означує нюанси ролі прологу та амбіва-
лентність його сприйняття публікою, знаходимо в авторитетному слов-
нику Гроува, де пролог розглядається як «окрема вступна сцена до п’єси 
чи опери, що слугує меті прояснення та покращення сприйняття й кон-
цептуальної конструкції драми, часто шляхом забезпечення певної форми 
змови з аудиторією. У пролозі можна по-різному окреслити естетичний 
задум твору, представити подальшу дію та/або віддати шану меценату. 
Змінне місце прологу в історії опери є інтригуючим дзеркалом долі самої 
опери, яке відображає різноманітні політичні, соціальні, культурні та фі-
лософські тиски, що чинилися на цей проблематичний жанр»3. 

2.  Lemaître Е. Prologue // Dictionnaire de la musique en France aux XVIIe et XVIIIe siècles / 
Marcelle Benoit (dir.). Paris, 1992. Р. 576–577. 

3.  Carter T. Prologue (opera). Grove Music Online. URL : https://www.oxfordmusiconline.com/
grovemusic/display/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-5000007990;jses
sionid=20D0E6BA34594314F2C6A4DCA9422081 (дата звернення 15.05.2023).
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Багаторічна історія прологу обумовила наявність протилежних думок 
щодо цієї неоднозначної частини опери. На самому початку існування 
опери, у перші роки XVII століття, італійські лібретисти та композитори 
використовували його, аби прояснити сенс існування нового жанру. З по-
дальшим прийняттям та популяризацією жанру таке виправдання стає 
неактуальним, натомість пролог набуває нових функцій — роз’яснення 
мотивації сюжету основної дії опери (наприклад, в «Коронації Поппеї» 
Монтеверді, 1643), легітимізацію використання ефектної сценографії 
для демонстрації вражаючих сценічних ефектів тощо.

Історія прологу у французьких виставах починається з «Комічного 
балету Королеви» (1581), де, з-посеред іншого, втілено ідею приходу 
Золотого Століття за правління короля Франції. Розвиток драми обу-
мовлений порушенням цієї гармонії — втручанням зла, злих сил, фату-
му тощо — і, зрештою, завершується щасливим кінцем. Подібно до того, 
як у балеті de cour можна побачити ранню спробу поєднати поезію, музику 
й танець, так і тут можна помітити натяк на те, що згодом стане повноцін-
ним прологом до ліричної трагедії.

Нагадаємо, що перші появи молодого короля Людовика XIV (роки 
правління 1661–1715) на придворній сцені також відбувалися у жанрі 
балету, а фанатичне захоплення монарха музикою і сценою мало ви-
значальний вплив на розвиток музично-сценічного мистецтва Франції. 
До прикладу, у двох балетах 1654 року («Балет ночі» і «Балет часу») він 
з’являється у ролі Сонця, яке сходить, й Аполлона. Наступним етапом 
репрезентації особи короля стала зміна жанрових векторів від балету 
до опери і зміна сприйняття образу — від міфологічного персонажа 
до метафоричного зображення слави короля. Людовик XIV перестає 
танцювати на публіці з 1670 року, і вже у 1673 році спостерігаємо тен-
денцію відходу від уявлень про короля як про Сонце чи про якесь інше 
божество. Його імідж і влада міцно утвердилися, й придворні більше 
орієнтувалися на сприйняття Людовика у різноманітних військових, 
політичних і соціальних іпостасях.
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У період заснування Королівської музичної академії (1661) і на по-
чатку розвитку жанру «ліричної трагедії» П’єр Перрен і Робер Камбер 
(«Помона», 1671), а пізніше Жан-Батист Люллі і Філіпп Кіно («Кадм 
і Герміона», 1673), починали свої твори прологом. Наслідуючи приклад 
перших італійських композиторів, вони сформували багаторічну тради-
цію, що тривала у Франції протягом вісімдесяти років.

Очевидно, що визначальними у ствердженні особливої ролі прологу 
є результат плідної співпраці талановитого композитора Жана-Батиста 
Люллі й лібретиста Філіппа Кіно, чиї ліричні трагедії є досконалими зраз-
ками популярного у паризької публіки жанру, який мав особливе заступ-
ництво Людовика XIV. Саме підтримка останнього обумовила наявність 
урочистого алегоричного прологу, що прославляє монарха і його військові 
перемоги, до того ж подібний вектор спрямування сюжету ідеально впи-
сувався у парадигму мистецтва французького абсолютизму.

Маючи перед очима «ідеальну модель» класичної трагедії П’єра 
Корнеля і Жана Расіна, Ж. Б. Люллі і Ф. Кіно розуміли, що в опері не-
обхідно врахувати бездоганну модель трагедії, але представити щось 
цілковито інакше, чого доти драматична сцена не показувала або заборо-
няла показувати: чисте видовище, вражаючу сценографію і машинерію, 
дивовижну магію, все, що може стати джерелом зачудування й розва-
ги. Лірична трагедія мала одночасно нагадувати драматичну трагедію 
й опонувати їй. 

Поступово лірична трагедія Люллі-Кіно витіснила з королівської сцени 
расінівську трагедію, а сам Ж. Б. Люллі, вміло потураючи примхам монар-
ха, отримав від нього практично абсолютну владу всередині Королівської 
академії музики, якій підкорявся і його літературний співавтор. Разом во-
ни створили тринадцять «ліричних трагедій», кожну з яких розпочинав 
пролог. Ці музично-театральні спектаклі відповідали існуючим смакам 
та нормам придворного середовища і самого короля, а критерієм їхньої 
оцінки ставали не стільки вираження емоцій новими засобами, скільки 
втілення загальновідомих афектів найближче до існуючого ідеалу.
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У структурному та композиційному планах лірична трагедія склада-
ється з п’яти актів із прологом як окремою частиною. Ніби формально 
не пов’язаний з основною дією, сюжет прологу ліричних трагедій часто 
містив обґрунтування основної інтриги, яку тогочасні глядачі розуміли 
без додаткових пояснень. Наприклад, дія прологу однієї з відносно ран-
ніх (четвертої з тринадцяти) «ліричних трагедій» Ж. Б. Люллі «Атіс» 
(1676) відбувається у палаці Часу, куди приходить богиня природи Флора. 
Вона нарікає, що не має можливості висловити свою повагу Королю (який 
у березні вирушає на поклик Беллони, тобто на війну). Муза трагедії 
Мельпомена, супроводжувана групою міфологічних героїв, серед яких 
Геркулес та Антей, Кастор і Поллукс, Лінкей та Ідас, Етеокл та Полінік, 
незадоволена поведінкою Флори та заклопотана тим, аби полегшити ко-
ролівські турботи, пропонує розповісти історію про Кібелу й Атіса (саме 
ця історія стане основою п’ятиактної драми). За наказом Кібели, спуска-
ється Іріс, яка примирює Мельпомену та Флору. Загальний хор славить 
«найвеличнішого з героїв» — Людовика ХІV.

Як бачимо, крім прямого обґрунтування вибору сюжету для трагедії, 
у пролозі також спроєктовано втілений у наступних п’яти актах конфлікт 
вищого порядку — «діонісійського» та «аполллонічного» начал — уосо-
блений в образах Флори та Мельпомени. Флора, як богиня природи, сим-
волізує плодючість та започатковує лінію дивертисментів, присвячених 
могутній силі Кібели. Мельпомена, муза трагедії, уособлює стриманість 
та аскетизм. Саме ці дві протилежні сторони культу Кібели, які провоку-
ють трагічну розв’язку опери, одержують традиційно щасливе поєднання 
у пролозі. Цікавим є загальний склад персонажів — окрім Мельпомени, 
Флори, Іріс та Часу, тут фігурує низка міфологічних героїв. Деякі з них, 
зосібна Кастор і Поллукс, згодом стануть головними героями однойменної 
ліричної трагедії Ж. Ф. Рамо. Для формальної мотивації введення прологу 
автори застосовують прийом «театру у театрі», адже з тексту лібрето стає 
зрозумілим, що вся подальша дія, тобто історія Атіса та Кібели, розігру-
ватиметься спеціально для Його Величності.
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У більш пізній (десятій з чотирнадцяти) опері Жана-Батиста Люллі 
«Персей» (1682) пролог має подібний сюжет: Хронім та Мегатім — під-
дані Мужності — намагаються усамітнитися в урочищі для відпочинку. 
Мужність у супроводі Невинності та Невинних задоволень скаржиться 
на підступність Фортуни. Раптом з’являється Фортуна у супроводі Розкоші 
та Достатку. Після недовгих суперечок Мужність та Фортуна доходять 
згоди. У пролозі до «Персея» (1682) символічно зображено, що Людовик 
приніс мир Франції — він наказує мінливій Фортуні помиритися із суво-
рою Чеснотою, утворюючи щасливу гармонію.

Ще величнішим постає образ короля у пролозі до ліричної трагедії 
«Фаетон» (1683), де його представлено як відновника Золотої ери. Тут 
майже нічого не лишається від досить жорстокого образу монарха з попе-
редніх прологів — натомість він гарантує справедливість і мир. Цей про-
лог традиційно для жанру ліричної трагедії прямо не пов’язаний із дією: 
богиня Астрея, дочка Юпітера й Феміди, благає про дарування людському 
роду золотого століття. Проте Сатурн — бог, який панував у золотому 
столітті, — запрошує її повернутися на землю, де наступає епоха миру 
й благополуччя. Досить прозоро в алегоричному сюжеті прозирає тради-
ційне уславлення Людовика XIV і «золотого століття» його царювання. 
Декларування головної ідеї опери саме у прологах було типовим явищем 
епохи бароко — твір на честь сюзерена мали розпочинати сцени, варті його 
уваги. Тож не дивно, що половину номерів прологу складають численні 
різноманітні славлення анонімного «героя, чия заслуга — безсмертна 
слава». А те, що ці слова лунають від імені головних божеств (наприклад, 
у «Фаетоні», з вуст Сатурна — повелителя небосхилу), підносили прави-
теля Франції навіть над міфологічними богами. 

Поєднання Мудрості та Слави у пролозі до «Арміди» (1686) 
Ж. Б. Люллі є однією з показових пар, вдалою антиномією для представ-
лення різних аспектів образу Людовика XIV у прологах. Основними учас-
никами прологу у розгляданій опері виступають Слава та Мудрість, які 
змагаються у звеличенні монарха, а потім запрошують глядачів на виставу, 
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підготовану за його наказом. Слава і Мудрість є відбитком чеснот не тіль-
ки короля, але й головного чоловічого персонажа — Рено. Пролог за-
давав тон усьому твору, створюючи атмосферу урочистої піднесеності 
та святковості; саме тут прославлялися доблесть, безстрашшя, мудрість 
Людовика XIV, який був і патроном свого оперного театру, і замовником 
оперних творів, і до останніх десятиліть свого життя проявляв особливу 
зацікавленість музичним театром. Саме ця опера у творчій спадщині Ж.-Б. 
Люллі була знаковою, адже між королем та композитором виникли деякі 
труднощі у спілкуванні. 

Величний образ Короля-Сонця, який є героєм Прологу і відсутній 
у самій опері, допомагає сприйняти та зрозуміти Арміду як особу королів-
ського, вищого привілейованого стану. Таке сприйняття пояснює ритуаль-
ність поведінки героїні Люллі, яка дотримується певного кодексу, пов’я-
заного із докладно розписаним придворним церемоніалом. Повсякчас 
короля оточували слуги та чиновники — він постійно був у центрі уваги 
і під пильним поглядом усього двору. Прагнучи створити ідеальне суспіль-
ство, король мусив сам демонструвати досконалі манери — як говорити, 
танцювати, рухатися тощо, і бути прикладом для підданих.

У пізніших операх Ж. Б. Люллі й Ф. Кіно уявленнях про Людовика 
як бога поступилися місцем алегоричним посиланням на «Героя» 
або «Заступника», який втілює чесноту й мудрість і водночас приносить 
мир Франції. Найбільш очевидною в ранніх прологах є його роль як за-
войовника, зокрема у Нідерландській війні (почалася у 1672 році), — 
коли Людовик XIV розширює своє королівство завдяки серії перемог. 
У ранніх операх акцент робиться на тому, що Король примножує славу, 
коли захищає свій народ і розбудовує Францію як ідеальне королівство. 
У пізніших же операх прологи представляють його не лише як завойов-
ника, але і як миротворця.

Найпоширеніша образна пара прологів — війна та мир, що в тій чи ін-
шій формі зустрічається майже в усіх операх. Подібно до мудрості та слави, 
війна і мир не завжди співіснують «мирно», і лише виняткові правителі, 
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такі як Людовик XIV, можуть використовувати військові завоювання, аби 
забезпечити мир своєму народу. Однак, з огляду на соціально-політичний 
контекст прологів, можна припустити, що здебільшого вони видавали ба-
жане за дійсне. Безсумнівно, завойовницька політика Людовика XIV була 
вдалою: у 1659 році воєнні перемоги Франції та альянс з англійськими 
пуританами змусили Іспанську імперію укласти Піренейський договір, 
після нового спалаху конфлікту 1668 року був підписаний Аахенський 
мир, в результаті якого Франція змогла залишити собі одинадцять оку-
пованих нею міст. У 1672 році французька армія розпочала війну проти 
Голландії, захопивши провінції Утрехт, Гелдерн, Оверейсел і наблизив-
шись до Амстердама. За Німвегенським миром (1678) Франція залишила 
за собою нідерландську провінцію Франш-Конте та деякі міста. Військові 
перемоги значно підняли престиж Франції у Європі, дозволили Людовику 
безкарно проводити загарбницьку політику проти своїх сусідів — до при-
кладу, 1681 року французька армія анексувала Страсбург — і обумовили 
період французької гегемонії у Європі. 

Однак успішні воєнні дії у зовнішньополітичному просторі важким 
тягарем лягали на плечі тих, хто знаходився всередині країни. Питання 
про несумісність війни за кордоном і миру вдома завуальовано піднімалися 
у лібрето ліричних трагедій Ж. Б. Люллі та Ф. Кіно. Звісно, малоймовірно, 
щоб митці, які залежали від королівської підтримки і похвали, свідомо нава-
жилися би вивести на сцену щось хоч наближене до критики короля, однак 
дискусія про користь війни та миру для королівства й застереження стосов-
но надмірної відданості правителя війні ставала досить розповсюдженим 
явищем не лише у промовах членів Академії. Такі нарікання відгукуються 
у прологах «ніжними скаргами» героїнь на чоловіків, які присвятили себе 
війні. Це коливання між критикою та похвалою має нагадувати про небез-
пеку однозначного сприйняття всього, викладеного у прологах. 

Тим часом образні пари прологів на кшталт «мудрість-слава» або «вій-
на-мир» забезпечують їхню цілісну структуру, адже більшість прологів лі-
ричних трагедій Ж. Б. Люллі починаються зі скарги алегоричного персонажа, 
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на яку невдовзі відповідає інший алегоричний персонаж, — вони зазвичай 
утворюють очевидну пару, часто із двох протилежностей. У фіналі вони до-
сягають рішення або компромісу, а пролог закінчується дивертисментом, 
у якому всі оспівують кохання (або, у випадку Арміди, його небезпеку). 

Рух від конфлікту до розв’язки, лаконічно представлений у пролозі, 
розпочинається знову з початком першої дії. Перед початком першої дії 
відбувається повторення увертюри, повернення до її переважно спокій-
ного настрою після радісної та переможної музики. Тепер, коли пролог 
підготував глядача до п’єси, повторення увертюри слугує другим почат-
ком, вступом до основної дії, а у глядача є ідея того, що має відбутися. 
За Бафордом Норманом, «ця підготовка однієї з головних структурних 
осей п’яти актів ліричної трагедії за допомогою основної структури проло-
гу є чудовим прикладом того, що ці прологи водночас відокремлені й пов’я-
зані з наступною трагедією: відокремлені, бо п’ять актів рідко містять 
алегоричні персонажі, такі як Слава і Мир, або посилання на конкретні 
подвиги Людовика XIV; пов’язані між собою, бо примирення, як-от при-
мирення слави та миру або слави та обов’язку, будуть важливими темами 
в багатьох трагедіях, й тому що боги та герої в кожній із трагедій втілю-
ватимуть одну чи декілька якостей Людовика»4.

Аналізуючи відмінності прологу й основної дії в естетичному та ідео-
логічному плані, акцентовані нами у визначенні Жан-Жака Руссо, Бафорд 
Норман зазначає, що «основна мета прологів — ідеологічна (вихваляти 
короля), тоді як мета самих трагедій — естетична (викликати емоції та зво-
рушити глядача). Прологам, звісно, не бракує естетичних якостей — вони 
є невід’ємною частиною загальної естетичної концепції, їх приємно бачити 

4.  Buford N. Touched by the Graces: The Libretti of Philippe Quinault in the Context of French 
Classicism. Summa Publications, Inc., 2001. Р. 65. URL.: https://books.google.com.ua/books?id=bji6h
dg1SNkC&printsec=frontcover&hl=uk&vq=%22French+Baroque+Music+from+Beaujoyeulx+to+Ram
eau%22&source=gbs_citations_module_r&cad=4#v=onepage&q=%22French%20Baroque%20Music%20
from%20Beaujoyeulx%20to%20Rameau%22&f=false (дата звернення 04.05.2023)
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і чути… Так само ніхто не може заперечувати ідеологічні аспекти траге-
дій, навіть якщо розглядати їх окремо від прологів. Однак інтерпретувати 
їх у тому ж руслі, що й пролог, — означає звести мистецтво до пропаганди»5. 

Лірична трагедія як жанр виникла в період, котрий можна вважати 
одним із кульмінаційних у розвитку французької держави і культури, — 
у пору створення класичної літератури, відкриття Академій мистецтв, по-
будови Версальського палацу тощо. Протягом п’ятнадцяти років співпраці 
Ж. Б. Люллі й Ф. Кіно, з 1672 по 1687 рік, король, який нещодавно боровся 
з бунтівними вельможами й танцював у придворних балетах, встановив 
монархію та бюрократію, що забезпечили йому повний контроль над сус-
пільством і мистецтвом. Прологи відображають усі ці зміни, але лише якщо 
вміти читати між рядків і пам’ятати про складний політичний, соціальний 
та мистецький контекст 1670–1680-х.

Класицистичні риси, які формуються у мистецтві XVII століття, 
не вступали у протиріччя із переважанням суто барокового відчуття 
життя і з бароковим принципом світлотіні. Вступ в оперу являв собою 
момент особливо значущий не лише у драматургічному, але й у музич-
но-композиційному планах. Адже за формою пролог є грандіозною во-
кально-танцювальною сюїтою, яка розпочинає дивертисментну лінію 
ліричної трагедії. Цілісну його форму складає контрастне чергування 
сольних, хорових та дуетних, вокальних і танцювальних, ліричних і жвавих 
номерів. Відкриває пролог увертюра французького типу повільно-швидко, 
де перша частина є помпезним маршем, а друга — фугато з численними 
секвенціями та пронизуючим пунктирним ритмом. 

Пролог, з-посеред іншого, є демонстрацією можливих для використан-
ня у дивертисменті форм. Окрім згаданих, можна відзначити показові 
для французької культури танцювальні жанри рондо, гавоту, прелюдії, 
ритурнелю, менуету, бурре, а також специфічні форми вокальних і тан-
цювальних air, що створюють панораму танців епохи Бароко.

5.  Там само. Р. 66.
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То ж як сприймати і втілювати це дійство, «додаткову» частину лі-
ричної трагедії? У сучасному світі режисерської опери, де воля поста-
новника може змінити твір до невпізнанності, трактування прологів 
також є неоднозначним і відображається у постановках опер. Можна 
вважати пролог своєрідним «блискучим вестибюлем», даниною тра-
диції, або ж — необхідним драматургічно-композиційним елементом 
жанру. Розмірковуючи над першою позицією, можемо погодитися, 
що у мистецькому сьогоденні семантика образів та повний спектр закла-
дених у пролозі алюзій сучасний глядач може повністю не прочитувати. 
Це обумовлено закономірною — через велику часову дистанцію — 
втратою контекстних моментів, пов’язаних зі специфікою придворного 
буття за часів французьких королів і, зокрема, Людовика XIV, чиє життя 
було цілковито регламентоване й підпорядковане церемоніалу, інтри-
гам і подвійним сенсам у прославленнях. Очевидна політична функція 
вшанування головного спонсора твору безпосередньо пов’язана із таким 
явищем як «політична пропаганда». 

Важливим для постановників також є комерційне питання, котре 
у наш конкурентний час знаходиться на одному з перший місць у вибо-
рі режисерської постановочної концепції. Адже пролог — «спектакль 
у спектаклі», — маючи окремий сюжет і персонажів (часто-густо міфоло-
гічних або чудернацьких), потребує додаткових декорацій, виконавських 
і режисерських вкладень, обтяжуючи фінансову складову музичного 
спектаклю. Однак, «незалежно від цього суто бюджетного параметра, 
перше питання полягає в тому, щоб знати, чи пролог виправданий лише 
його політичними вимірами на службі Людовіка XIV, чи ми також повинні 
розглянути музичну й драматургічну корисність цього ліричного вступу 
та можливість зробити його почутим сьогодні не лише у перших творах 
Люллі, але й в усьому французькому ліричному жанрі»6.

6.  Blanc J., Pintiaux В. Des opéras sans prologue: Le prologue, un exorde politique et didactique 
dispensable? // Dans Études théâtrales. 2009. № 1–2 (44–45). P. 80.
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Лірична трагедія має свою самостійну концепцію, чию цілісність 
від початку вистави забезпечує і декларує пролог. Музичний спектакль — 
це розвага, свято для вух і очей. А пролог налаштовує глядачів на сприй-
няття змісту опери, бо «встановлює — незалежно від його семантичного 
змісту — інструментарій, обмежений лексикон, музичний словниковий 
запас, фіксовані музичні форми, часто пов’язані з афектами… Він не визна-
чає оперу, навпаки, пропонує глядачеві вибір, як сприймати твір, котрий він 
слухає та дивиться, дає можливість віддати перевагу ігровій і розважальній 
сфері чи трагедії»7. Зрештою у пролозі, заснованому на дивертисментних 
формах, втілюється топос чарівного, утвореного поєднанням акцентова-
них ефектів світлотіней і яскравих фарб, складної машинерії і яскравих 
костюмів, вражаючих декорацій і виразної музики.

Розмірковуючи над функцією прологу у ствердженні ідеалів французь-
кого абсолютизму, відзначимо складність його феномена, актуалізова-
ного своїм часом та відображенням неоднозначності періоду правління 
Людовика ХIV. Прологи були не лише переходом від алегоричності образів 
до світу драми у ліричній трагедії, обумовлюючи «традиційне дистан-
ціювання на початку кожної казки, своєрідне “одного разу” або “я зби-
раюся розповісти тобі історію”, що відразу поміщає глядача чи слухача 
в утопічний, позачасовий і магічний вимір»8, але й вплітали свідомість 
реципієнта у політичну реальність, усередині якої боролися між собою 
герої, боги і королі. 

Як бачимо, пролог у художньо довершеній формі стверджував іде-
али абсолютизму, забезпечуючи підготовку слухача до сприйняття 
твору у «правильному» ракурсі. Стосовно ж музичної складової — він 
мав налаштувати не лише поетичний, але й музичний камертон слу-
хача, розгорнути панораму тогочасних форм і жанрів і відкрити лінію 
дивертисментів.

7.  Там само. Р. 83.
8.  Там само. Р. 87.
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Нашої складної та драматичної пори, коли відбуваються процеси фор-
мування нових стратегій не лише існування повоєнної України, але й ін-
терпретації музично-історичних артефактів віддаленої за часом культури, 
осмислення функції прологу ліричної трагедії набуває нових форм. 

Видається, що епоха абсолютизму влади давно відійшла і стала іс-
торією, а пролог ліричної трагедії, як і сам жанр, у ХХ–ХХІ століттях 
втратив політичну актуальність, перемістившись у суто естетичний 
план як пам’ятка культури. Власне й сам жанр ліричної трагедії, а зара-
зом і композитори, які зверталися до нього, зазнали нещадної критики 
з боку Жан-Жака Руссо та енциклопедистів, а на французьку музич-
но-театральну арену у ХVІІІ столітті вийшли комічні та мікстові оперні 
жанри. Відтоді французька держава пережила чимало соціально-полі-
тичних потрясінь, революцій і переворотів, «поставивши» на декіль-
ка століть оперну спадщину Жана Батиста Люллі та його сучасників 
«на паузу». Повернення до артефактів абсолютистської епохи відбулося 
вже з нових позицій і з новим досвідом, трактуючи їх не як ідеологічні 
та пропагандистські твори, натомість — як завершені художні зразки 
культури свого часу. 

Напевно, ще до 24.02.2022 і наш «український погляд» був би суго-
лосним вищенаведеному європейському і ми б сприймали звеличення 
монарха як таке, що втратило соціально-політичну актуальність і є ли-
ше символом, портретом своєї доби. Однак події останніх років вкотре 
свідчать, що невиправдане звеличення однієї особи становить загрозу 
для цивілізованих країн та їхньої культури, а також є апріорі провальним 
шляхом для розвитку нації, в межах якої виникло це явище (згадаймо 
економічну кризу внаслідок непомірних фінансових витрат за часів прав-
ління Людовика ХІV, створення Аугсбурзької ліги — альянсу країн, котрі 
протистояли загарбницьким діям Франції, що обумовило підписання 
Рісвікської мирної угоди у 1697 році, за якою Франція мусила віддати 
більшу частину захоплених нею територій). Очевидно, що механізми са-
мозахисту культур і збереження історичної пам’яті формуються на різних 



рівнях й у різних жанрових утвореннях. Як у ситуації політичної ідеоло-
гії французьких прологів, так і у випадку протистояння нашого народу 
загарбницьким діям сусідньої держави та її оборонній позиції, окремі 
зразки культури потребують «паузи» задля усвідомлення, збереження 
та зміцнення ідентичності української нації.



Паралелі 379

Історична тематика слугувала основою оперних творів ще від по-
чатку формування нового мистецького різновиду. Достатньо згадати 
«Коронацію Поппеї» першого оперного класика Клаудіо Монтеверді 
(1642). Нею завершувався шлях унікального митця і був покладений 
початок добі оперного бароко. Кульмінаційним моментом розвитку опе-
ри цієї доби стала творчість Г-Ф. Генделя, одним із визнаних шедеврів 
якої вважають «Юлій Цезар у Єгипті» (1724). Однак у названих творах 
основою ставали структурні моделі, сформовані на різних етапах жан-
рово-стильового розвитку. У першому випадку це трагікомедія, прита-
манна італійській опері ХVІІ століття, у другому — італійська опера-seria 
першої половини століття ХVІІІ-го. Саме типові моделі були тоді осно-
вою жанрової атрибуції незалежно від обраної тематики. І лише у добу 
романтизму сформувалась історична опера як самостійний жанр1. Він 
склався на основі французької оперної традиції і в межах структурного 

1.  Про особливості цього жанру в період його становлення див.: Черкашина М. Историческая 
опера эпохи романтизма. Киев, 1986.

Марина Черкашина-Губаренко

ЧАС І ПОЗАЧАСОВІ ВИМІРИ В ПОЛІТИЧНІЙ ОПЕРІ 
ЕРНСТА КРЕНЕКА «КАРЛ V»
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інваріанту французької «великої опери». У подальшому цей жанр був 
збагачений новими рисами представниками різних національних шкіл. 
Жанрова гілка історичної опери продовжувала розвиватися й у полі — 
жанровому контексті опери ХХ століття. Завдяки цьому опери на істо-
ричну тематику, створені протягом всього періоду оперного мистецтва, 
набули ознак метажанру2. 

Пропонований читачу текст має на меті проаналізувати принци-
пи побудови й композиційні особливості опери «Карл V», написаної 
авcтро-американським композитором чеського походження Ернстом 
Кренеком, — як показового прикладу нового тлумачення історії 
на оперній сцені й відгуку автора твору на тогочасні конфлікти. Ім’я 
Е. Кренека (інший варіант написання Крженек,1900–1991) набуло по-
пулярності у міжвоєнні роки минулого століття, коли увагу публіки 
різних країн першої черги привернули його опери. Це були написана 
у вільній атональній манері комічна опера «Стрибаючи через тінь» 
(Der Sprung uber den Schatten), тв. 17, 1924 та «Джонні награє» (Jonny 
Spielt auf), тв. 45, 1925, де композитор вдало використав нову тоді 
джазову стилістику (основа сюжету — протистояння класичного 
скрипаля і джазового музиканта). Сучасний дослідник Петер Трегер 
у статті «Музичний стиль і політичні алегорії у “Карлі V” Кренека» 
порівнює творчий доробок останнього з іншими учнями Ф. Шрекера, 
до кола яких він належав: «Серед студентів Франца Шрекера, які си-
діли в берлінських кав’ярнях, обговорюючи, як залишити свій слід, 
і дійшли висновку, що найкращі шанси — це написання опер, лише 
Ернст Кренек мав помітний успіх у цьому середовищі. Кароль Ратхаус 
створив одну оперу “Fremde Erde” (Чужина, 1931), яка зникла. Алоїз 
Хаба насолоджувався помірним успіхом разом із цікавістю у “Matka” 

2.  Див.: Черкашина-Губаренко М. Историческая опера как метажанр // Черкашина-Губа
ренко М. Р. Музика і театр на перехресті епох: Збірка статей: У 2 т. Суми, 2002. Т. 1. С. 70–77.
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(Мати, 1929)3, у якій використовував чвертьтони, але за межами Праги 
ця та дві інші написані ним опери привернули увагу лише теоретиків, 
котрі займалися мікротональністю. Однак Кренек не лише написав 
більше опер, ніж усі його однокурсники разом, але із Джонні, що пи-
шеться auf4, і меншою мірою з “Життям Ореста”, і “Карлом V”, при-
вернув стільки уваги й викликав таке задоволення публіки, що й досі 
більшість людей думає про нього спочатку як про композитора опер»5.

Е. Кренек відгукувався у своїй творчості на всі стильові проце-
си, що характеризували тогочасний європейський музичний поступ. 
Після атонального періоду настало зацікавлення неофольклоризмом 
і творами Б. Бартока, помітним виявився вплив неокласицизму і твор-
чості І. Стравинського. Як наголошував американський дослідник 
з Каліфорнійського університету в Берклі Грегор Дубінскі, «Дальгауз 
називав Кренека взірцевим композитором, тим, хто більше піклувався 
про своє мистецьке сумління — «Художній характер» його творів, — 
ніж про історичне обґрунтування його композиційних рішень. […] Він 
побачив, що Кренек змінює музичну мову лише як композитор, котрий 
здійснює свою вільну волю»6.

На початку 1929 року австрійський диригент Клеменс Краусс (1893–
1954) залишав Франкфуртський оперний театр у зв’язку із запрошен-
ням очолити Віденську державну оперу. Турбуючись про оновлення 

3.  «Мати» — найвідоміший твір чеського композитора і теоретика Алоїза Хаби (1893–1973). 
Лібрето створене автором на матеріалі валашського фольклору. Опера написана у 1929 році, 
постановка відбулася у 1931 році.

4.  Український переклад опери «Джонні награє» не є буквальним, у німецькому варіанті 
«Spielt auf» можна було би перекласти як «грає на».

5.  Peter Tregear. «Musical style and political allegory in Krenek’s Karl V». Cambridge Opera Journal, 
March 2001, 13(01). Р. 55.

6.  Gregory Dubinsky. «Krenek’s Conversions: Austrian Nationalism, Political Catholicism, and Twelve-
Tone Composition». Інтернет-ресурс, https://www.oct/berkley edu>uploads>2011/07. Р. 243–244.
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репертуару театру, який тоді вважався одним із найконсервативніших 
у Європі, він написав листа Е. Кренеку, чиє ім’я гриміло після шаленого 
успіху його «Джонні награє», з пропозицію про майбутнє співробіт-
ництво. Е. Кренека задовольнила надана йому можливість самостійно 
обирати тему майбутнього твору. Композитора вже давно захоплювала 
постать імператора Священної римської імперії Карла V (1500–1558), чиї 
величезні володіння включали з-посеред іншого земель Австрію. Ця де-
таль була тоді для майбутнього автора вирішальною. В час, коли наростав 
тиск сусідньої Німеччини, і в австрійському суспільстві набирали дедалі 
більшої популярності ідеї аншлюсу, він був прихильником незалежного 
розвитку країни і проявляв інтерес до суто австрійських традицій та цін-
ностей. Питанням національної ідентичності його настільки хвилювали, 
що, як зазначає Г. Дубінскі, він почав використовувати псевдонім Austriaca 
для багатьох статей і нарисів, які тоді публікував. 

На початок 1934 року в Австрії сталася громадянська війна між со-
ціал-демократами та християнськими соціалістами, в результаті якої лі-
вий рух був придушений. У новій політичній ситуації надії на віденську 
прем’єру нової опери Кренека виявилися марними. Коли після березня 
1933 року нацистський уряд Німеччини вніс Кренекадо чорного списку, 
постановку його опери у Відні було скасовано. У 1936 році була виконана 
Концертна сюїта для сопрано Fragmente aus dem Bühnenwerk Karl V, Op. 
73a, саму ж оперу вперше поставлено 22 червня 1938 року в Новому ні-
мецькому театрі у Празі без присутності композитора (на той час він уже 
емігрував до Америки). 

Про стильові метаморфози творчості Ернста Кренека та про їхню 
обумовленість еволюцією політичних поглядів автора докладно пише 
у статті «Перетворення Кренека: Австрійський націоналізм, політич-
ний католицизм і дванадцятитонова композиція» вже згаданий Грегор 
Дубінскі. Свій виклад він починає красномовним заголовком: «Ернст 
Кренек: композитор без якостей?» (Ernst Krenek: A Composer Without 
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Qualities?)7. За його словами, «у міжвоєнний період центральноєвропей-
ська музична преса зазвичай ставила Ернста Кренека в компанію таких 
композиторів, як Барток, Стравінський, Хіндеміт, Шенберг і Вайль. Проте 
через десятиліття після закінчення Другої світової війни його репутація 
занепала. Попри те, що його твори п’ятдесятих і шістдесятих років від-
повідали сучасним тенденціям європейської композиції, він переважно 
сприймався як застарілий композитор, найкращі роки якого залишилися 
позаду. […] У ретроспективі стильова універсальність принесла Кренеку 
репутацію хамелеона, композитора без якостей. Подібно до героя роману 
Роберта Музіля “Der Mann ohne Eigenschaften” (Людина без якостей), тво-
ри Кренека двадцятих і тридцятих років так яскраво відображали різно-
кольоровий час, у який вони були написані, що, здавалося, не залишилося 
місця для самобутньої композиторської особистості»8.

Історія створення та музична стилістика опери «Карл V»

«Карл», тв. 73, якому автор дав підзаголовок «сценічний твір з му-
зикою», вважається першою завершеною повнометражною оперою, ви-
триманою у додекафоній техніці. Це була одинадцята опера в оперному 
доробку автора і остання, створена на батьківщині. Німецьке лібрето, 
як і тексти більшості інших його творів для музичного театру, написано 
самим композитором.

Г. Дубінські наводить висловлювання Кренека 1934 року, коли той 
різко змінив свій стиль і пішов слідами А. Шенберга та його школи: 
«Можливо, спочатку хтось побоюватиметься, що використання два-
надцятитонової системи автоматично призведе до “стилю Шенберга”… 
Але навіть перша спроба доводить, що це не так. Принцип ряду не є якоюсь 

7.  Gregory Dubinsky. «Krenek’s Conversions: Austrian Nationalism, Political Catholicism, and Twelve-
Tone Composition». Інтернет-ресурс, https://www.oct/berkley edu>uploads>2011/07. Р. 242–315.

8.  Там само, с. 243.
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«ідеологічною надбудовою», щоб теоретично виправдати виразні звички 
того чи іншого майстра. Натомість це дозволяє кожному композитору 
власну індивідуальну, характерну ознаку мови»9. Дослідник зазначає, 
що, засвоївши дванадцятитонову техніку у 1932–33 роках, Кренек став 
одним із її пропагандистів, високо оцінюючи її в газетних і журнальних 
статтях. Його праці з цієї теми з’являлися і під час американської еміграції. 
Показово, що український переклад «Лекцій з дванадцятитонового кон-
трапункту» Е. Кренека здійснив Л. Грабовський наприкінці 1960 років, 
у період формування київської школи музичного авангарду. У перемові 
Л. Грабовський зокрема зазначав: «Звернення до дванадцятитонової си-
стеми було у Кршенека не механічним, а глибоко творчим; йому передува-
ло ґрунтовне студіювання музики Шенберга, Берга та Веберна. Ці студії 
ставили за мету пристосування додекафонічної техніки до вироблення 
й удосконалення власної музичної мови, що дуже відрізняться від мови 
засновників додекафонії»10. 

Загалом у доробку Е. Кренека означено 22 опери, остання — 
«Повідомлення у пляшці з Раю, або Англійська екскурсія» з’явилася 1973 
року і позначена як твір 217. Серед його опер приблизно однакова кількість 
належить серйозним жанрам, і стільки же творам комічним. Приміром 
майже одночасно з «Карлом V» створено контрастний за змістом і жанро-
вими традиціями «Kehraus um St Stephan», op. 66 («Події навколо собору 
Святого Стефана»). Ця яскрава сатира на віденські звички й повсякденну 
атмосферу міста була дуже близькою до критичних статей популярного 

9.  Там само, с. 307
10.  Кршенек Е. Лекції з дваналцятитонового контрапункту / Пер. з нім. та передм. 

Л. Грабовського // Українське музикознавство. Київ, 1959. Вип. 4. С. 247–298. Можна також згадати 
опубліковану у 2015 році англомовну статтю В. В. Гливинського «Stravinsky, Krenek and Serial-
Rotational Technique», де, як зазначено в авторській анотації, «особлива увага приділена творчим 
зв’язкам Стравінського та Кшенека, що слугували основою звернення російського майстра до 
техніки гексахордної ротації» (Музикознавчі записки. Київ, 2015. Вип. 28. С. 23–34).
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віденського журналіста і письменника Карла Крауса11. Написаний у пе-
ріод особливого захоплення композитора творчістю Ф. Шуберта і багато 
в чому близький до оперети, «Kehraus» поряд із неокласичними рисами 
включав такі сучасні елементи, як джаз і популярні пісні. Композитор 
змальовує цілу галерею яскравих типів. При цьому нахабним і цинічним 
сучасним капіталістам і промисловцям протиставлені персонажі ста-
рого імперського світу з його соціальними протиріччями і забобонами. 
Постановник цього твору на оперному фестивалі у Брегенці 2008 року 
американський диригент Джон Аксельрод назвав його «Тригрошовою 
оперою» для Відня. Політичні акценти написаного композитором лібрето, 
підсилені виразним музичним рішенням, налякали керівництво оперного 
театру в Ляйпцігу, де планувалася постановка твору12. 

Працю над операми Е. Кренек не припиняв і в еміграційний період — 
підготувати англійський варіант лібрето «Карла V» йому допомогла 
його американська студентка, майбутня композиторка і музикознав-
ця Вірджінія Клара Сіей Плозер (1922–2015, публікувала свої праці 
під прізвищем Virginia Seay)13. Пізніше функції перекладачки і незмінної 
помічниці взяла на себе його третя дружина Гледіс Норденстрем Кренек 
(1924–2016). Випускниця його композиторського класу, після їхнього 

11.  Один із дослідників творчості Кренека Маттіaс Шмідт писав про постійну непокірливість 
композитора, його репутацію в’їдливого критика тогочасних порядків і порівнював його із 
знаменитим австрійським поетом-сатириком, письменником і журналістом Карлом Краусом (1874–
1936). (Mattias Schmidt. “Die Maske des Satirkers — Stichworte zu Ernst Kreenek und Karl Kraus”. 
Osterreichishe Musikzeitschrift56 52, no3 (1957), c. 26–33).

12.  Твір тоді так і не побачив сцени. А його прем’єра відбулася у Відні вже незадовго до смерті 
композитора і за його участі.

13.  Музичні теми своєї учениці Е. Кренек використав у кількох творах (фортепіанні варіації 
тв. 100, 22 варіації на тему з чотирьох нот зі струнного квартету композиторки). Поряд з Кренеком 
вона увійшла у число авторів колективній праці з історії музики, випущеної у 1945 році вченими 
Хемлайнського університету США (Hamline studies in musicologist).
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одруження Гледіс виконувала важливу роботу з адаптації творів чоловіка 
для англомовної аудиторії, перекладала лібрето, тексти пісень і вступні 
статті до театральних програм, навіть брала участь у підготовці техніч-
ного обладнання для його експериментів з електронною музикою. Їй же 
належить заслуга заснування у Нижній Австрії Інституту Ернста Кренека 
при Дунайському університеті в Кремсі (Campus Krems).

Трактування історичного сюжету, особливості композиційної 
будови і риси драматургії опери «Карл V»

В основу «Карла V» покладений ретельно вивчений і відтворений авто-
ром історичний матеріал. Тобто її можна з повним правом вважати оновле-
ною версією історичного оперного жанру, який склався ще за часів роман-
тизму. Від опер Ф. Галеві, Дж. Меєрбера, Д. Обера та інших романтиків її 
відрізняє строго витримана фактологічна основа, відсутність образу епохи 
й акцентування приватного аспекту історичних подій, завдяки введенню 
романтичної любовної інтриги. Остання ставала центром сюжетної дії, тоді 
як головні фігуранти історичних колізій часто залишалися за лаштунками 
основної фабули. В опері Кренека до кола центральних дійових осіб — їх тут 
12 зі співом і вісім розмовних ролей — входять відомі історичні діячі першої 
половини ХVІ століття. Це сам головний герой14, його мати Хуана Іспанська, 
дружина Ізабелла, брат Фердінанд і сестра Елеонора. Протилежний табір 
представляє король Франції Франциск І, чий образ, як ми знаємо, був суто 
критично змальований Віктором Гюго у драмі «Король бавиться». З та-
ких же позицій його зображено і в опері Кренека. 

14.  Історію перетворення короля Іспанії на обраного імператора Священної римської імперії 
відтворив у п’єсі «Ернаані» Віктор Гюго. Як відомо, ця п’єса стала джерелом лібрето однойменної 
опери Дж. Верді (1845). Таким чином, Карл уже заявив про себе як про оперного персонажа. Однак 
у цій версії не обійшлося без його участі у вигаданому любовному трикутнику, а головним героєм 
був тут бунтівник і заколотник, який став в опозицію до королівської влади.
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Планам Карла щодо створення єдиної католицької Європи Габсбургів 
заважають політичні процеси, центром яких стає бунтівний проповідник 
і релігійний діяч Мартін Лютер. Тема імперської експансії на американські 
землі представлена іспанським конкістадором, підкорювачем Південної 
Америки Франсіско Пісарро-і-Гонсалесом. Історичну основу його вклю-
чення в межі оперного сюжету складають події початку 1531 року — тоді 
Пісарро із невеликим загоном вирушив у третю загарбницьку експедицію. 
Від королівського двору він одержав документ іспанського середньовіч-
ного права, що дозволяв завоювання нових територій. Піссаро вдалося 
хитрістю захопити в полон короля інків, за звільнення якого іспанець 
отримав «Викуп Атауальпи» (складався з величезної кількості золота 
і срібла). Після повернення Пісарро та його спільників до Європи й зу-
стрічі з Карлом, останній забрав більшу частину викупу до королівської 
скарбниці. Саме цей епізод увійшов до лібрето.

Гострі політичні акценти, яких набував обраний історичний сюжет, 
були свідомо передбачені автором. Критична позиція стосовно заго-
стрення геополітичної ситуації в Європі, до зростання владних амбіцій 
австрійських нацистів і прямого тиску на Австрію режиму Третього рейху 
спонукала Кренека емігрувати з Австрії у 1938 році. 

Пояснюючи вибір нового оперного сюжету, Кренек наголошував, що іс-
торичні та богословські проблеми, поставлені Карлом V наприкінці його 
життя, були схожі з проблемами австрійського суспільства після Першої 
світової війни, що стосувалися питань національної ідентичності й полі-
тичної легітимності. Вбачав він також паралелі з естетичними питаннями, 
з якими йому самому довелося зіткнутися — вони торкалася додекафонної 
системи Арнольда Шенберга. Коли Кренек, як послідовник А. Шенберга, за-
своїв і став використовувати додекафонну техніку, у його творчості відбувся 
досить кардинальний стильовий поворот. Серійний ряд і засоби оперуван-
ня серією він уважав найкращим шліхом для досягнення єдності й ціліс-
ності музичної побудови, а також пов’язав суто технічні прийоми зі своєю 
ідейно-політичною концепцією. Ось що пише з цього приводу Г. Дубінскі: 
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«Дослідження публічних висловлювань Кренека про музику, католицизм 
і австрійську націю приводить до висновку, що дванадцятитонова компози-
ція була, в його інтерпретації, відповідним музичним вираженням віддано-
сті “австрійській ідеї” — ідеї Австрії як колишньої та майбутньої складової 
Священної Римської імперії. У нарисі про святкування шістдесятиріччя 
Шенберга, опублікованому у Wiener Zeitung, Кренек пов’язав досягнення 
композитора з унікальною політичною долею нації»15.

Опера Кренека побудована у вигляді ретроспекції. За три роки до смер-
ті імператор Священної Римської імперії, який володів найбільшими 
територіями з усіх попередніх і наступних європейських правителів, 
відмовився від влади і передав її своєму братові Фердинанду. Сам він 
подався у монастир, сповнений розпачу й душевних переживань, викли-
каних розчаруванням через нездійсненність своєї мрії побудувати Нову 
Європу, могутню християнську державу, «в якій ніколи не заходить сон-
це». Він вважав, що її ідейною основою повинен стати католицизм, а мо-
деллю — Священна Римська імперія, що існувала з 962 року в Західній 
і Центральній Європі.

Раптово Карл почув голос Бога (в опері озвучений чоловічим хором 
і звучить в Інтролукції). Бог радить йому перед переходом у вічність 
заново обдумати своє життя і проаналізувати зроблені помилки. У спо-
віді йому допомагає молодий монах Хуан, перед яким він відтворює 
сцени і ключові події свого життя, і даває їм оцінку. Діалоги-диспути 
Карла і його сповідника слугують ланками, які зв’язують монтаж окре-
мих сцен. Роль Хуана в опері — розмовна. Розмова поряд із музичним 
озвученням використовується і в інших випадках, коли найважливішим 
стає словесний текст. 

Твір розділений на дві частини. У кожній розвиток веде до кульмі-
націй, побудованих як масштабні сцени з участю хору. Зупинимося 

15.  Dubinsky G. «Krenek’s Conversions: Austrian Nationalism, Political Catholicism, and Twelve-
Tone Composition». URL: https://www.oct/berkley edu>uploads>2011/07.Рю 249.
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на викладі сюжетних подій у кожній частині й таким чином про-
стежимо риси властивої опері монтажної композиції. Окремими 
епізодами-кадрами у запропонованому описі виступають ключові 
у ретроспективному сприйнятті Карла життєві моменти. За задумом 
Кренека-лібретиста, у своїй останній сповіді розчарований у резуль-
татах багаторічних зусиль імператор робить на них основний акцент 
і залишає поза увагою багато інших подій та ситуацій власної біографії. 
Чергування виділених пам’яттю кадрів не підкоряється причинно-на-
слідковій логіці. Хоча їхня послідовність у часі збережена, однак після 
кожної сцени ї ї наслідки обговорюються Карлом і його духовним на-
ставником уже з часової перспективи. В основну оповідну структуру 
органічно вбудовані музичні компоненти: сольні монологи і вокальні 
діалоги, оркестрові фрагменти, сцени з участю хору. В них дія також 
постійно переходить у коментування і моральну оцінку, тобто поряд 
із драматичним, епіко-оповідним, а також типовим для опери прин-
ципом чергування дієвих моментів і реакції на них у сольних вислов-
леннях залучені епічні ораторіальні прийоми.

Частина перша
Епізод 1. Карл починає сповідь з аналізу своєї дитячої травми, ви-

кликаної ранньою смертю батька і хворобливим станом матері. Юному 
Карлу, який тільки-но почав реалізовувати свої грандіозні владні амбіції, 
про травму нагадала зустріч із матір’ю, іспанською королевою Хуаною 
Безумною. Хуана збожеволіла, коли помер її чоловік, — не повірила у його 
смерть і продовжувала вважати живим. Вона живе в монастирі й не одразу 
пізнає сина, що намагається нагадати про їхнє спілкування у його дитячі 
роки. Матір несподівано пригощає його яблуком, а він із жахом бачить, 
що яблуко червиве. У підсумковому діалозі Карл зі своїм співрозмовником 
обмірковують символічний смисл такого дарунку і розшифровують його 
як передвістя того, що вороги майбутнього імператора з’являтимуться 
із середини, з його ж імперії.
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Епізод 2. Далі згадується головна травма юних років, на сцену виступає 
«домашній ворог», бунтівник Мартін Лютер. Він також показаний на по-
чатковому етапі своєї діяльності, під час виступу на сеймі у Вормсі з 95 
тезами і з критикою Папи Клімента VІІ. Після експозиції образу Лютера 
у сольному монолозі в наступній хоровій сцені відтворюються суперечки 
прихильників і противників проповідника нової релігійної істини. У по-
дальшому коментарі з відстані часу Хуан висловлює здивування вчинком 
Карла. Адже останній захистив Лютера від розправи натовпу і лише за-
боронив йому проповідницьку діяльність. Таке рішення стало причиною 
подальших релігійних конфліктів.

Епізод 3. Травма третя відноситься до більш зрілих років, часу пе-
реможних воєнних успіхів короля. Коли він згадує про успішну битву 
проти французів при Павії, у центрі уваги опиняється його зовнішній 
ворог і суперник французький король Франциск І. Дається харак-
теристика Франциска, відтворюється легковажна атмосфера у його 
оточенні. У розмові з Хуаном Карл зізнається у ревнивому ставлен-
ні до Франциска, який вміє насолоджуватися радощами життя, тоді 
як Карл відмовився від них заради серйозних владних планів. Карл зі-
знається також, що був втягнутий у війну з Францією мимоволі, адже 
вважає французів братами. 

На особливостях трактування композитором стосунків героя твору 
із Францією та її королем варто зупинитися окремо. Протягом подальшого 
викладу стає зрозуміло, що із зовнішнього ворога Франциск І перетворить-
ся на болючу внутрішню проблему Карла на довгий період. Для Кренека 
ця тема мала свій автобіографічний відтінок. У 1920-ті роки композитор 
два роки жив у Швейцарії, потім перебував певний час у Німеччині і тричі 
відвідував Париж — такий перебіг подій дав йому можливість після повер-
нення наприкінці двадцятих років на батьківщину порівняти Німеччину 
і Швейцарію із Францією, чиї атмосфера і стиль життя викликали в нього 
захоплення. За словами Г. Дубінські, «Кренек вважав, що французи гід-
ні наслідування, але він був психологічно нездатний змагатися з ними 
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особисто, тому його рішенням було відтворити у Австрії ті якості, які він 
приписував французам»16. Спорідненість між двома країнами він убачав, 
з-посеред іншого, у відданості ідеалам католицизму, що не було рідкістю 
у тогочасних консервативних колах Австрії. 

Е. Кренек сам позначив французький слід, притаманний його опері. 
Він наголошував на певній її спільності з оперою Д. Мійо «Христофор 
Колумб» (1930), написаною на текст відомого французького релігійно-
го поета Поля Клоделя. Спільність має будова обох творів. «Христофор 
Колумб» складається з 27 картин з прологом та епілогом, побудований 
у діалогічній монтажній формі з використанням принципу ретроспек-
ції. Тут реалізований багатовимірний синтез різних жанрів і мистецьких 
різновидів — театру, музики, балету, кіномистецтва. Наскрізним є об-
раз Проповідника, він же — Суддя інквізиції, який читає Книгу життя 
Колумба і як суддя оцінює його вчинки. Відтворення найважливіших жит-
тєвих подій головного героя сполучається із судовим засіданням. Серед 
спостерігачів і учасників дії ведеться релігійно-філософський диспут між 
прихильниками Колумба і тими, хто його засуджує і звинувачує. 

Однак є між оперою австрійського композитора і французьких авто-
рів очевидні розбіжності. У Кренека не так широко представлені засоби 
умовного і містеріального театру, інакше проявляється поліжанровість 
і багатошаровсть драматургії. Якщо у французькому творі в символіч-
них балетних сценах діють алегоричні персонажі Заздрість, Невігластво, 
Марнославство, то у Кренека символічні умовні постаті пов’язані з голов-
ним героєм і подіями його життя. Насамперед, це голос Бога, його вимо-
ги до Карла, оцінка його життєвої позиції. Крім того, внутрішні голоси 
імператора озвучуються через постаті чотирьох Духів в образах молодих 

16.  Dubinsky G. «Krenek’s Conversions: Austrian Nationalism, Political Catholicism, and Twelve-
Tone Composition». URL: https://www.oct/berkley edu>uploads>2011/07.Р.256–257.

 Аналогією такої суперечки служить у Е. Кренека охарактеризована вище хорова сцена зіткнення 
прихильників і ворогів Лютера.
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жінок. У фіналі вони ж стають чотирма годинниками, які сповіщають 
про швидкий кінець земного шляху героя. 

При побудові основної сюжетної лінії Е. Кренек-лібретист рухається 
за хронікальним розгортанням історичних подій, хоча зупиняється ли-
ше на тих, які набули особливого травматичного значення у життєвому 
сценарії головного героя. У творі П. Клоделя та Д. Мійо запропоноване 
релігійно-містичне, надчасове тлумачення історії Колумба. Останній 
показаний як виконавець високої божественної місії, відкривач Нового 
Світу, куди приносить істини Христа і дійсну Віру. Це виправдовує його 
помилки і прорахунки. 

У продовженні третього епізоду опери Е. Кренека ми бачимо ув’язне-
ного після поразки французької армії Франциска І. Він не втрачає опти-
мізму і легкої вдачі, говорить помічнику про могутнього турецького сул-
тана, з яким хоче укласти угоду і з його допомогою звільнитися з полону. 
На зауваження, що Сулейман — невірний мусульманин, Франциск лише 
сміється. На противагу Карлові у Франциска немає імперських амбіцій, 
очевидно також і те, що його не надто цікавлять питаннях віри. 

З гіркотою Карл коментує Хуанові поведінку Франциска. Адже той 
в ув’язнені спроможний насолоджувався життям і писати вірші: «Навіть 
страшні страждання стають для нього фривольною піснею».

Епізод 4. Несподівано Карл починає згадувати про завоювання нових 
земель у Південній і Центральній Америці, яке принесло величезні багат-
ства. Розширення володінь і збагачення ніби компенсувало йому втрачені 
життєві радощі юнацьких років. У його уяві виникає тріумфальне прибуття 
до Севільї конкістадора Франсіско Пісарро із захопленими у Південній 
Америці коштовностями. Хор схвально реагує на здійснені Пісарро і його 
загоном руйнування держави інків, демонструючи панування расистських 
поглядів у європейському середовищі, не чужих тоді й самому Кренеку: 
«Ми знаходимося на вершині світу, і всі повинні кланятися нам». Хоча 
Карл із докором нагадує Пісарро, що той мав нести тубільцям світло віри. 
замість ставати грабіжником, однак зроблене зауваження лише привід 
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забрати награбоване до казни. Хуан засуджує Карла за такий вчинок, однак 
той виправдовується — йому було необхідно платити війську за італійські 
походи й укладати мир із Францією. 

Він згадує знову французького короля, стосунки з яким ускладнила 
поведінка сестри Карла Елеонори. В експозиції цього важливого в опері 
жіночого образу Елеонора разом з іншими жінками стає на захист ув’яз-
неного Франциска, в якого палко закохалася. Заради сестри Карл пого-
джується на переговори із захворілим в’язнем. Ціною звільнення з полону 
той погоджується одружитися з Леонорою і клянеться виконати умови 
запропонованого мирного договору. Однак, як Карл розповідає Хуану, 
після одужання і повернення до влади Франциск від більшості своїх 
обіцянок відмовився. Виникає ще одне підтвердження дії символічного 
знаку — черв’яка у яблуці.

Завершується епізод новим втручанням Бога. Знову чути Його голос. 
Провиною Карла Вищій Суддя називає невпинне прагнення до влади 
і багатства. За вироком Бога, щоби зберегти своє, людина не повинна ма-
ти так багато влади. Він називає Карла «жахливим хлопцем, сповненим 
жахливих схем» і припускає, що він безумний, як і його мати. 

Епізод 5 стає динамічною і смисловою кульмінацією усієї першої ча-
стини. Від суб’єктивних особистих переживань, ретроспективної оцінки 
колишнім владним правителем своїх прорахунків сюжетна оповідь пе-
реходить до незворотного руху історичних подій. Вони мали свою логіку 
розгортання, а Карл уже не міг зупинити їхній фатальний хід. У масовій 
сцені з хором відтворюється бунт несамовитого натовпу. При цьому все 
жахливе, що тоді відбулося, з дистанції часу отримує символічний вимір. 
Аби зрозуміти значення наслідків руйнування Риму для долі Карла й усієї 
його імперії, варто звернутися до першоджерела оперного сценарію — 
реальних історичних фактів.

У Європі склалися тоді два потужних політичних угруповання — 
одне на чолі з імператором Карлом V, друге очолював папа римський 
Клімент VII. Останній, що мав лише Папську область та церковний 
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авторитет, мріяв всіляко послабити позиції імператора — володаря 
значних європейських територій (Іспанія, Нідерланди, Австрія). Для про-
тистояння Карлу V, з ініціативи Клімента VII, було створено Коньякську 
лігу, куди увійшли Ломбардія, Венеціанська республіка та батьківщина 
папи — Тоскана. Серйозні надії мав церковний володар на Францію17. 

На землях італійських князівств тоді блукало до 34 тисяч вояків 
Карла V. Чужинці з різних країн не почувалися впевнено — генеральна 
битва відклали, платню найманцям затримали. Обурені вояки згуртува-
лися і посунули до Рима, до них приєдналися розбійники-італійці з різних 
куточків Апенінського півострову. Папська столиця не змогла протисто-
яти багатотисячному натовпу, до того ж, уже на початку облоги Рима був 
убитий керівник оборони француз Шарль де Бурбон, що деморалізувало 
захисників. Війська Карла захопили Рим, у місті почалися грабежі і руйна-
ції, які тривали майже три доби. Рим зазнав нищівних втрат, була зруйно-
вана більшість середньовічних та ренесансних будівель. Солдати імпера-
тора ґвалтували жінок та черниць монастирів. Сам Клімент VII потрапив 
у полон і звільнився (виплативши значний викуп), лише коли до міста 
прибули його прихильники. Під тиском він вимушено дав згоду на коро-
націю Карла V імператором Італії, що значно послабило політичні пози-
ції самого папи. Коронацію імператора перенесли до Болоньї, бо в Римі 
не залишилося жодної цілої та не пограбованої церкви18.

Звернення до історії показує, як реально правив, здійснював і укрі-
пляв свою владу, накопичував багатства і землі головний герой опери, 

17.  Аби залучити Францію до свого табору, папа сприяв шлюбу своєї племінниці Катерини 
Медічі зі спадкоємцем французького престолу. Катерина стала французькою королевою, дружиною 
короля Франції Генріха ІІ періоду війн між католиками і гугенотами.

18.  Як сказано в одній з хорових реплік, «усі повинні забруднитися. Випийте з нечистих 
посудин вино блуду до дна. Імператор і папа ніколи не голодували. Але у нас немає зараз іншого 
суверена, крім голоду. І ми нікого не боїмося. Цей день чорний, як пекло, куди ми попадемо. 
Звинуваченими будуть всі, хто зруйнував Рим».
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коли знаходився на вершині могутності. У творі Е. Кренека він переоцінює 
минуле вже на схилі життя. Це вимагало від автора відмови від безпосе-
реднього відтворення драматичних картин у динамічних масових сце-
нах, подібних до тих, що існували у масштабних історичних операх ХІХ 
століття. Натомість композитор звернувся до символіки ораторіальних 
засобів. Хор виступає у цій сцені свідком і коментатором подій, порівнює 
їхню жахливість із розбещеним біблійним Вавілоном. 

Стан і переживання Карла, пов’язані з руйнуванням Риму, передають-
ся у символічній формі. Послідовно з’являються, немов голоси сумління, 
Чотири Духи у вигляді молодих жінок. 

1-й Дух: «Я — це прокляття. Я розбурхую море, де на якорі стоять 
кораблі. Скелі розіб’ють його судна, щоб їхній кіль тріснув. Провокую 
голодний бунт солдат». На це Карл відповідає молитовним благанням 
і говорить про покаянну подорож до папи.

2-й Дух характеризує себе як дух життя і життєрадісного розуму. Він 
порушує тему прихованого захоплення Карла Францією, де можна жити 
в безпеці й надихатися посланнями старих філософів. Карл мріє позбутися 
своїх корон і тягарів та обрати безтурботну самотність.

3-й Дух називає себе духом національної гордості й зачіпає тему імпер-
ських амбіцій героя. На заваді планам Карла про побудову на руїнах старої 
поганської імперії нової християнської держави стають певні національні 
інтереси. Наприкінці троє духів об’єднуються у спільному вироку. За їхні-
ми словами, над Карлом прокотилися колеса часу. «Нації пробуджуються 
до славного життя, кожна бажає свого».

4-й Дух — від нього Карл одержує найстрашнішу звістку. На нього че-
кає найбільше горе, ще йому невідоме. Тепер він сам зіткнеться із жахом 
і болем, які накликав на світ, — йому належить пережити втрату коханої 
дружини.
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Епізод 6 — смерть дружини Ізабелли19. Королева на смертнім одрі 
звертається до чоловіка з останнім любовним зізнанням: «Доля дала мені 
тебе. Ти був моєю любов’ю». Карл бунтує проти невідворотного закону 
смерті. Зі втратою коханої Карл втрачає частину себе, найкращі сторони 
своєї натури і прагнення юнацьких років, які згодом втілилися для нього 
в чистому коханні й образі дружини. 

Символічним підсумком першої частини стає ораторіальний прийом 
хорового коментарю. Хор наступає на Карла зі звинуваченнями та мораль-
ною оцінкою його дій: «Хто він такий, що хоче нас судити!» Чергуються 
виступи хорових груп єретиків і монашок. Монашки починають циту-
вати і озвучувати строки Реквієму. Хор підводить підсумок: «Вічна біль 
і засудження будуть за всі наші гріхи». Наприкінці Карл падає на землю 
і б’ється у лихоманці. Хуан кличе доктора.

Частина друга
Епізод 1. Карл знепритомнів і лежить у комі. Дія починається із роз-

горнутого симфонічного епізоду зосереджено задумливого характеру. 
В ньому ніби відтворюються марення імператора, в уяві з’являються пер-
сонажі з першої частини. 

Епізод 2. З’являється нова постать — єзуїт Франческо Борджа, колиш-
ній камердинера імператора і, як невдовзі з’ясується, ще один внутрішній 
ворог. Він хоче бачити Карла, однак Хуан говорить, що це неможливо — 
імператор втратив свідомість під час сповіді. Борджа обурюється, почув-
ши, що Його Величність виправдовувався перед простим монахом. Хуан 
з єзуїтом починають гостру суперечку. Ригорист Борджа згадує Пілата 
і його знамените запитання «що є істина?» та виголошує вирок своїй добі, 
що робить законними сумніви. 

19.  Ізабелла, принцеса португальська. Донька португальського короля Мануела І та арагонської 
інфанти Марії. Померла 1 травня 1539 р. Їй було 35 років.
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Епізод 3. Розгорнута моносцена Лютера — це остання його поява і арка 
з першою частиною. У його монолозі озвучені зізнання проповідника 
останніх років життя. Він оцінює своє минуле й визнає, що став м’якшим 
у своїй поведінці. Наприкінці запитує себе, що міг зробити, аби допомогти 
спасінню людини? Й доходить висновку — його життя не було марним, 
бо «не був бездіяльним у цій долині сліз». 

Епізод 4. Біля непритомного Карла з’являється його сестра Елеонора. 
Коли вона бачить Борджа, питає, чи він, як і вона, прийшов хворому 
на допомогу? Елеонора, яка після смерті Франциска залишилася вдовою, 
не може звільнитися від важких спогадів. У розгорнутому і дуже емоційно 
напруженому монолозі вона ретроспективно відтворює жахливі картини 
свого існування при французькому дворі, згадує оргії, які влаштовував 
покійний король, своє постійне приниження. Вона з гіркотою зізнається 
Хуану, що вади французького двору її брат не хотів помічати. Хуан зі свого 
боку робить зізнання про відкриту ним під час сповіді глибоку безодню 
душі імператора. Присутній при цій розмові злосливий Борджа висловлює 
сумнів, що Карл відчув каяття з приводу своєї участі в оргіях французького 
двору, бо забував у них про Ізабеллу й усі настанови Господа. Елеонора 
називає Борджа безжалісним, бо сама вона вірить, що молитва Матері 
Божої допоможе брату знайти спокій. 

Епізод 5. Коли Карл пробуджується, Борджа у гніві йде. Біля брата за-
лишається Елеонора. Аналогію з ліричним епізодом прощання імператора 
з дружиною складає наступна сцена брата і сестри, двох близьких людей, 
які нарешті відчули свою спільність і досягли примирення. Вони відво-
лікаються від власних важких переживань, говорять про природу, красу 
життя і його цінність. Однак Хуан повертає їх з царини прекрасних мрій 
до нерозв’язаних сучасних проблем. Він нагадує, що німецькі ренегати 
чекають на меч імператора. Карл сердиться, адже у розмові з сестрою він 
ніби відчув себе у яскравій Іспанії, землі сонця і півдня, а тепер він згадав, 
що знаходиться у холодній й мокрій долині Ельби. Імператор розчарова-
ний Німеччиною, називає її «жахливою країною». 
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І знову з реальності хворобливого стану останніх місяців життя він по-
вертається до минулого. В його пам’яті виникає згадка про останню успішну 
битву при Мюльберзі20. Хор у своєму коментарі нагадує, що битва проходила 
в місцях, де жив і помер Лютер: «Тут Лютер спочиває, звільнений від своїх грі-
хів». На це Карл відповідає із роздратуванням: «Він відпочиває, а я живий!»

Наступна розгорнута сцена з участю хору створює структурну відпо-
відність до кульмінаційної сцени 1-ї частини, де йшлося про зруйнування 
Рима. Тут також з’ясовується, що чергова перемога Карла насправді стала 
найбільшою його поразкою, сигналом близького завершення його земного 
шляху. Наскрізна сюжетна лінія твору веде таким чином від першої появи 
Лютера і суперечок навколо його постаті через жахливі картини руйну-
вання солдатами Карла Риму і сцени з чотирма духами у першій частині 
до відповідних епізодів 2-й частини. В хорової сцени йдеться про релігій-
ні сутички у Німеччині, в яких Карл вперто захищав католицизм і робив 
спроби зберегти релігійну єдність Європи. 

Нагадування про Лютера в зв’язку з битвою в Мюльберзі спонукають 
Карла запитати, чи не варто було би на честь перемоги витягнути з моги-
ли і спалити кості бунтівного проповідника? Однак тут же відкидає таку 
можливість, бо каже, що вів війну проти живих, а не мертвих. Вокальна 
манера Карла насичується тут ораторським пафосом. Він дуже емоційно 
доводить і відстоює свої ідеї ніби перед великою аудиторію, хоча поруч 
з ним знаходяться при цьому лише Елеонора і Хуан. Темп промови міня-
ється, то уповільнюється, то прискорюється. Однак він не думає міняти 
свої погляди і покладається лише на силу зброї як засіб врегулювання 
релігійних проблем німецької нації. 

20.  Намагаючись відновити релігійну єдність своєї імперії, Карл втручався у внутрішні 
справи німецьких правителів. Ознаками розпаду держави були так звана Лицарська війна 1522–
1523 років та Селянська віна 1524–1525 років. Карл воював із лютеранською Шмалькальденською 
лігою, через рік після смерті Лютера, 24 квітня 1547 року під Мюльбергом на Ельбі війська Карла, 
якими командував герцог Альба, здобули перемогу.
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Чується містичний голос, який ніби озвучує його власні сподівання: 
«Універсальна християнська імперія об’єднає всі нації, і мир Божий зав-
жди буде з тобою». Але далі стає очевидним, наскільки такі сподівання 
вступають у конфлікт з реальністю. Хуан звертає увагу Карла на на-
слідки його перемоги у Мюльберзі. Хор виступає зі своїм коментарем: 
«Чужоземні солдати з Іспанії сидять у наших дворах, виснажують всіх нас, 
наше життя і кров, і жалюгідно висихають молоді паростки нашої віри». 
Карл в розпачі звертається до Хуана і Елеонори, а більше до себе самого 
і робить невтішний висновок: «Справи, які здаються такими прекрасними 
до їх виконання, нічого не залишають по собі, окрім несвіжого присмаку».

З войовничих реплік хору вимальовується драматична картина. Німецька 
земля піднялася, щоб вигнати іноземців і завоювати свободу. А в цей час думки 
Карла далеко відхиляються від нагальних конфліктів. Нарешті він дав оцінку 
власним діянням і вчинкам, побачив безодню самого земного життя, сповне-
ного привидами зла і загрозливими тіням. Знову з’являється Борджа, в якому 
Карл не одразу пізнає колишнього камердинера. Наступна його суперечка 
з Борджа йде без музики як розмовний текст. Вона торкається питань віри, 
нових лозунгів, які стверджують свободу людських вчинків і які єзуїт пропо-
нує використати по-своєму. Карл ще раз говорить про свою відстороненість 
від сучасних подій. Коли Борджа звинувачує його у нездоланній самовпевне-
ності і гордості, він заперечує і виголошує філософський висновок, до якого 
тепер прийшов: «Тільки те, що вічне і безперервне, має сенс».

На фоні їх суперечки продовжує виявляти активність хор. Зростає 
напруга, агресивний натовп оточує Карла і Елеонору із закликами йти 
проти Антихриста. Елеонора радить Карлу спасати своє життя. Хуан про-
бує стримати агресію натовпу. Відбувається паралельне відтворення двох 
часових вимірів: подій, пов’язаних з полюванням на Карла і його втечею, 
і його коментарів, коли він вже опинився у безпеці у Відні. Звучить войов-
ничий марш. Натовп марно пробує найти і захопити імператора. А потім 
хор переможно стверджує, що іноземна влада скинута, Антихриста подо-
лано. Нехай втікає і пише передсмертні листи. 
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Епізод 6 вирішений як коротка інтермедія, що перериває низку ос-
новних подій. Карл знову лежить непритомний, біля нього Хуан. Хор про-
голошує кінець імперії. При появі турецького султана Сулеймана звучать 
пророцтва астролога про небесні знаки, які свідчать про місію султана 
і його перемогу. Маючи на увазі імператора, Астролог говорить про па-
діння зірки, яка летить у прірву. Султан впевнено пророкує, що тепер, 
коли європейські нації звільнено, вони почнуть ворогувати одна з одною 
і нападати на сусідів. І тоді їм доведеться переконатися у могутності Азії. 
Хор виголошує свій вирок: «Імперія минула, останній суд настає». 

Епізод 7. Відень. Карл прокидається стривожений, вигукує окремі роз-
пачливі фрази: «Ми вже прибули? Тут смерть? Доктор. Кінець близько. 
Суд? Де я?» Він звертається до присутнього тут молодого юнака, яким 
виявляється його брат Феринанд. Останній розповідає, що імператора 
вдалося врятувати і тепер він під захистом команди брата. Карл розуміє, 
що його імперія попала у халепу, сонце, яке тут ніколи не заходило, зали-
шило її назавжди. Однак зізнається, що мав перемовини з протестанта-
ми, які готові до компромісу, тому переконаний, що його смерть не стане 
остаточною поразкою грандіозного задуму єдиної католицької Європи.

Карл говорить, що найближчим часом оголосить своє рішення — намір 
передати владу і зняти корону. Хоча додає, що після цього світ стане ще 
більше хаотичним і розділеним. Він бере до рук скляне яблуко, тримає його 
і пробує приладнати до нього хрест. Однак яблуко падає і розбивається. 
Карл вбачає у цьому символічний знак, адже він так само не втримав свою 
імперію. Він згадує мати Хуану, її розбите серце, значення символу черв’яка 
всередині яблука. Питає у Борджа, чому Бог наділив його важливою місі-
єю, однак не дав сили виконати її до кінця? Коли Хуан запитує, чи міг би 
його сповідник діяти інакше, знову розгорається суперечка монаха з єзу-
їтом. Борджа навіть погрожує Хуану інквізицією за крамольні висловлення.

Увесь сьомий епізод у динамічній побудові всього твору виглядає трохи 
розтягнутим. Інтермедійною затримкою ходу подій перед підсумковою 
завершальною стадією була попередня сцена із Сулейманом, пов’язана 
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з передбаченням майбутнього, хоча поява могутнього володаря Турції 
все ж підготовлена розмовою Франциска І з його помічником у першій 
частині. Стосовно брата імператора Фердинанда, якому Карл намірився 
передати свою владу, то його роль як майбутнього фігуранта історичних 
подій в оперній версії ніяк не розкрита і не одержує переконливої мотива-
ції. Тому віденська сцена підводить до фіналу лише формально і потрібна 
хіба для того, аби Карл міг ще раз наголосити на незламності своїх позицій 
і своєї віри, або щоб нагадати про символ червивого яблука. 

Епізод 8 вирішений як масштабний масовий фінал з низкою дійових 
осіб (Карл, Хуан, Елеонора, Борджа, 4 співачки-годинникарки, хор). 
Символічний характер фінальних подій композитор і лібретист в одній 
особі зв’язав із музичним стилем своєї опери. Чотири годинники висту-
пають як наочна аналогія чотирьом варіантам основної дванадцятито-
нової серії, що складає фундамент звукової будови твору. За Г. Дубінські, 
«Позитивна оцінка Кренеком дванадцятитонової композиції була не-
віддільною від його нової політичної та соціальної утопії, Християнської 
держави…. Нескінченний, величний, але майже байдужий обіг дванад-
цять нот має для композитора окультні обертони… Коли імператор Карл 
помирає, його оточують небожителі і звучить: “А тепер: музика вічності 
п’янить мене!… Усе, крім одного, перетворено в тисячу разів”. Входять 
співачки, які зображують годинники, — їх чотири, по одному для кожної 
з основних форм ряду. Разом вони координують божественний і мирський 
час, пророчий і політичний плани людського існування. Кружляння їх-
ніх циферблатів відзначає нескінченне кружляння дванадцяти годин»21. 

Короткий діалог Карла з хором. Годинники нагадують Карлу про закін-
чення його земного шляху. Він звертається до Божого милосердя і просить 
позбавити його вічного вогню. Хуан питає у Борджа, чи імператор спасеть-
ся? Відповідь Борджа: «Так, Бог Господь управляє світовими шляхами». 

21.  Dubinsky G. «Krenek’s Conversions: Austrian Nationalism, Political Catholicism, and Twelve-
Tone Composition». URL: https://www.oct/berkley edu>uploads>2011/07.Р. 308–309
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Хор підсумовує: «З цією людиною вмирає ціла епоха!» Такий підсумок 
викликає паралелі зі значенням у творчості композитора самої цієї опери. 
Вона завершувала у його біографії значний творчий період, в якому пану-
вала австрійська тема у її резонансі із тогочасними історичними подіями. 
Ось як пише Г. Дубінскі про подальший шлях композитора у завершенні 
своєї статі: «… Песимізм Кренека щодо існуючих соціальних і політичних 
реалій поклав початок естетиці, заснованій на «внутрішній еміграції». 
Це зіграло для композитора добру службу, коли австрійський Аншлюс 
з Німеччиною перетворив його на очевидного вигнанця та назавжди по-
клав кінець його пригодам в австрійській політиці»22. 

Центром уваги здійсненого аналізу будови твору були засоби викори-
стання історичного матеріалу і його актуалізації з урахуванням власної 
позиції Е. Кренека щодо гострих геополітичних проблем часу. Головний 
герой опери показаний як видатний історичний діяч, втілення цілої епохи, 
який на схилі життя усвідомив конфлікт між засобами, які використовував 
задля втілення своєї мети, і загальнолюдськими моральними цінностями. 
До того ж успішність його діяльності як правителя супроводжувалася 
нехтуванням потреб власної натури. В історичних операх романтичної 
доби схожий конфлікт втілювався своїми засобами. В центрі уваги тут 
поставало життя пересічних людей, у чиє повсякденне існування втру-
чалися і змінювали глобальні історичні події. Любовна інтрига усклад-
нювалася, бо покохати один одного судилося представникам ворожих 
таборів. При цьому історичні закономірності виступали в об’єктивному 
вимірі навіть тоді, коли серед дійових осіб опинялися представники ви-
щої влади. Згадаймо королеву Маргариту і очільника католицької змови 
Сен Брі в «Гугенотах» Дж. Мейєрбера. Втягнутий у невідворотний вир 
історії, Сен Брі дає наказ безжально полювати на гугенотів і знищувати 
їх, а в результаті стає вбивцею власної дочки Валентини. В опері «Рієнці» 
Р. Вагнера головний герой — звичайний римський громадянин, один 

22.  Там само. С. 315.
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з багатьох, хто страждає від свавілля войовничих аристократичних кланів. 
Він починає з того, що захищає свою сестру Ірену, невдовзі обставини зму-
шують його узяти на себе місію народного трибуна, потім ці ж обставини 
не дозволять йому втриматися на цій висоті. У фіналі герой гине від роз-
прави фанатичного натовпу, чиї інтереси він захищав.

Е. Кренек ставить у центр своєї опери героя із надзвичайними владними 
повноваженнями, які він примножував упродовж життя. При цьому автор 
відчуває до нього співчуття і симпатію, навіть розділяє його утопічні мрії 
про єдину католицьку Європу. Однак для висвітлення його шляху обирає 
фінальний етап добровільної відмови цього могутнього володаря від влади. 
Завдяки цьому всі події представлені в опері у подвійному ракурсі їхнього 
реального ходу і ретроспективної оцінки наслідків як для самого героя, так 
і для багатьох людей, котрих боляче зачепили глобальні історичні колізії. 

Шлях головного героя підтверджує залежність людського існування 
від невпинного руху часу. Водночас загальна ідея автора полягає у ствер-
дженні вищої впорядкованості космічного світоустрою. Попри хаос і не-
сподіваність історичних поворотів, світовий порядок будується на такому ж 
міцному фундаменті, яким у дванадцятитоновій композиції стає обрана 
серія-ряд з дванадцяти звуків, усі трансформації якої кладуться в основу 
твору і забезпечують цілісність та єдність звукового образу. Катарсичний 
характер має у зв’язку із цим фінальна сцена смерті імператора. Усе його 
життя було підпорядковано високій меті подолання кордонів і створення 
людської єдності, яка була би такою ж міцною і впорядкованою, як ство-
рений Богом Всесвіт і як музична дванадцятитонова композиція. Вірність 
обраному вищому призначенню споріднює Карла з гетевським Фаустом, 
посмертне спасіння якого було забезпечене його нездоланною цілеспря-
мованістю. А симпатії до образу Карла як до непересічного історичного 
діяча базуються на тому, що людство не припиняє мріяти про гармонію 
стосунків, соціального устрою і про перемогу загальнолюдських цінності 
у міжнаціональних і міжрелігійних відносинах.
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І Жан, принижений і скорботний, вийшов, 
простуючи в майбутнє, до великої й тяжкої 
справи — відновити цілу Францію1.

Еміль ЗОЛ Я
Преамбула

У вересні 1870 року німецькі війська оволоділи ключем до столиці 
Франції — стратегічно важливим містечком Седан. Того місяця кілька-
соттисячні маси солдатів двох ворогуючих армій просувалися у проти-
лежних напрямках. Полонені французи, мляво крокуючи до віддалених 
від столиці пунктів утримання, збирали на своєму шляху крихти бодай 
чогось їстівного, аби втамувати біль багатоденного голоду. На противагу 
цьому, дорога на Париж була вкрита суцільним шаром скла від розбитих 
пляшок вина, що його залишали по собі німецькі військові, духовно сп’я-
нілі очікуванням близької перемоги. Битва, яка наблизила розгромний 
для Франції фінал війни, стала рушієм докорінних змін. На десятиліття 

1.  Золя Е. Розгром // Золя Е. Твори. [Одеса], 1929. Т. 11. С. 530.

Сергій Деоба 

МУЗИКА І ПОЛІТИКА У ФРАНЦІЇ МІЖ ДВОМА 
ВІЙНАМИ: від франко-прусської до Першої світової
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вперед вона запрограмувала алгоритм суспільного життя країни: її полі-
тики, економіки, культури, зрештою, національної активності.

Згадані в епіграфі відчуття капрала Жана Маккара, одного з головних 
героїв роману Е. Золя з промовистою назвою «Розгром», можна вважати 
уособленням того, що відчували тоді ледь не всі французи. Люди різних 
поколінь, політичних поглядів, релігійних переконань, суспільних верств, 
мистецьких спрямувань тощо однаково гаряче мріяли про відновлення 
гідності своєї батьківщини, повернення нею втрачених територій, а відтак 
і поновлення її міжнародного авторитету — і все це в руслі затятого супер-
ництва з Німеччиною. Франко-прусська війна стала початком чергового 
етапу тривалого та інтенсивного протистояння двох країн, обумовленого 
їхніми новими епохальними ролями: переможеної Франції, яку зіштовх-
нули з п’єдесталу європейської значущості, та переможної Німеччини, 
що на нього тріумфально зійшла. За понад тридцять років потому Старий 
Світ стане свідком ще більш агресивної та кривавої цивілізаційної бата-
лії, в епіцентрі якої дві країни вкотре будуть змагатися за утвердження 
власної першості.

На тлі напружених міжнародних відносин особливої ваги набували 
внутрішні естетичні сутички, що перманентно точилися між французь-
кими митцями: частина з них прагнули вберегти національну культуру 
від фронтального німецького впливу, інші ж дотримувалися позиції «мис-
тецтво поза політикою». Враховуючи щільну взаємодію державницьких 
і культурних інтенцій, доречним буде розглянути перебіг музичних про-
цесів у контексті політичних потрясінь, що їх зазнала Франція на відрізку 
від останньої третини ХІХ до середини другого десятиліття ХХ століття. 
Безпосередніми хронологічними межами цього періоду визначаємо завер-
шення Франко-прусської (1871) та початок Першої світової (1914) воєн. 
Поєднані численними причинно-наслідковими зв’язками, ці травматичні 
вузли європейської історії ретроспективно узагальнили прагнення й до-
сягнення провідних представників двох національних шкіл та водночас 
спровокували плин важливих культурних подій у найближчій перспективі.
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Метою статті є розгляд обставин військово-політичного й соціокуль-
турного протистояння Франції та Німеччини у трьох ієрархічних вимірах: 
військово-політична складова слугувала тригером розвитку французьких 
музичних інституцій, а їхня діяльність інтегрувалася у мистецьке життя 
Франції через персональний досвід війни, носіями якого були фігуранти 
кількох композиторських поколінь.

На терезах історії: військово-політична боротьба Франції 
та Німеччини під час війни 1870–1871 років

Розпочинаючи огляд окресленого історичного періоду (певна деталізація 
якого є необхідною для подальшого аналізу французької мистецької ситу-
ації), доцільно відзначити, що передумови Франко-прусської війни сфор-
мувалися поступово, за два десятиліття до її початку. З приходом до влади 
у революційній Франції 1848 року президента Луї Наполеона Бонапарта 
доля Другої республіки була вирішена, їй не судилося проіснувати довго. 
Вже через чотири роки нащадок Наполеона І шляхом державного пере-
вороту проголосив відновлення імперії. Із цього часу починається відлік 
незворотних подій, що й призвели до початку Франко-прусської війни.

Новоявлений імператор, узявши амбітне ім’я Наполеона ІІІ, намагався 
виправдати його, тонко граючи на національних настроях суспільства, яке 
чим далі, тим більше ностальгувало за втраченою величчю багатовікової 
імперії. Тож очільник Франції обрав курс на відновлення ідеї її світового 
домінування і водночас на зміцнення персональної влади, з претензією 
на абсолютистську (вочевидь усім Бонапартам властива жага до деспо-
тизму — своєрідний династичний генетичний код). Саме заради цього 
було прийнято рішення перебудувати Париж, який мав уособлювати но-
во-імперську ідеологію.

На початку свого правління Наполеон ІІІ зумів досягти економічного 
зростання Франції, в світлі чого існування Прусської держави, геогра-
фічно роздробленої і політично нестабільної, як можливої конкурентки 
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не викликало жодних побоювань. Авторитетний американський до-
слідник військової історії Джефрі Вавро (Geoffrey Wawro) у книжці 
«Франко-прусська війна: німецьке завоювання Франції в 1870–1871 
роках» («The Franco-Prussian War: The German conquest of France 
in 1870–1871», 2003) диференціює історичні ролі двох країн таким чи-
ном: «Франція 1860 х років утворювала яскравий контраст із Пруссією. 
Так звана столиця Європи, Париж, був величною метрополією об’єд-
наної, люто націоналістичної нації з колоніями в Африці, Карибському 
басейні та Індокитаї. Населення Парижа, удвічі більше, ніж у Берліні, 
становило 1,8 мільйона людей. Він виблискував архітектурними скар-
бами та багатою історією, яка сягає тисячі років. Тоді як Пруссія ви-
глядала грубою і безладно сформованою… все у Франції вирізнялося 
елегантністю і солідністю»2. Тож не дивно, що у 50–60 роках ХІХ сто-
ліття Наполеон ІІІ поставив за мету зовнішньої політики зруйнувати 
безпекову систему європейського порядку, що склалася після падіння 
так званої Першої (наполеонівської) імперії у 1815 році. Новоутворена 
європейська дипломатична інституція, знана як Віденський конгрес, 
регулювала відтоді й упродовж десятиліть усі територіальні претензії 
провідних європейських країн. За результатами перших років функці-
онування Віденського конгресу Франція позбулася багатьох минулих 
завоювань, що стало причиною участі країни у серії локальних війн, які 
принесли їй певні територіальні здобутки.

Важливо наголосити, що за час підйому Франції, який припав на се-
рединні десятиліття ХІХ століття, паралельно відбувалося поступове 
становлення могутності Пруссії на чолі з її легендарним канцлером Отто 
фон Бісмарком. Кульмінацією цього процесу можна вважати переможну 
для Пруссії пруссько-австрійську війну 1866 року, яку історики вважають 
такою, що закрила «німецьке питання» (тобто проблему німецькомовного 

2.  Wawro G. The Franco-Prussian War: The German Conquest of France in 1870–1871. New York, 
2003. P. 3.
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дуалізму) і поставила крапку в боротьбі за лідерство між двома вкрай 
близькими державами, тому називають її Німецькою війною. По її за-
вершенню Наполеон ІІІ уже не мав ілюзій стосовно майбутньої загрози 
з боку Пруссії.

Дж. Вавро виділяє три кризи у відносинах Франції і Пруссії, що ста-
ли приводом для війни між ними. Передусім затвердження прусського 
очільника Вільгельма І у статусі кайзера північно-німецького союзу над-
звичайно бентежило Францію, оскільки об’єднання адміністративно роз-
ділених німецьких князівств анулювало так звану буферну зону поблизу 
французьких кордонів. Другим фактором стало будівництво залізниці 
у Швейцарії за активного сприяння Пруссії, що покращувало логістику 
(в тому числі й військову) з Італією, яку Бісмарк планував використати 
проти Франції. Зрештою постав казус беллі у вигляді зумисно сфальшо-
ваної депеші, надісланої керівництву Франції, у якій, начебто, прусський 
король виявив зневагу до французького дипломатичного представника.

Звісно, у кожної зі сторін були власні суб’єктивні причини розпочати 
війну. О. фон Бісмарк мав переконання, що Франція була причетною до всіх 
нещасть Німеччини за минулі понад сто років. Його головним завданням 
було утворення єдиної німецької держави, що з огляду на низку культур-
них бар’єрів видавалося майже нездійсненною ціллю: «на думку Бісмарка, 
для подолання політичних і культурних перешкод, що розділяють про-
тестантську північ Німеччини та католицький південь, можуть знадо-
битися роки, навіть десятиліття, але французьке вторгнення, не менше 
наполеонівське вторгнення, розгромить їх миттєво»3.

У Наполеона ІІІ теж були вагомі причини зважитися на війну з Пруссією. 
Усередині 1860-х, відповідно до вищих історичних законів, у Франції розпо-
чалась затяжна політична криза. Імператор стрімко втрачав позиції як на зов-
нішньополітичній арені, так і всередині країни. Неуспіх у сприянні спробам 
створити самостійну польську державу (1863), невдала спроба анексувати 

3.  Там само. Р. 21.
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Бельгію та Люксембург, фіаско в колоніальній політиці, що змусило вивести 
війська з Мексики — ось лише вибірковий перелік антидосягнень (зовніш-
ньополітичних провалів), які призвели до гострого невдоволення в урядових 
колах, політичних партіях, пресі, загалом у більшості прошарків суспільства. 
Шукаючи способів нівелювати прояви небезпечної кризи і втриматися 
при владі, Наполеон ІІІ, природно, був зацікавлений у переможній війні — 
улюбленій стратегії «проблемних» диктаторів. Ба більше — саме війна 
була єдиним правильним, на його погляд, методом об’єднання французів, 
своєрідним національним консенсусом, адже ідея відновлення імперської 
величі залишалась актуальною.

Однак війна, розпочата у липні 1870 року, швидко обернулася ка-
тастрофою: персональною для Наполеона ІІІ, загальнонаціональною 
для французів. Після фатальної поразки у битві при Седані (вона сталася 
1 вересня), імператор потрапив у полон, а в Парижі відбулося повстання — 
імперію було повалено, натомість вчергове запроваджено республіку (вже 
третю протягом менш ніж вісімдесяти років!). Десятки тисяч убитими, 
понад вісімдесяти тисяч полоненими — навіть такі шалені людські втра-
ти не зупинили новообраний республіканський уряд від продовження 
війни аж до травня 1871 року. У підсумку підписаний у Франкфурті мир-
ний договір ганебно позбавляв Францію промислово розвинених регіо-
нів Ельзасу і Лотарингії, що заклало тривалий і постійно подразливий 
у національному сенсі мотив для наступної війни. До того ж Німеччина 
у Версалі проголосила власну імперію, яка невдовзі набула політичного 
домінування в Європі.

На роздоріжжі розвитку: музичні інституції у Франції кінця ХІХ — 
початку ХХ століття

Взимку 1870–1871 року після серії німецьких бомбардувань французь-
кої столиці великокаліберними гарматами та остаточного її захоплення 
у січні було підписано тимчасове перемир’я. Всього за місяць потому, 
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на фоні нещодавньої драми оборони Парижа, у столичному мистецькому 
середовищі, зокрема й музичному, спалахнули дебати, зумовлені відповід-
ними «оборонними» щодо інтересів вітчизняної культури міркуваннями. 
Їм передувало поступове усвідомлення композиторами, виконавцями, 
критиками та іншими представниками музичного мистецтва необхідності 
власного розвитку і захисту. «Хоча інтерес до “серйозної” — тобто нете-
атральної — музики виявляв ознаки зростання протягом 1860 х років, 
лише подвійна катастрофа Франко-прусської війни та повстання Комуни 
спонукали до періоду національного самоаналізу, до того, що французька 
аудиторія почала сприймати музичні цінності, представлені концертною 
і камерною музикою, разом із молодими французькими композиторами, 
які писали таку музику»4. 

Головним елементом оборонної музичної політики, котра мала на ме-
ті просування національного продукту, стало заснування у лютому 1871 
року Р. Бюссіном і К. Сен-Сансом Національного музичного товари-
ства (Société nationale de musique). Звісно, музичні товариства існували 
у Франції й раніше, проте в їхніх програмах панували імена австро-ні-
мецьких композиторів (В. Моцарта, Л. Бетховена, К. М. Вебера, Р. Шумана, 
Ф. Мендельсона), чиї опуси безумовно затіняли собою витвори французів, 
особливо представників молодого покоління. Як наслідок серед вітчиз-
няних музикантів панувала «капітулянтська» тенденція, сутність якої 
полягала в переконанні у неспроможності культурної конкуренції з тита-
нами австро-німецької школи. Це бентежило патріотично налаштованих 
і здатних на активні дії митців, які ще напередодні й уже під час війни 
обговорювали необхідність змін у французькій культурній політиці. Ось 
як К. Сен-Санс описує дискусії з Р. Бюссіном та передумови створення 
нового Товариства: «У недалекому майбутньому можна було передба-
чити неминучу смерть французької школи. Саме тоді двоє музикантів, 

4.  Strasser M. Providing Direction for French Music: Saint-Saens and Societe Nationale // Camille 
Saint-Saens and his world / Ed. by J. Pasler. Princeton, 2012. P. 109.
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закоханих у класичну музику… перш за все французьку, побачили небез-
пеку, поділилися своїми страхами і шукали спосіб її виправити… ми пов-
ністю згодилися щодо мети, якої потрібно досягти; ми розійшлися в тому, 
як цього досягти»5. В результаті доопрацювання усіх стратегічних планів 
постала культурна інституція, що відігравала значну, якщо не вирішальну, 
роль у справі популяризації вітчизняної музики аж до початку ХХ століття. 
Девіз новоствореної організації — «Ars Gallica» — лаконічно і красно-
мовно окреслював генеральну концепцію, яка полягала у просуванні на-
ціональної художньої ідеї. На момент початку діяльності Національного 
товариства його членами були такі імениті митці, як С. Франк, В. д’Енді, 
Ґ. Форе, Е. Гіро, Ж. Массне, Е. Шоссон, П. Лакомб та інші.

Будучи віце-президентом Товариства впродовж п’ятнадцяти років, 
Каміль Сен-Санс став одним із провідних ідеологів стрімкого розвитку 
національного музичного мистецтва, а головне — згуртування французь-
ких музикантів. До того ж, з огляду на спрямування музично-громадської, 
культурно-інституційної діяльності він намагався бути вправним мене-
джером. Насамперед зусиллями К. Сен-Санса Національне товариство 
отримало неофіційний, але неспростовний статус провідної музичної 
установи країни, що підтверджувалося схвальними відгуками у спеці-
альній пресі.

У перші роки існування Товариство організовувало до одинадцяти 
концертів камерної музики на рік. Через три роки після заснування бу-
ла започаткована традиція регулярних концертів симфонічної музики. 
Вони відбувалися двічі на рік і проходили у найпрестижніших столичних 
концертних залах Плейєль та Ерар. Не менш ніж кілька сотень слухачів 
щоразу відвідували такі концерти, а гідний медійний супровід симфо-
нічних заходів Товариства підтримувався завдяки постійній присутно-
сті авторитетних музичних критиків, які формували думку вже наявних 
слухачів і зацікавлювали потенційних. Сформувавши позитивний імідж 

5.  Saint Saens K. Harmonie et melodie. Paris, 1885. P. 210.
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діяльності Товариства, його керівництво домоглося прихильності широкої 
культурної аудиторії, ба більше, паризька культурна еліта почала надавати 
перевагу концертам саме Національного товариства.

Окремої уваги в історії його функціонування заслуговує політика від-
критих дверей для жінок-мисткинь: «За перші два десятиліття існування 
організації твори жінок-композиторів виконувалися на 82, або приблизно 
на 38% із 215 концертів, і 31 із цих концертів включав більше одного твору 
жінки-композитора. Звучали композиції Августи Ольмес, Сесіль Шамінад, 
Поліни Віардо та її доньки Луїзи Ерітт Віардо»6. Цей емансипований підхід 
у царині гендерного представництва академічного музичного мистецтва 
був проривним кроком для Франції кінця ХІХ століття, до того ж сприяв 
розширенню персонального композиторського діапазону не тільки в ме-
жах країни, але й цілої Європи.

Проте з кожним роком серед тих, хто гуртувався навколо Національного 
музичного товариства, виникало дедалі більше розходжень у питанні став-
лення до музики представників інших націй, проблематики її сприйняття, 
організаційних можливостей і політичних підстав її виконання, та й за-
галом ідеї міжнародних культурних діалогів. Визначальним чинником 
суперечок був той факт, що найвпливовішою з поміж усіх іноземних куль-
тур у французькому музичному середовищі (включно з театрально-му-
зичним) залишалася німецька. Франція, яка нещодавно програла війну 
проти Пруссії (або Німеччини загалом), мала послаблені позиції у цих 
мистецьких протистояннях. Найвидатніший представник тодішньої ні-
мецької культури Ріхард Вагнер був культовою особою, що сприймалася 
носієм германської музичної експансії. 

Після відкриття вагнерівського оперного фестивалю в Байройті у 1876 
році домінантна місія німецької культури стала ще помітнішою. Справа 
популяризації опер Р. Вагнера та загалом його філософсько-мистецьких 
ідей через Байройт процвітала навіть після смерті композитора у 1883 

6.  Strasser M. Providing Direction… P. 112.
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році. Провідна представниця українського вагнерознавства М. Черкашина 
Губаренко слушно відзначає активну персональну роль у розвитку фести-
валю дружини німецького генія, Козіми Вагнер: «вона створила навколо 
фестивалю особливу атмосферу, завдяки якій паломництво до Байройта 
стало модою для найблискучішої публіки»7. Таким чином музика автора 
«Парсифаля» у Франції набувала дедалі більшого визнання з кожним 
новим фестивалем, вкорінюючись у серцях поціновувачів, особливо тих, 
хто були свідками «завоювання» Вагнером Парижу (хоч воно сталося 
і не з першого разу). Одним із палких його прихильників серед видатних 
французьких митців був провісник символізму Шарль Бодлер. Про екс-
траординарну популярність німця Вагнера у Парижі свідчить поява його 
іменного журналу «La Revue wagnerienne», що видавався впродовж трьох 
років (1885–1888). У ньому публікували переклади лібрето і рецензії 
на оперні вистави.

У 1886 році один із найвпливовіших вагнеристів Франції й за сумісни-
цтвом авторитетний член Національного музичного товариства Венсан 
д’Енді висловив думку багатьох своїх колег, що полягала у потребі змінити 
концепційний вектор діяльності їхньої спільноти. Декларовані ним ідеї пе-
редбачали реформу у сфері політики участі іноземних композиторів у бік її 
лібералізації, а також ширшого представництва у концертному репертуарі 
творів, що походили з інших країн. Запропонована д’Енді «пронімецька» 
модель культурної політики категорично не влаштовувала засновників 
Товариства, тому Р. Буссін та К. Сен-Санс покинули своє дітище, подавши 
у відставку. Показово, що новообраним президентом став Сезар Франк, 
бельгійський француз, на якого одні покладали сміливі сподівання, а інші 
(найперше К. Сен-Санс) спрямовували шквальні критичні атаки.

У життєтворчості К. Сен-Санса відтоді почався новий цикл музич-
но-громадської активності. Відповідно, не змусив себе довго чекати 
і новий формат розвитку національної культури. Того ж 1886 року 

7.  Черкашина-Губаренко М. Р. Оперний театр у мінливому часопросторі. Харків, 2015. С. 190.
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К. Сен-Санс стає президентом Товариства музичних композиторів8 
(Société des compositeurs de musique). Ця поважна інституція, заснована 
ще у 1862 році, мала певним чином обмежене науково-просвітницьке 
спрямування і займалася здебільшого організацією лекцій-концер-
тів та конференцій для своїх членів. Згодом у межах діяльності цього 
Товариства постав композиторський конкурс, що було ознакою її по-
жвавлення та прогресу. Та все ж політика установи транслювала звич-
ний багатьом французьким композиторам академічний консерватизм. 
К. Сен-Санс вирішив переорієнтувати діяльність Товариства, змінивши 
курс на «закритість» ідеєю охоплення значно ширшої аудиторії. На за-
гальних зборах він наголосив, що головне завдання композитора — бути 
почутим якомога більшою кількістю слухачів. Неухильно слідуючи стра-
тегії захисту національної культури, автори статуту Товариства додали 
до нього кілька нових статей, де чітко декларували неприпустимість 
використання у концертних програмах творів іноземних композито-
рів. Також окремою статтею було регламентовано використання творів 
французьких композиторів, які вже померли, тому де факто не є діючими 
членами установи. Слід зауважити, що ця позиція була каменем спо-
тикання й у діяльності Національного музичного товариства. У цьому 
випадку було дозволено виконувати твори померлих композиторів, що, 
безумовно, сприяло популяризації їхньої музики та зміцненню її куль-
турного впливу.

Добре знаючись на «внутрішній кухні» попереднього дітища та його 
проблемних зонах, К. Сен-Санс вирішує суттєво реорганізувати свій новий 
громадський проєкт. Тож «на відміну від Національного товариства, чий 
екзаменаційний комітет обирав програми для своїх концертів, Сен-Санс 
вирішив обмежити повноваження цього комітету в Товаристві композиторів 
і віддати перевагу принципу відбору жеребкуванням, дозволивши публіці 

8.  Дещо дивне для нас формулювання «музичний композитор» передбачало митця, що 
працює в суто інструментальних, а не драматичних (театральних) жанрах.
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бути головним суддею»9. На додачу Товариство запровадило річну абоне-
ментну оплату за доступною ціною, аби привабити більшу кількість мело-
манів. Вже на середині президентської каденції К. Сен-Санса (1886–1891) 
значно зросла кількість проведених концертів, лекцій та інших заходів, 
що охоплювали широку тематичну палітру: від музики французьких клаве-
синістів до публіцистики Г. Берліоза, від аналізу окремих композиторських 
творів до загальних особливостей застосування оркестрових інструментів.

Вельми гнучка політика відбору презентованих у концертах творів 
попервах давала відчутні позитивні результати. Але згодом виявилась її 
головна вада — відсутність належної кваліфікованої оцінки композицій, 
через що до програм нерідко потрапляли твори прохідні, художньо по-
середні й навіть відверто слабкі. Окрім того, попри відносне зміцнення 
матеріальної бази, Товариство композиторів не володіло достатніми ресур-
сами для розвитку своєї діяльності й очевидно програвало конкуренцію 
з Національним музичним товариством, яке отримувало субсидію від уря-
ду Франції. Тому вже «у 1891 році … Сен-Санс подав у відставку з поста 
президента, передавши його, за іронією долі, шанувальнику Р. Вагнера 
і Ц. Франка Віктор’єну Жонсьєру… після його відходу було заплановано 
лише два концерти на рік»10.

Підсумовуючи огляд цих подій, можна дійти висновку, що видатний су-
часник Р. Вагнера, автор десятків визнаних у цілому світі інструментальних 
творів і не менш успішної опери «Самсон і Даліла», а також низки інших 
оперних творів К. Сен-Санс мимоволі відіграв у музичній історії Франції 
кінця ХІХ століття неоднозначну роль: з одного боку, він був двигуном на-
ціонально-орієнтованих процесів загальнодержавного рівня, з іншого ж, 
через проблеми з менеджментом і специфічне бачення творчих пріорите-
тів, слугував причиною гальмування розвитку керованих ним інституцій.

9.  Schnapper L. Saint-Saens as President of the Societe des Compositeurs (1887–1891) // Camille 
Saint-Saens and his world… P. 120.

10.  Там само. С. 122.
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Протистояння Німеччини і Франції розгорталося не лише на очевид-
ному рівні безпосередньої дипломатичної або військової конфронтації. 
Значно делікатнішим способом підриву позицій іншої країни зсередини 
була війна спецслужб, так звані ігри шпигунів. Протягом періоду між дво-
ма війнами у лави багатьох державних структур Франції були інтегровані 
таємні німецькі розвідники, тож час від часу на поверхню суспільного 
життя спливали ті чи інші шпигунські історії. Однак лише єдиний такий 
випадок призвів до розколу суспільства на дві непримиренні сторони. 
Йдеться про надрезонансну «справу Дрейфуса», яка розгорталась на межі 
століть протягом понад десяти років (1894–1906) і зрештою спровокува-
ла у Франції політичну кризу загальнонаціонального масштабу, заразом 
справивши вплив і на культурну ситуацію. 

Історія судового процесу щодо вірогідної державної зради капітана 
генштабу Альфреда Дрейфуса виявила багато застарілих проблем фран-
цузького соціуму: службову недбалість військового апарату, упередже-
ність правової системи, цинічність політичних міжусобиць, нетерпимість 
релігійних відмінностей, насамкінець загострила проблему антисемітизму 
на найвищому державному рівні.

Американський письменник, військовий журналіст та дослідник євро-
пейської історії Вільям Ширер (William Shirer) у книжці «Крах Третьої 
республіки: розслідування падіння Франції у 1940 році» («The collapse 
of the Third Republic: an inquiry into the fall of France in 1940», 1971) вка-
зує на певну неоднорідність французького життя періоду між Франко-
прусською та Першою світовою війнами. З одного боку, в останній 
третині ХІХ століття Франція виглядала пригніченою, приниженою 
і розбитою німцями політично, хоча з часом їй вдалося піднятися 
на гідний економічний рівень, особливо завдяки колоніальній політиці 
на теренах Африки та Азії. Це була чи не єдина серйозна геополітична 
перевага над Німеччиною, що її намагалася подолати остання. Проте 
зловісна «справа Дрейфуса» надовго підірвала бойовий дух французь-
кої армії, якій важко було оговтатися й повернути готовність служити 



Світ418

інструментом агресивного та неспростовно дієвого вирішення політич-
них конфліктів. З іншого боку, як вказує В. Ширер, «саме в мистецтві, 
літературі та в умінні жити Франція тієї пори стала першою країною 
в Європі або, як на те пішло, у світі. Париж із його незрівнянною красою 
та простором, його повітрям цивілізованої витонченості став сучасними 
Афінами західного світу. Як магніт, він притягував до себе поетів, дра-
матургів, прозаїків, художників і навіть філософів не лише з провінції, 
але й з чотирьох кінців землі, а разом з ними й багатьох, хто цінував їхнє 
бродіння, їхню творчість і спосіб життя у цьому Місті Світла»11.

Отже у духовному секторі, науковій і культурній сферах Франція таки 
змогла вибороти у Німеччини і втримати європейську першість — ймо-
вірно, і за інерцією попередніх часів, і завдяки прогресивним ідеям, яким 
у демократичному (принаймні у порівнянні з німецьким монархізмом) 
суспільстві Третьої республіки давали зелене світло. Досить згадати до-
сягнення у сфері математики (А. Пуанкаре), відкриття у фізиці і хімії (Анрі 
Беккерель, П’єр і Марія Кюрі), нові горизонти філософії (А. Бергсон) то-
що. У царині мистецтва показовими є становлення і бурхливий розвиток 
модернізму, представленого через імпресіонізм і постімпресіонізм у жи-
вописі, модерн і Ар Нуво в декоративно-ужитковому мистецтві, символізм 
у поезії та в їхніх музичних еквівалентах. 

Однак попри розквіт естетики елегантного у той період відчувалася 
своєрідна стагнація саме у питанні національних творчих пріоритетів. 
Що скоріше жахи війни 1870–1871 років стиралися з пам’яті компози-
торів, а повоєнні політичні чвари заповнювали шпальти газет, то більше 
з’являлося ризиків відвернення уваги від специфічного національного 
складника культури. Відступивши від принципу вітчизняних пріори-
тетів, життєво необхідного у попередні роки, французькі композито-
ри обрали нові творчі стратегії. Останні реалізувалися у посиленні 

11.  Shirer W. The collapse of the Third Republic: An Inquiry into the Fall of France in 1940. New 
York, 1971. P. 86. 
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міжнародних зв’язків завдяки створенню у 1909 році Незалежного 
музичного товариства (Société musicale indépendante). Українська му-
зикознавиця, дослідниця творчості Моріса Равеля В. Жаркова конста-
тує певний занепад старого мистецького інституційного монополіста 
(Національного товариства): «відтепер його потужним конкурентом 
стала організація, оголошена її організаторами як “Незалежна” та орі-
єнтована на виконання творів як французьких, так і зарубіжних авто-
рів… перші концерти Незалежного музичного товариства інспірували 
бурхливі дискусії. Музична громадськість Парижа розділилася на “на-
ціональних” та “незалежних”, які згрупувалися навколо двох організа-
цій і, відповідно, навколо Школи Канторум та Консерваторії»12. Поруч 
з Е. Вюйєрмозом, Ф. Шміттом та іншими колегами співзасновником 
і творчим локомотивом нової спільноти став М. Равель, який, з-посе-
ред іншого, вбачав у цьому шанс для динамічного промоушену власної 
творчості. Саме від того часу майбутній автор «Болеро» займає пози-
цію одного з провідних французьких композиторів, який уже не мусить 
перейматися несправедливими закидами критиків.

Рефлексії Великої війни 1914–1918 років як нова віха франко-ні­
мецького протистояння

Із початком Великої війни ціннісні розходження у культурній інсти-
туційній сфері, як і раніше, екстраполювалися на погляди і вчинки ок-
ремих творчих персон, але зі значно агресивнішим розмахом, ба більше, 
декларації окремих композиторів віддалялися від ідеологій товариств, 
до яких вони належали. Звісно, першочерговим питанням для французь-
кої музичної спільноти було ставлення до виконання музики німецьких 
композиторів. Аргентино-французький музикознавець Естебан Бух 

12.  Жаркова В. Б. Прогулка в музыкальном мире Мориса Равеля (в поисках смысла послания 
Автора). Киев, 2009. С. 105.
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(Esteban Buch), дослідник взаємовпливів музики і політики, стверджує, 
що додатковою проблемою була необхідність диференціації композиторів 
із ворожого табору. Вона могла би дати відповідь на злободенний запит 
музичної спільноти: твори яких німецьких авторів прийнятно виконува-
ти в часи війни, а на яких слід накласти табу: «у Парижі впродовж усієї 
Першої світової війни цієї відмінності суворо дотримувалися. Регулярно 
звучали Моцарт, Бетховен і навіть Шуман, але Вагнер і усі його послідов-
ники, включаючи таких сучасників, як Штраус і Шенберґ, зіштовхнулися 
з повним остракізмом»13.

Науковець наводить показовий випадок із життя Венсана д’Енді, 
коли під вікнами його будинку проходили французькі солдати, які кро-
кували до місця збору під музику німця Шумана. Вже немолодий на ту 
пору музикант (у 1914 році йому виповнилося 63), згадуючи власний 
досвід юного добровольця часів попередньої війни з німцями, не міг 
не відреагувати. Він був настільки охоплений почуттями солідарності, 
що написав листа до міністерства оборони з вимогою мобілізувати 
його на фронт. Однак цей лист залишився без відповіді, тож В. д’Енді 
довелося лишень з надією чекати новин із фронту від сина-солдата. 
Парадоксально, що, попри нестримний патріотичний запал, в плані 
суто культурної орієнтації цей визнаний композитор, представник 
Національного музичного товариства, небезпідставно зберігав репу-
тацію затятого вагнериста.

Нагадаємо, що захоплення музикою Вагнера, яке трансформувалось 
у Франції у масштабну мистецьку тенденцію ще за життя геніального 
німецького композитора, не скасувала навіть Франко-прусська війна. 
Відтоді, не втрачаючи позицій у тогочасних музичних «рейтингах», 
творіння автора «Тристана», тепер уже в реаліях посмертного сценіч-
ного побутування, полонили смаки і душі нових поколінь французьких 

13.  Buch E. “The Germans and the Bosch”: German Music in Paris during the First World War // 
Le Mouvement Social. 2004. Vol. 208, Iss. 3. P. 1.
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прихильників. В. д’Енді залишався найавторитетнішим з-поміж них навіть 
тоді, коли німці окупували численні французькі території, труїли газом 
тисячі французьких солдат та нещадно бомбардували Париж далекобійною 
артилерією. Цей яскравий персональний кейс слугує індикатором неод-
нозначності тогочасної музичної ситуації, складності, а часом і неможли-
вості виваженої відстороненої оцінки минулої і теперішньої культурної 
спадщини ворожої держави. Через те, що певна кількість знаних компози-
торів займали полярні позиції, питання прийняття або накладення табу 
залишалося відкритим і дражливим.

Загалом у Франції періоду Великої війни німецьких представників 
музичної культури умовно поділяли на кілька категорій. До касти доз-
волених належали композитори-класики та дехто з романтиків (про них 
зазначалося вище). Зрозуміло, що до німецьких композиторів-сучасників 
французи ставилися з більшою пересторогою, враховуючи, що окремі з них 
перебували на фронті або, принаймні, на військовій службі. Зокрема це сто-
сувалося Р. Штрауса, А. Шенберґа та його найближчих учнів А. Веберна 
і А. Берґа. Вагнер залишався центральною й почасти недоторканною 
постаттю цього анти-пантеону. Американський критик Алекс Росс (Alex 
Ross), досліджуючи постать Вагнера як інструмент пропаганди у тогочас-
ній німецькій мілітаристській політиці, зазначає: «як тільки розпочалися 
військові дії, Вагнер став частиною національного арсеналу. У французь-
кому місті Сен Кантен, яке німецькі війська захопили в перші тижні бли-
скавичної атаки на Західному фронті, у стінах місцевої базиліки відбувся 
пам’ятний концерт для солдатів, а військова газета повідомила, що уривок 
із “Парсифаля” на органі був найяскравішим»14. Загалом можна з упевне-
ністю стверджувати, що творець згаданого шедевру слугував емблемою 
не тільки німецької культури як такої, але й її політики, повсякденного 
цивільного життя чи військової рутини: «Вагнер став частиною військо-
вого жаргону. Оборонний оплот Західного фронту, побудований у 1916 

14.  Ross A. Wagnerism, Art and Politics in the Shadow of Music. New York, 2021. P. 405.



Світ422

році, був знаний як “Лінія Зігфріда”, інше укріплення називалося “Лінією 
Вотана”. На початку 1917 року, коли німецькі війська відступили до Лінії 
Зігфріда й укомплектували її, вони зробили це під рубрикою “Операція 
Альберіх”»15. Примітно, що з іншого боку фронту багато мобілізованих 
французьких музикантів, попри запеклість військових дій, продовжували 
у вільний час виконувати фрагменти творів Вагнера, адже вбачали в цій 
добре відомій і улюбленій музиці розраду від жахіть війни. Цей факт, до-
кументально зафіксований у «Віснику занять консерваторії» («Gazette 
des classes du Conservatoire»), був додатковим аргументом прийнятності 
такої практики з боку провагнерівської частини французького суспільства.

Радикально протилежну, винятково національну позицію займав 
К. Сен-Санс, який наполегливо агітував колег бойкотувати всю німецьку 
музику без жодних персональних винятків. Від початку війни він публі-
кував у пресі статті, що оформились у серію під назвою «Германофілія», 
в яких дорікав співвітчизникам за надмірну любов до німецької культури. 
Композитор наголошував, що сукупна німецька політика була спрямована 
на позбавлення французів засад їхньої французькості, тобто ідентичності, 
зокрема, через музику Вагнера. Щодо цього Е. Бух зазначає: «як бачимо, 
для Сен-Санса відмова від німецької музики була невіддільною від ні-
мецької літератури в контексті загального сумніву щодо ворожої куль-
тури. Своєю чергою, цей жест у культурній сфері був частиною катего-
ричної відмови від усього німецького, від мовних курсів у школі до більш 
приземлених предметів з позначкою “зроблено в Німеччині”»16. В одній 
зі статей згаданої серії К. Сен-Санс точно формулює власне ставлення 
до сприйняття культури ворожої держави: «У мистецтва може і не бути 
батьківщини, але у митців вона є»17. Ці слова уповні могли стати гаслом 
однодумців музиканта-патріота.

15.  Там само.
16.  Buch E. “The Germans and the Bosch”… P. 4.
17.  Цит. за: Там само.
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У своєму дослідженні Е. Бух в окрему нішу виділяє менеджмент культу-
ри, представники якого у власний спосіб боролися з ворожою культурою. 
Приміром, французькі видавці після початку Великої війни припинили ви-
плату роялті родині Вагнера за друк нових видань його творів. При цьому 
всевладного автора «Парсифаля», давно померлого, прямо не причетного 
і, звісно, невинного у війні, сприймали наче живу персону, здатну захо-
пити розум та уяву співвітчизників більшою мірою, ніж німецькі війська 
окупували французькі території.

Відповіддю, адекватною викликам воєнного часу з боку свідомих своєї 
позиції музикантів стали організовані в Парижі концерти французької му-
зики, що мали на меті фінансово допомогти сім’ям колег, які знаходилися 
на фронті. Серед перших благодійних виконавців був і сам К. Сен-Санс, 
попри те, що на той момент уже давно переступив поріг 80-річчя. Ще 
однією ефективною санкцією з боку не лише культурного менеджменту, 
а й економічно-музичної інфраструктури, стала відмова від застосуван-
ня музичних інструментів німецького виробництва. Зокрема у Франції 
були експропрійовані філіали фортепіанного виробництва компанії 
«Бехштейн», від чого передусім здобув моральне задоволення і матері-
альний зиск вітчизняний виробник — фірма «Плейель».

Отож французьке суспільство (не лише музичне) сприймало німців, 
керуючись чітким дуалізмом: хороші — погані; не причетні до війни — 
варвари-руйнівники усього гуманного. Чим агресивнішим виглядав 
перебіг війни, тим радикальнішими ставали погляди носіїв неприми-
ренних світоглядних платформ. З огляду на це Альфред Корто, при-
значений урядом на посаду куратора у справах музичної пропаганди, 
запропонував об’єднати два провідних товариства — Національне 
і Незалежне — в єдину установу задля ефективнішого просування на-
ціональних позицій у музичному мистецтві. Реалізацію такого задуму 
полегшували розлогі особисті контакти А. Корто як знаменитого піа-
ніста, котрий комунікував із багатьма представниками опонуючих одна 
одній музичних спільнот. Однак через нездоланні розбіжності не тільки 
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в політичних, але й в естетичних стратегіях, ідея мистецької унії не при-
несла відчутних результатів.

Особливий (як і сама його творча постать), нелінійний воєнний досвід 
мав Моріс Равель. Доклавши величезних зусиль, через рік після початку 
війни він зрештою отримує дозвіл відбути на фронт як водій одного з фор-
мувань артилерійських військ. Ще рік потому композитор опиняється 
в епіцентрі найскладнішої і найжорстокішої з фронтових локацій — 
у Вердені. При цьому митцю вдається не відірватися від потоку тилового 
музичного життя. В. Жаркова вказує на факт постійного моніторингу 
М. Равелем культурних подій і відповідних дебатів, які охоплюють сто-
лицю: «7 липня 1916 року він надсилає лист обурення до комітету щойно 
організованої Національної ліги захисту французької музики, яка вима-
гала з “патріотичних” міркувань заборонити у Франції виконання музики 
німецьких та австрійських композиторів. Відмовляючись вступити до но-
воствореного товариства, Равель протестує проти гасла Національної 
ліги “Французам — французьке!”, заявляючи, що він ніколи так не думав 
і думати не буде»18. 

Унікальна творча доля, що супроводжувалася бурхливими біографіч-
ними обставинами, сформувала Равеля як носія типово модерністських 
естетичних переконань, свідка і учасника різновекторних стильових 
тенденцій, творця унікальних ідей і першовідкривача до того небувалих 
художніх тем. На перший погляд, його квазі-колабораціоністське став-
лення до німецької музики компенсувалося персональною жертовністю 
й героїзмом, виявленими на фронтовій арені. Безсумнівно, це давало йому 
найтвердіше і найперше з поміж представників мистецьких еліт право 
декларувати «осібну позицію», наполягати на прийнятності й користі 
міжнаціональних музичних взаємовпливів. Провідна дослідниця музич-
ного модернізму О. Корчова так визначає багатогранність творчої постаті 
автора «Болеро»: «М. Равель по своєму дивився на життя: у його картині 

18.  Жаркова В. Б. Прогулка в музыкальном мире Мориса Равеля… С. 111–112.
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світу цілком усвідомлена жорстокість історичних подій початку ХХ століт-
тя, як і незворотність їхніх наслідків, пом’якшувалася позасвідомою вірою 
в найкращі людські начала, які зберігалася принаймні в дитині (чистоту 
й щирість), і поклонінням найкращим культурним началам, зосередженим 
передусім у минулому (красі й гармонії) … враховуючи це, значно більш 
зрозумілою стає відданість Равеля Моцарту»19. Ще одним австрійцем, теж 
учасником Першої світової, чию творчість пристрасно захищав М. Равель, 
був А. Шенберґ. Перебуваючи з ним по різні сторони кривавих воєнних 
барикад, французький композитор гідно оцінював досягнення колеги, 
який перетворився на тимчасового ворога.

Побачені й пережиті на війні жахіття не могли не позначитися на ра-
велівській творчості. Хрестоматійними зразками його багаторівневих 
рефлексій, особистісних і художніх, є добре відома фортепіанна сюїта 
«Tombeau de Couperin» (1917), менш знаний ансамблевий твір для форте-
піано з промовистою назвою «Фронтиспис» (1918) і, звісно, грандіозний 
у своєму драматизмі «Вальс» для оркестру (1920).

Воєнні часи по своєму відбилися на творчості іншого генія французь-
кої музики, Клода Дебюссі. Своєрідність його біографії, зокрема «полі-
тичної», полягає в тому, що на початку мистецького маршруту Дебюссі 
фігурує, зокрема, і Байройт — сакральна колиска загальноєвропейського, 
та навіть і світового, вагнеризму. Будучи поклонником Вагнера у юності, 
автор «Фавна» став його радикальним опонентом у зрілості. У критичних 
есе 1900 х — початку 1910 х років непогамовний Месьє Крош — літера-
турне втілення реального К. Дебюссі — закликає французів відвернутися 
від німецького впливу і стати на сторону чистоти і ясності як суто наці-
ональних естетичних чеснот. А еталонами для наслідування він вважає 
Ф. Куперена і Ж. Рамо. Ще задовго до війни К. Дебюссі вказував на занадто 
сильний і від того небезпечний для французької культури вплив музики 
титана німецького романтизму.

19.  Корчова О. О. Музичний модернізм як terra cognita. Київ, 2020. С. 194.
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Серед нових досліджень, присвячених пізньому періоду творчості 
К. Дебюссі, цікавою є стаття британського автора Аруна Рао «Клод 
Французький: Велика війна Дебюссі 1915 року» (Arun Rao, «Claude de 
France: Debussy’s Great War of 1915», 2015). У ній науковець доходить ви-
сновку, що хворий К. Дебюссі, який за віком і станом здоров’я категорично 
не міг брати фізичної участі у війні, прагнув стати її учасником принаймні 
номінально, віддавши борг служіння державі у виразній творчій формі. 
Трансформація музичної мови композитора в опусах останніх років життя, 
створених під час війни, є доволі показовою щодо цього. Знаковими прикла-
дами серед камерних творів постають «Різдво дітей, позбавлених домівки» 
для голосу з фортепіано (1915) та Соната для віолончелі з фортепіано (1915).

Слід зазначити, що в порівнянні із Сен-Сансом Дебюссі виглядає 
більш витонченим музичним націоналістом, позбавленим радикально-
го ідейного налаштування. Якщо автор «Самсона і Даліли» ще з часів 
Франко-прусської війни плекав у собі непримиренну відразу до німців 
на чолі з Вагнером, то автор «Пеллеаса і Мелізанди» все ж таки віддавав 
належне його геніальності і визнавав непересічну роль останнього в історії 
європейського мистецтва. Однак і К. Дебюссі свого часу довелося скори-
гувати погляди. Це сталося одразу після початку війни, коли інформація 
з фронту в усіх подробицях дісталася до столиці, жахаючи цивільних па-
рижан. У 1915 році, перебуваючи в тому ж інформаційному та емоційному 
полі, французький композитор писав: «Я не буду говорити про німецьке 
варварство. Це перевершило всі очікування. Вони навіть вважають при-
йнятним не розрізняти звірство та інтелігентність — чарівне поєднання… 
Я думаю, ми дорого заплатимо за право не любити мистецтво Ріхарда 
Вагнера і Шенберґа. Для Бетховена зробили щасливе відкриття, що він 
фламандець! Щодо Вагнера, то це буде вище всіляких похвал… Нашою 
помилкою було те, що ми надто довго намагалися йти його стопами»20.

20.  Цит. за: Rao A. Claude de France: Debussy’s Great War of 1915 // France and Ireland, Notes
and Narratives / Ed. U. Hunt, M. Pierce, Bern; Oxford, 2015. P. 2.
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У пору згаданої трансформації змінився навіть суспільний імідж ав-
тора «Фавна» — саме через війну і завдяки протидії Вагнеру Клод став 
Французьким21. Його визнання як провідного митця Франції відбувалося 
двома шляхами: творчим, через композиції, левова частка яких припала 
на довоєнний період; і критично-публіцистичним, адже відповідна діяль-
ність у воєнний час викликала суттєвий резонанс. Тож загалом К. Дебюссі 
постає більшим націоналістом на сторінках власних есеїв, ніж у суто ком-
позиторській діяльності, оскільки в часи війни загострилася його хворо-
ба, яка не давала можливості повноцінно творити. К. Дебюссі помирав 
у Парижі під звуки вибухів німецької артилерії, не доживши лише кілька 
місяців до французької перемоги.

*         *         *
Резюмуючи здійснений панорамний огляд французької музичної 

культури кінця ХІХ — початку ХХ століття, варто підкреслити, що пе-
ребіг усіх без винятку тогочасних мистецьких процесів залежав від епо-
хальних чинників політичної природи. Військова канва розглянутих тут 
політичних конфліктів об’єднує та перетворює на певний історичний 
моноліт дипломатичні, громадські, мистецькі (естетичні) тенденції межі 
століть, зумовлює їхню світоглядну основу. Саме воєнний чинник фор-
мує унікальний контекст для оцінки міжнаціональних взаємин Франції 
та Німеччини.

Зазначені військові конфлікти концентрувалися переважно навколо 
одних і тих самих територій — Ельзаса і Лотарингії, — які переходили 
від країни до країни ще з часів наполеонівських війн початку ХІХ століт-
тя. У цих війнах затверджувалися одні й ті самі національні пріоритети. 
У Франко-прусській війні Франція прагнула підвищити свій міжнародний 

21.  Після початку Першої світової війни К. Дебюссі почав презентувати себе як Клод 
Французький, вочевидь, задля підкреслення власної національної ідентичності та в інтересах 
бажаного публічного позиціонування.
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статус до рівня геополітичного гегемона на теренах Європи. Провідною ж 
ідеєю Пруссії було об’єднання німецьких земель в унітарну могутню дер-
жаву. У Першій світовій Франція, знову ж таки, прагнула відновити втра-
чені позиції, а Німеччина — посилити здобутки попередньої війни.

Проте ці зіткнення мали й принципові відмінності. Так, окрім при-
належності територій і різноманітних політичних перспектив, важли-
вим фактором стала зміна державного устрою обидвох країн. Франція 
назавжди припинила існування монархії у ході війні 1870–1871 років, 
а Німеччина, навпаки, еволюціонувала до рівня імперії. Натомість після 
Великої війни 1914–1918 років німці позбулися імперії й увійшли в го-
стро-депресивну фазу власної політичної історії. Не менш важливою від-
мінністю був масштаб воєн: якщо Франко-прусська війна була локальною, 
то Велика війна пронеслася усім цивілізованим світом.

У конфронтації, що поширювалася на культурну сферу, Франція вела 
боротьбу виключно з одним надпотужним носієм німецького світу — 
Р. Вагнером. Протягом майже чотирьох десятиліть Німеччина незмінно 
використовувала творчість і саме ім’я цього митця як інструмент пропа-
ганди. У відповідь французька культурна спільнота демонструвала пев-
ну амбівалентність у сприйнятті титана німецької романтичної музики. 
Це виявлялося як через різноспрямовану діяльність музичних установ, 
так і через полярні особисті переконання, персональні симпатії чи анти-
патії композиторів.

Функціонування провідних музичних інституцій та маркери їхнього 
національного позиціонування у Франції були підпорядковані загаль-
носуспільним тенденціям. Останні залежали від інтенсивності військових 
катастроф, гостроти подальших внутрішньо-політичних дебатів та показ-
ників економічного добробуту протягом міжвоєнних етапів.

Сукупний перебіг діяльності Національного і Незалежного музичних 
товариств можна уявити у вигляді графіка-синусоїди, де на обидвох піко-
вих хвилях спостерігається зростання рівня національно-патріотичної 
консолідації (хоч і не абсолютне) внаслідок військових дій, а в точках спаду 
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розташовуються фази ідеологічної та естетичної кризи у сфері мистецько-
го патріотизму, обтяжені проблемою не надто ефективного менеджменту 
зазначених організацій.

Щодо персонального чинника національного протистояння, то йо-
го можна розділити на дві складові: безпосередня участь композиторів 
у бойових діях (В. д’Енді, Ґ. Форе у Франко-прусській війні; М. Равель, 
Ф. Шмітт у Першій світовій22) та створення так званих воєнних опусів. 
Саме через індивідуальну рефлексію подій воєнного часу французьке 
мистецтво поповнило арсенал творів-репрезентантів відповідної епохи.

Перетин інституційного і персонального аспектів розкриває кілька 
важливих проблемних зон, наявних у французькому соціумі. По перше, 
в розглянутий у статті проміжок часу у суспільстві загострилася полемі-
ка щодо співвідношення національних та інтернаціональних мистецьких 
цінностей. На комунікативному рівні увага акцентувалася на доцільності 
або недоцільності, прийнятності або неприйнятності виконання у Франції 
творів іноземних, передусім німецьких авторів. На фаховому (техноло-
гічному) рівні точилися дискусії про відтворення стилістики німецьких 
візаві, особливо й першої черги Р. Вагнера.

Похідною проблемою було ставлення до культури ворожої держави. 
Як «хороші» німці, так і німці-варвари знаходили собі місце у ком-
фортному для них просторі французької культури, лідери якої були 
нездатні дійти згоди щодо єдиної лінії поведінки у цьому складному 
питанні. Натомість серед них знаходились і радикально налаштовані 
послідовні патріоти (К. Сен-Санс), і більш виважені охоронці національ-
ного (К. Дебюссі), і французи-фронтовики, які принципово не бажали 
відмовлятися від німецької складової світової культурної спадщини 
(М. Равель), і патріоти-вагнеристи (В. д’Енді), і ті, хто намагався їх усіх 
примирити та об’єднати (А. Корто).

22.  Перелік композиторів, які брали участь у війнах, є неповним. До нього увійшли лише 
окремі, в тому чи іншому сенсі ключові персони, важливі для концепції статті.



Зрештою, суттєвим проблемним фактором, виявленим у ході дослі-
дження, є взаємини різних композиторських поколінь. Як старша, так 
і молодша генерації отримали особистий досвід війни, проте їхнє непо-
розуміння зумовили не тільки і не стільки психофізіологічні розбіжності 
(такими, як різниця у віці та різне культурне тло формування). Базовою 
позначкою розриву була приналежність до різних мистецьких епох: ро-
мантичної та модерністської відповідно. Саме епохальні налаштування 
провокували певні світоглядні тяжіння й змушували представників 
різних творчих поколінь до полеміки, а часом і конфронтації. Наведені 
міркування підводять до необхідності формулювання певної над-кон-
цепції європейського культурного процесу на межі ХІХ–ХХ століть, 
яка, вочевидь, потребує категоріального зіставлення по осі «персональ-
не — епохальне». Утім, наразі цей дослідницький вектор лише вказує 
на можливий напрямок подальших наукових розвідок.

Усі окреслені перипетії, результати взаємодії музики і політики у фран-
цузькій національній історії на відрізку між двома війнами слугують ак-
туальним прикладом для гідного проходження випробувань російсько-у-
країнської війни. Аналізувати логіку подій стоп’ятдесятирічної давнини 
відносно легко, натомість надзвичайно складно прийняти той факт, що по-
точна українська культурна ситуація характеризується аналогічними 
проблемами. Перед вітчизняними митцями воєнних 2010-х–2020-х років 
постають ті самі фатальні в історичному вимірі виклики: шляхи захисту 
національної ідентичності, міра прийнятності контактів із носіями та ар-
тефактами ворожої культури, диференціація «хорошого» і «поганого» 
в ідеологічній та естетичній площинах, якість і обсяг культурного лідер-
ства тощо. Гадаю, зміст розглянутих на прикладі Франції процесів доволі 
далекого минулого, можливо, полегшить нам пошук ефективних моделей 
участі у теперішній культурній війні, битві за оборону національних мис-
тецьких рубежів, без перемоги в якій Україна не матиме майбутнього.
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Сприйняття Пуччіні криється десь у серцевині кризи 
національної свідомості, що поглинула Італію на початку 
століття перед Першою світовою війною. Для заздрісни-
ків Пуччіні його твори були емблемою занепаду, для при-
хильників вони втілювали собою шлях до відродження.

					     Александра ВІЛСОН1 

Вимір подій останньої натепер російсько-української війни, особли-
во її поточної повномасштабної стадії, стрімко глобалізується, внаслідок 
чого морально-ідеологічне протистояння двох країн неухильно переро-
стає у цивілізаційне. Зрозуміло, що з усіх фундаментальних втрат нашого 
існування однією з перших на це реагує культура — і реагує надзвичайно 
гостро. Цього слід було очікувати, з огляду на трагічний досвід минулого 
століття, який переконує, що світові війни кардинально позначаються 
на стані світової культури, зумовлюючи її глибинні трансформації та цін-
нісні переналаштування.

Однак ми здобуваємо і новіший досвід уже ХХІ століття, котрий засвід-
чує, що кардинальні зміни культурного профілю західного світу внаслідок 
воєнних потрясінь глобального масштабу поширюються не тільки на тепе-
рішнє вкупі з майбутнім, але й на минуле, зокрема найближче минуле. Саме 

1.  Wilson A. Torrefranca vs. Puccini: Embodying a Decadent Italy // Cambridge Opera Journal. 
2001. Vol. 13, Iss. 1 (March). P. 29.

Олена Корчова 

ПАРАДОКС ПУЧЧІНІ ЯК НАСЛІДОК 
НАЦІОНАЛЬНО-ПОЛІТИЧНИХ СПЕКУЛЯЦІЙ В ІТАЛІЇ 
НАПЕРЕДОДНІ ПЕРШОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ
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у короткій зоні культурної пам’яті за таких умов відбуваються найскладніші, 
подеколи відчутно болісні зрушення: розкриваються політичні мотивації 
позірно нейтральних культурних процесів та унаочнюються відповідні при-
чинно-наслідкові механізми, зазнають переоцінки чи принаймні уточнення 
певні персональні ролі, переглядаються певні канони тощо. 

Динаміка культурної пам’яті на коротких хронологічних відстанях 
від події/явища/об’єкту (надто ж коли йдеться про найрезонансніші з них) 
безпосередньо зумовлена поточним станом і порядком речей — мирним 
чи воєнним. Власне, в другому випадку культура вимушено опиняється 
«в обороні» від прямих і непрямих форм агресії, продукуючи такі страте-
гії матеріальної й духовної діяльності, що здатні відрефлексувати й хоча б 
частково унормувати, «олюднити» анормальну реальність. 

Сказане стосується оціночної динаміки багатьох вітчизняних 
і зарубіжних культурних геніїв, чия життєтворчість осягає відносно 
близький до нас історичний час й продовжує наповнювати високими 
сенсами художній простір сьогодення. Серед них одне з чільних місць 
щодо загальнолюдської актуальності того, що він створив, належить 
італійському оперному композиторові Джакомо Пуччіні (1858–1924). 
Як видно з другої дати, наступного року виповниться сторіччя від дня 
смерті уславленого митця. Ця позначка стане вагомим сучасним мар-
кером його впливовості і як прижиттєвого культурного гравця початку 
минулого століття, і як одного з позачасових героїв культури. 

Дослідникам і прихильникам добре відомо, що соціальне сприйняття 
музики Пуччні й самої його постаті є вельми чутливим до округлості чисел: 
на тлі й без того стабільної над-популярності щоразу напередодні чергової 
пам’ятної дати його життєтворчості у світовому музично-театральному 
і ширше — мистецько-інтелектуальному — середовищі відбувається 
понаднормовий сплеск пуччінівської активності у вигляді численних 
оперних постановок, фестивалей, наукових заходів, видавничих та медій-
них ініціатив. Так було у 2004 (80-річчя від дня смерті), 2008 (150-річчя 
від дня народження), 2018 (160-річчя) — і не тільки в широкому світі, 
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але й в Україні. Однак і в періоди між цими опорними датами до постаті 
Пуччіні прикута особлива увага української культурної спільноти — до-
статньо навести локальний приклад політики Одеського національно-
го академічного театру опери й балету. Його керівництво у грудні 2022 
року ініціювало науково-практичну конференцію у форматі круглого 
столу «Одеська опера в контексті європейських музичних традицій: Дж. 
Пуччіні — С. Крушельницька». 

 Нинішні ж очікування, спрямовані до особливо значущої дати, 
поза сумнівом, забарвлюються специфічними соціополітичними на-
лаштуваннями пуччінівського дискурсу, резонуюючи до воєнних реа-
лій. У цьому відношенні висвітлення історичної ролі Джакомо Пуччіні 
як митця воєнного часу, західного культурного героя епохи Першої 
світової війни, званої на Заході як Great War (Велика війна), допоможе 
прихильникам композитора в усьому світі віднайти нові, поглиблені 
сенси його музики. 

Роль Італії у західній політичній історії рубежу Нового й Новітнього 
часів була неординарною, як і її амбівалентний статус провідної і вод-
ночас порівняно віддаленої від центральних європейських процесів 
держави. За словами вітчизняного експерта Ігоря Срібняка, «після 
об’єднання Італія вдалась до проведення активної зовнішньої політики, 
намагаючись посісти належне місце в європейській та світовій спільноті. 
Однією з найхарактерніших рис її зовнішньої політики було поєднан-
ня претензій великої держави із засобами та прийомами малої країни. 
Перебуваючи в оточенні могутніх держав (Франція, Австро-Угорщина, 
Туреччина), Італія була змушена лавірувати між ними, плекаючи водно-
час надії розширити за рахунок їх територій власні володіння»2. 

 Напередодні Першої світової війни країна дійсно перебувала у вельми 
скрутному становищі: працювала над реальним втіленням матеріально-
го й ментального об’єднання північних регіонів із південними, долала 

2.  Срібняк І. В. Італія / Іtalia: короткий нарис історії. Навч. посібник. Рим; Київ, 2019. С. 123.
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наслідки жорсткої економічної кризи рубежу століть, прагнула посилення 
своєї ролі в Європі й артикулювала власні державні інтереси, у тому числі, 
у воєнний спосіб (через відвоювання у Турції північноафриканських тери-
торій сучасної Лівії, що отримало назву Лівійської війни 1911–1912 років), 
шукала шляхів досягнення політичної стабільності, зокрема, й за допо-
могою комплексу ідей радикального націоналізму. Головною з них була 
ідея відродження давньої імперської величі Риму, візія «Великої Італії» 
як осердя сучасного західного (принаймні європейського) світу, що спи-
ралася на розігріті згаданою «малою війною» патріотичні почуття спів-
вітчизників. Навколо цієї бажаної картини майбутнього існував певний 
громадянський консенсус, адже її плекали не лише політики, причому 
різної ідеологічної орієнтації, але й релігійно-католицька папська громада, 
яка в Італії традиційно має великий авторитет, і значна частина інтелек-
туально-мистецьких еліт. Саме в цей період відбувалось формування тієї 
суспільної платформи, яка згодом, по завершенню Першої світової війни, 
призведе до політичного структурування націонал-соціалізму та фашиз-
му. Зазначений процес, звісно, передусім зумовлювали внутрішні при-
чини, та водночас він віддзеркалював об’єктивні наддержавні тенденції: 
«Рушійною силою фашизму і націонал-соціалізму є національний патрі-
отизм, що одностайно визначається найсильнішим почуттям у сучасному 
політичному світі й на додачу містить елементи справжньої культурної 
вартості. Проте вони розвивалися в європейському суспільстві — фак-
тично у світовому суспільстві, — де цілковита національна самовизначе-
ність і суверенітет практично неможливі, їхній “новий порядок” претен-
дував на те, щоб усунути невідповідність між політичним світом, в якому 
основними одиницями виступають нації, і світом економічним, де лиш 
кілька великих держав може мріяти про бодай відносну самостійність»3. 

Як бачимо, зростання в тогочасній Італії націоналістичних настроїв 
було зумовлено зовнішніми обставинами глобально-історичної природи, 

3.  Себайн Дж. Г., Торсон Т. Л. Історія політичної думки / Пер. з англ. Київ, 1997. С. 771.
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спільними для багатьох європейських країн, на що вказує інший україн-
ський дослідник, Олександр Шморгун: «Причиною виникнення цього 
етноцентричного імперського експансіонізму, в основі якого знаходився 
войовничий реакційний націоналізм, який ніби визначав мотивацію наз-
ваних держав, часто називають запізнення у формуванні власної держав-
ності. Адже не секрет, що Німеччина відстала у процесі свого націотво-
рення, яке “залізний канцлер” О. фон Бісмарк був вимушений проводити 
“залізом і кров’ю”. Здається, те ж саме можна сказати і про Італію, поштовх 
до формування якої в якості модерної нації, як і аморфному конгломерату 
німецьких князівств, дала Французька революція та наполеонівські війни 
проти коаліції європейських імперських реакційних режимів (за фасадом 
яких так чи інакше приховувалась Британська імперія)»4.

Базовим елементом довоєнної політичної риторики в Італії була поле-
міка навколо ролі культурних діячів у затвердженні засад національного 
духу й уточненні конфігурації національних цінностей. Її, наприклад, ак-
тивно застосовував Альфредо Рокко, один із лідерів радикального наці-
оналізму в Італії часів Дж. Пуччіні, міністр юстиції в уряді Б. Муссоліні. 
На думку знаного американського дослідника італійського фашизму 
Грегора Джеймса, А. Рокко «критикував слабку матеріальну та еко-
номічну потужність Італії, яка, за його словами, була відповідальною 
за залежність Італії від європейських “плутократій” Франції, Німеччини 
та Сполученого Королівства. Рокко також засуджував європейські дер-
жави за нав’язування іноземної культури Італії та критикував їх за схва-
лення індивідуалізму»5.

Наведений стислий огляд політичної ситуації в Італії тієї пори, 
коли творчість Дж. Пуччіні сягнула своєї кульмінації, засвідчує, що вияв-
лення предметного історико-політичного підґрунтя прижиттєвої критики 

4.  Шморгун О.О. Перша світова війна: витоки і наслідки (всесвітньо-історичний контекст) // 
Проблеми всесвітньої історії. 2019. № 2(8). С. 14.

5.  Gregor J. A. Mussolini’s Intellectuals: Fascist Social and Political Thought. Princeton, 2005. Р. 42.
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видатного композитора є актуальним науковим завданням. Дослідницьку 
увагу привертає насамперед визначальний момент біографії митця, який 
ледь не перетворився на його громадянську й художню смерть, однак 
зрештою обернувся тріумфом творчого безсмертя. Йдеться про 1912 рік, 
коли в Італії була опублікована перша і єдина прижиттєва монографія, 
присвячена творцю «Богеми», «Тоски» і «Мадам Баттерфляй». Книгу 
із промовистою назвою «Пуччіні та інтернаціональна опера» напи-
сав 29-річний музикознавець Фаусто Торрефранка (Fausto Torrefranka, 
1883–1955). На думку послідовної дослідниці творчості Пуччіні, сучасної 
американської науковиці Александри Вілсон, «“Giacomo Puccini e l’opera 
internazionale” є одним із найважливіших документів про сприйняття 
і Пуччіні за життя композитора»6.

Для зовні загалом щасливої, але насправді перманентно драматичної 
життєвої історії композитора показово, що ця монографія була систем-
но- критичною, ба більше — сповненою різких обвинувачень, майже ни-
щівною. Інша знана експертка теми, італо-американська музикологиня 
Алессандра Кампана, метафорично визначила цю подію пуччінівської 
історії як «прокляття Фаусто». Слідом за іншими вона наголошує, що по-
ширена у світі науково-публіцистична практика критичного знецінення 
Пуччіні, відмежування його від пулу беззастережно визнаних колег похо-
дить саме від ідей книги Торрефранки. На жаль, вони глибоко вкорінилися 
в експертному середовищі й продовжують циркулювати в ньому і за наших 
днів. До того ж ці понад сторічні ідеї, вписані у надзвичайно складний, 
суперечливий, історично й цивілізаційно зумовлений національно-по-
літичний контекст, підживлюють сучасний соціокультурний парадокс 
Пуччіні. Останній добре відомий біографам, дослідникам-аналітикам 
та виконавцям-інтерпретаторам пуччінівської творчості. Він полягає 

6.  Selections from Fausto Torrefranca’s Giacomo Puccini and International Opera. Introduction by 
Alexandra Wilson, Translation by Delia Casadei // Giacomo Puccini and His World / Ed. by A. Schwartz, 
E. Senici. Princeton, 2016. Vol. 41 (in the series: The Bard Music Festival). Р. 323.
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в одночасному існуванні культу митця й опозиції до нього, в поляризації 
оцінок вузьких фахівців і широкої публіки, у невідповідності художнього 
статусу Пуччіні як репертуарного лідера і творця низки шедеврів наявному 
академічному статусу другорядного композитора, що нібито не виходив 
за вузькі межі жанру оперної мелодрами. У статті для «Cambridg Opera 
Journal» А. Кампана з цього приводу пише: «Критична традиція у випадку 
з Пуччіні зруйнована, поляризована й розділена у поглядах. Не зважаючи 
на те, що опери Пуччіні є основним продуктом оперного театру в усьому 
світі, вони, здається, вселяють у нас своєрідне відчуття провини за те за-
доволення, яке надає нам кожен різкий випад критики…»7. 

З огляду на те, що у світовому музикознавчому середовищі постать 
Фаусто Торрефранки як автора, котрий заклав підвалини критичної біо-
графії Пуччіні, не є відповідною цій визначній ролі та й взагалі скільки-не-
будь помітною, видається доречним навести низку відомостей про нього. 

Персональний профіль Фаусто Торрефранки виглядає дуже цікавим: 
один із розбудовників сучасного італійського музикознавства, чиє ім’я 
дивним чином загубилося в анналах історії цієї науки; випускник ін-
женерного факультету Туринського політехнічного інституту (1905), 
який починав фахову кар’єру в італійському відділенні автомобільного 
концерну «Fiat», і автодидакт-гуманітарій, котрий лише за два роки пе-
реорієнтувався на музикознавчу й музично-критичну діяльність (перші 
публікації Торрефранки датуються 1907 роком) а згодом зробив вра-
жаючу музично-професійну кар’єру, досягши солідних професорських 
посад у кількох університетах Мілану і навіть статусу віцепрезидента 
Міжнародної музичної ради ЮНЕСКО (1950); автор численних про-
світницько-популяризаторських досліджень найширшого тематичного 
спектру, покликаних примножувати велич італійської музики, з-поміж 
яких саме згадана монографія вирізняється своєю деструктивною роллю 

7.  Campana A. La maledizione di Fausto: Review of Girardi, Puccini // Cambridge Opera Journal. 
2000. Vol. 12, Iss. 3 (Novembre). P. 261.
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у становленні культурного образу одного з її геніїв. Окрім усього іншого, 
Торрефранка здобув славу засновника італійської музичної бібліографії: 
«З нагоди першого Всесвітнього конгресу бібліотек і бібліографії (Рим-
Венеція, 1929) він представив проєкт інвентаризації та каталогізації усіх 
трактатів з теорії музики та обґрунтував потребу в повній бібліографії 
італійської музики до ХІХ століття»8. 

Варто наголосити, що в сучасних зарубіжних дослідженнях 
Ф. Торрефранка постає як представник «покоління 1880-х», лідерської 
формації італійських музикантів наступного після Пуччіні мистецького 
покоління на чолі з видатним композитором, виконавцем та культурним 
активістом Отторіно Респігі. Торрефранка поділяв переконання остан-
нього і його сподвижників у необхідності відродження провідних пози-
цій інструментальної музики у загальній системі національних музичних 
цінностей. Масштабним внеском у відповідний рух була низка публікацій 
Торрефранки, присвячених вітчизняній музичній історії класичного пе-
ріоду: «З перших статей він вважав італійську інструментальну музику 
XVIII століття головною точкою своїх історіографічних інтересів; він 
присвятив перший важливий внесок у цій галузі Сонатам для клавесина 
Галуппі (1911) і Бернардіно Аццоліно делла Чайя (1913), а також Джованні 
Баттіста Саммартіні та походженню симфонії (1913). У цих есе виникла 
ідея, що інструментальна традиція була найбільш “автентичною” іта-
лійською традицією, розчавленою та маргіналізованою з часом успіхом 
мелодрами»9.

Логічним, хоч і неочікуваним як на італійця наслідком інструменталь-
них симпатій Торрефранки була його професійна й особистісна антипатія 
до опери: «Необхідно проголосити, що опера не може бути, тому що вона 
ніколи не була, ідеалом національної музичної культури», — стверджував 

8.  Torrefranka, Fausto // Enciclopedia Treccani. https://www.treccani.it/enciclopedia/fausto-
torrefranca_%28Dizionario-Biografico%29/

9.  Там само.



Паралелі 439

він безпосередньо на сторінках пуччінівської монографії10 та, вочевидь, 
грішив проти істини, прагнучи впровадити альтернативну й прогресивну 
тієї пори точку зору стосовно пріоритетів розвитку сучасного італійського 
інструменталізму. 

Попри відсутність широкого зовнішнього визнання імені Торрефранки, 
на батьківщині йому дедалі частіше віддають належне. У 1970 році одну 
з провідних державних консерваторій, розташовану у його рідному місті 
Віба Валентіа на о. Сицілія, назвали на його честь. На її сайті в розділі 
«Історія» стосовно Торрефранки зазначено: «Батько музикознавства, він 
був першим, хто створив університетську кафедру історії музики та му-
зичної естетики, кафедру, призначену йому за надзвичайні заслуги»11. 
У 2021 році у Римському дослідницькому університеті Roma Tre University 
відбулась представницька міжнародна конференція «Поза межами суве-
ренізму: нові погляди на Фаусто Торрефранка», метою якої було «не лише 
переглянути, а й поширити нові знання про творчість Торрефранки, та-
ким чином відновивши міжнародний вимір, який вона мала за його життя, 
коли Торрефранка був одним із небагатьох італійських музикознавців, 
відомих і опублікованих за кордоном»12. 

Неспростовні заслуги Ф. Торрефранки як одного з фундаторів кількох 
напрямків сучасної італійської музикології не скасовують того факту, 
що він належав до числа активістів радикального політичного руху і «йо-
го репутація була заплямована сильними націоналістичними почуттями 
та схильністю до гострих і, за сьогоднішніми стандартами, політично 
неприйнятних суперечок»13. На опосередкований зв’язок Торрефранки 
з відповідними колами вказують різні відомості, зокрема щодо його спів-
праці у довоєнні роки з низкою політично вмотивованих періодичних 

10.  Torrefranca Fr. Puccini e L̀ Opera Internazionale. Torino, 1912. P. X.
11.  Офіційний сайт закладу: https://consvv.it/storia
12.  Офіційний анонс конференції: https://www.musicologie.org/20/beyong_sovereignism.html
13.  Там само.
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видань. А пряма причетність Торрефранки до діяльності фашистського 
режиму в 1920–1930-х роках засвідчена в італійських довідкових джерелах, 
які висвітлюють його біографію. 

Отже, поява напередодні Першої світової війни спекулятивної, перед-
усім стосовно націоналістичної риторики, монографії Ф. Торрефранки 
стала прецедентом політизації образу визнаного світом композитора в іс-
торії академічної музики ХХ століття. Наскрізний мотив зусиль її авто-
ра полягав у приреченій на успіх пропаганді ультра-націоналістичних 
ідей, що для неї зіркова постать Пуччіні як яскравого, харизматичного 
«національного героя» (за А. Вілсон) слугувала вигідним знаряддям: 
«Фашистський герой, надто ж герой подоланий, був одіозною постаттю, 
а фашистська філософія, безсумнівно, — вульгаризацією і карикатурою, 
хоч, як і всі карикатури, вона містила в собі щось реальне. Хай там як, 
вона належала до еволюції європейських політичних ідей та практики, 
і в цьому сенсі була філософією»14. Торрефранка перетворив оперного 
митця — мегазнаменитого й у тодішній Італії, і за її межами— на анти-
героя, втілення небажаних, осудних соціальних, творчих й особистісних 
начал: космополітизму, фемінності, схильності до запозичень й умовно-
го єврейства. Тут варто згадати, що на момент публікації книги Пуччіні 
переніс свою активність з Італії до США, де, зокрема, поставив оперу-ве-
стерн «Дівчина із Заходу» в Метрополітен-опера в Нью-Йорку (1910). 
Ця прем’єра виглядала як «докора» провідному вітчизняному театру 
Ла Скала, з яким композитор фактично розірвав ділові стосунки після 
провалу першої прем’єри «Мадам Баттерфляй» у лютому 1904 року. Тож 
послідовна «американізація» творчої діяльності музиканта могла додат-
ково посилити антипуччінівську риторику. 

Головним звинуваченням на адресу Пуччіні стала відсутність «здо-
рового італійського патріотизму», ба більше — нестача італійськості 
(«italianita»), що, на думку критика, виражалося у схильності до іноземних 

14.  Себайн Дж, Г., Торсон Т. Л. Історія політичної думки. С. 771.
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сюжетів і наслідуванні іноземних композиторів: «Пуччіні … втілює, 
з найбільшою повнотою, весь декаданс сучасної італійської музики, і пред-
ставляє всю її цинічну комерційність, все її жалюгідне безсилля та всю 
тріумфальну моду на інтернаціоналізм»15. Зрозуміло, що за останніми 
нападами ховалась закамуфльована спекуляція на ідеях самодостатності 
Італії та її культури, чию велич спокусливо легко затвердити шляхом зу-
мисного приниження здобутків інших національних культур. 

Однак чи була така спекуляція примітивною й автономною, відірва-
ною від реалій тогочасної оперної полеміки в Італії? Вочевидь ні — навпа-
ки, за атаками Торрефранки прочитувалися відголоски перманентних 
суперечок щодо того, чи повинна конвенційна італійська опера зали-
шатись консервативним, закритим національним проєктом, зберігаючи 
при цьому свою першість у Європі, чи, навпаки, запорукою її подальшого 
існування й успішної культурної конкуренції мала стати відкритість су-
часному європейському, ширше — західному світу. Подібні суперечки 
стрясали оперну Італію ще від часів поширення в Мілані субкультур-
ного руху Скапільятури (1860–1880-ті) й тогочасних дискусій навколо 
визнання італійськими музичними елітами генія німецької культури 
Ріхарда Вагнера. Попередником Пуччіні по нещастю та персоніфікова-
ним осердям цих дискусій був Джузеппе Верді, якому не без зусиль вда-
лося запровадити певні квазі-вагнерівські новації й одночасно зберегти 
в очах публіки статус композитора-патріота у пізні роки життя — завдя-
ки, в тому числі, зверненню в останніх двох операх до сюжетів Вільяма 
Шекспіра, котрого в театральній Італії вперто сприймали своїм. 

Отже на початку 1910-х, напередодні публікації книги Торрефранка 
сумарна культурна місія Джакомо Пуччіні всередині Італії вигля-
дала контроверсійною, обтяженою низкою специфічних чинників. 
Насамперед на нього, як на головного вердіївського спадкоємця, 
покладалися обов’язки хранителя національної оперної традиції, 

15.  Torrefranca Fr. Puccini e L̀ Opera Internazionale. P. III.
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що породжувало очікування певного традиціоналізму — якщо не кон-
серватизму — творчої поведінки, натомість композитор демонстрував 
цілковито протилежне. Окрім того, Пуччіні сприймали як представника 
і навіть лідера зрілого покоління («п’ятдесят +»), його ідеали в очах твор-
чої молоді виглядали застарілими і навіть помилковими. Посилювали 
напруження ситуації, з одного боку, «медійність» автора «Мадам 
Баттерфляй», улюбленого персонажа тогочасної навколоартистичної 
жовтої преси, а з іншого — суспільна закритість митця, його небажан-
ня долучатися до політичних дебатів і взагалі комунікувати про щось, 
окрім власної творчості. 

«Вважаючи себе єдиним критиком, достатньо сміливим, аби висту-
пити проти сучасного художнього клімату вульгарності та нещирості, 
Торрефранка написав свою книгу як заклик до зброї своїм незадово-
леним одноліткам, заохочуючи їх повстати проти старшого покоління, 
котре характеризується “духовною посередністю”», — зазначає А. Вілсон 
у спеціальному розділі монографії 2007 року, який має назву «Пуччіні 
проти Торрефранка»16. В іншій, уже згадуваній публікації вона ствер-
джує: «Книга Торрефранки була частиною ширшого руху невеликої 
групи італійських інтелектуалів початку двадцятого століття, щоб ки-
нути виклик національній музичній ортодоксальності, зокрема давній 
одержимості оперою»17. 

На основі цих спостережень авторитетної дослідниці з усією очевидні-
стю постає факт зумисної й комплексної політизації суджень про творчість 
Пуччіні. Художній аспект політизації полягав в планомірному зануренні 
пуччінівської критики в конфліктний сектор національної музичної есте-
тики, зосереджений на жанровій опозиційності й зіставленні естетичної 
цінності оперної та інструментальної музики. Соціальний аспект політиза-
ції був реалізований через агресивне «накидання» на пуччінівську музику 

16.  Wilson A. The Puccini Problem: Opera, Nationalism, and Modernity. Cambridge, 2007.
17.  Selections from Fausto Torrefranca’s Giacomo Puccini and International Opera… P. 323.
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тогочасних расових і гендерних теорій. Зрештою, найбільш суспільно 
значущий ідеологічний вектор політизації критики Пуччіні передбачав 
підключення патріотичного чинника, в межах якого ледь не автоматичним 
чином впроваджував викривлену ідею невідповідності його опер ідеалам 
італійськості. 

Сучасний італійський дослідник Джакомо Фронці, автор статті 
«Фаусто А. Торрефранка та музична естетика Італії початку ХХ століття», 
цілком слушно наполягає: «Торрефранка — один із головних промоутерів 
тієї гетерогенної групи критиків, музикознавців, музичних операторів, 
диригентів оркестрів, яку Бастіанеллі18 назвав “новим Рісорджіменто”, 
а Міла19 натомість надавав перевагу визначенню “покоління 1880-х”, і яка 
мала головною метою радикально змінити музичні дослідження Італії, — 
час від часу вважається істориком музики, музикознавцем, музичним кри-
тиком. Ці визначення виявляються правильними, однак кожне з них лише 
частково прояснює конотацію торрефранківської діяльності. Насправді 
рефлексія на музику, створена Торрефранкою, якби вона була обмежена 
виключно історичною реконструкцією (або історико-критичною), ризи-
кувала би втратити частину свого потенціалу, окрім позитивного чи не-
гативного судження щодо її актуальності»20.

Отже, прижиттєва критика Пуччіні, тригером якої стало «прокляття 
Торрефранки», мала не тільки політичне, а й культурно-ідеологічне і на-
віть етичне підґрунтя, якщо мати на увазі соціальний хейт на адресу тих, 
кого не вдавалось охопити націоналістичною пропагандою. Не дарма 

18.  Джіанотто Бастіанеллі (1883–1927) — італійський музикознавець, критик і композитор, 
автор прижиттєвої монографії, присвяченої П. Масканьї, та книги «Європейська музична криза» 
(1912).

19.  Массімо Міла (1910–1988) — італійський музикознавець, критик, перекладач, популя
ризатор музичної діяльності «покоління 1880-х».

20.  Fronzi G. Fausto A. Torrefranca e l’estetica musicale italiana d’inizio Novecento // Aisthesis: 
Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico. 2017. T. 10 (2). P. 99–111.
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А. Вілсон зауважує, що «у своїй монографії Фаусто Торрефранка порів-
нював Пуччіні з небезпечними “іншими” — жінками, гомосексуалістами 
та євреями — з метою викликати острах перед “фемінізацією” італійської 
культури. Сприйняття публікою цієї книги свідчить про те, що екстре-
мальні погляди Торрефранки поділялися багатьма»21.

Десь із товщі тогочасної політизованої критики виповзла на світ ще одна 
невмируща претензія до творця «Мадам Баттерфляй», вельми поширена 
в радянських і пострадянських джерелах — закиди в ідейному звуженні 
сюжетів, відсутності соціально значущої тематики (як її розуміли за ча-
сів романтизму). Наполегливий дрейф від вердієвської героїки до авто-
ризованої пуччінівської лірики збивав публіку, виховану на «Набукко» 
та «Аїді», з пантелику: за всієї принадності музики, ідеологія «Богеми» 
і «Мадам Баттерфляй» здавалась їй дріб’язковою і малозначущою. І хоча 
відповідний злам естетики мав глобальний характер, замиловані непе-
ревершеними пуччінівськими мелодіями слухачі-співгромадяни вперто 
не бажали визнавати в авторові цих популярних, мелодичних, але «неге-
роїчних» опер постать, співмірну з великим Дж. Верді.

Утім, ця колізія не заважала Дж. Пуччіні чимдалі впевненіше затвер-
джуватись у власному творчому інтернаціоналізмі, що полягав у наступних 
непохитних принципах: 

— «дивитись навколо», тобто активно переосмислювати зарубіжний 
оперний досвід від Р. Вагнера і Ж. Массне до П. Дюка й А. Шенберґа;

— «починати з театру», тобто невтомно моніторити поточний євро-
пейський театральний процес, зокрема, відвідувати й аналізуати потен-
ційно новаторські прем’єри; 

— «читати і ще раз читати», що означало практикувати буквально 
шахтовий метод пошуку актуальних і сценічно перспективних зарубіжних 
літературних сюжетів; 

— «відкриватися світові» шляхом активної професійної комунікації 

21.  Wilson A. Torrefranca vs. Puccini… Р. 29.
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з його представниками та за допомогою персонального європейського ме-
неджементу, котрий включав не тільки цільові поїздки на прем’єри власних 
опер, але й пролонговані «нецільові» відрядження, зокрема в Лондон;

— «відкриватися часу» завдяки незгасаючому інтересу до тогочасних 
соціокультурних тенденцій, як-от жіноча емансипація, право на приват-
ність і водночас лібералізація особистісних стосунків та розмов про них, 
розширення зони соціальної свободи й життєвого вибору тощо. 

Інтернаціональна складова пуччінівської біографії наповнюється низкою 
блискучих персоналій, переважно жіночих, хоча варто згадати і чоловіків, 
зокрема берлінців Макса Рейнгардта, театрального режисера, котрий 
поставив «Турандот» Ф. Шиллера, і Феруччо Бузоні — композитора, 
котрий написав до цієї п’єси музику, згодом переробивши її на оперу. 
Обидва запалили пристрасть Пуччіні до однойменного сюжету, що ви-
лилась у його останнє, наймодерніше, мультикультурне і мультижанрове 
творіння, котре, попри незавершеність, сягає рівня унікального шедевру 
оперного мистецтва повоєнних 1920-х. Але ще більший вплив на централь-
ному життєвому етапі справили на митця зіркові жінки-європейки: Сара 
Бернар, завдяки якій постала «Тоска», Сибіл Селлігман, котра, можливо, 
була другою головною дамою в особистому житті Пуччіні (принаймні, її 
можна вважати антиподом Ельвіри Бонтурі, спочатку цивільної, а потім 
і офіційної дружини композитора, типової «італійської дружини», тоді 
як англійка Селлігман була інтелектуалкою та ініціаторкою виходу Пуччіні 
в європейський артистичний простір); і, звісно, Соломія Крушельницька, 
в особі якої композитор зустрів рівну собі мисткиню, успішну ділову жінку 
і людину світу, котра при цьому плекає власну національну ідентичність.

Хоча Дж. Пуччіні навряд чи колись полишав Італію довше, ніж на пів-
року, його життєтворчість розвивалась у географічно радіальний спосіб: спо-
чатку музикант завойовував Італію (Турин, Рим, Мілан), де у 1880–1890-х 
роках відбувались його перші прем’єрні вистави. Згодом внаслідок регу-
лярних творчих вояжів він опанував Західну Європу включно з Британією, 
ствердившись на тамтешніх театральних теренах як найуспішніший 
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оперний композитор рубежу ХІХ–ХХ століть. Наприкінці 1900-х років 
Пуччіні рушив «на Америку» — і, як видається, саме успіх двох нью-йорк-
ських турне остаточно зробив із нього світову знаменитість А-класу. 
Неординарний епізод життєвої історії Пуччіні — його контракт 
із Віденським Карлстеатром (1913), результатом якого стала постановка 
«Ластівки» в Театрі Монте-Карло (1917). Власне, цей бурхливий етап 
пуччінівської біографії припадає на роки Першої світової війни і навколо 
неї. В останній період життя композитор думкою і серцем «повертається» 
до Італії, що засвідчила вітчизняна прем’єра Триптиху одноактних опер 
у міланському театрі Ла Скала (1919). Однак свій земний шлях Пуччіні 
завершив у Бельгії, де в Брюсселі його прооперували за тиждень до смерті 
наприкінці листопада 1924 року. 

Тож активна географія прем’єр і турне слугує підтвердженням тези 
про інтернаціоналізм як базис творчої політики митця. Існують і худож-
ні аргументи цього твердження: слід згадати, насамперед, французький 
магніт всередині пуччінівського оперного театру (сюжети «Едгара» 
«Манон Лєско», «Богеми», «Ластівки» і «Плаща» мають французьке 
походження), а також екзотичний сектор, утворений сюжетами «Мадам 
Баттерфляй», «Дівчини із Заходу» і «Турандот». Водночас «Тоска» 
як римська опера, «Сестра Анжеліка» з її загально-тосканською атмос-
ферою і флорентійський «Джанні Скіккі» не дозволяють забути, що ін-
тернаціоналізм Пуччіні є необхідною надбудовою над його іманентним 
націоналізмом. Тому важко виокремити в історії світової опери явище 
більш італійське, ніж авторський музичний театр Пуччіні, просякнутий 
властивими цій країні емоційністю, артистизмом, красою, стильністю 
зовнішних форм і заглибленим чуттєвим реалізмом внутрішніх сенсів.

Художній тріумф Дж. Пуччіні розгортається динамічно, в хроно-
логічній прогресії упродовж понад ста років від моменту запуску його 
агресивної й спекулятивної політизованої критики. Грандіозний успіх 
композитора породжений однаковою мірою італійською серцевиною 
його художнього методу та інтернаціональними цінностями, які він 
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послідовно стверджував, рідко вдаючись при цьому до позаоперних пояс-
нень. Універсальні для світу духовні максими складають головний секрет 
феноменальної популярності музики митця, котрий керувався формулою 
«захопити, схвилювати і розчулити» глядача: правда почуттів, одухотво-
рене (в пуччінівській термінології «сентиментальне») кохання, рідна 
домівка як досконалий образ особистого щастя, притягальність «звичай-
них маленьких речей», сила душі, що долає фізичну слабкість і, зрештою, 
поезія життя, котре все це зберігає і безкінечно відтворює, у тому числі 
на оперній сцені. 

Парадокс Пуччіні проявляє себе не лише у відтворюваній десяти-
літтями практиці аксіологічного зниження творчості композитира 
на тлі зростання покажчиків її репертуарної стійкості; у притяганні 
до сучасного персонально-критичного дискурсу позицій, породжених 
соціально-політичними реаліями початку минулого століття; у спро-
бах перетворення його найсильніших якостей (зокрема, поєднання на-
ціонального базису мислення з інтернаціональним інструментарієм) 
на слабкі, — але й у подоланні політики музикою, критики — практи-
кою, агресії — емпатією. 

Насамкінець варто згадати слова самого композитора, звернені до дра-
матурга-символіста Габріеля д’Аннунціо та написані того ж таки 1912 
року, у розпал чергової лібретної кампанії, що мала на меті спробувати 
об’єднати двох найславетніших «синів Італії»: «Я не хочу того реалізму, 
до якого ти не без зусиль міг би наблизитися. Натомість я хочу істинної 
середини, золотої рівноваги, що заволоділа би слухачем за допомогою 
подій тужливих і любовних, котрі завжди живуть і мерехтять у сяйві 
поезії життя, більшого, ніж видіння». Золота рівновага — це і є формула 
пуччінівського тріумфу, поєднання конвенційного й «іншого», італій-
ського та інтернаціонального, артистичного та загальнолюдського, і ще 
незгасима любов до життя.
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Один із видатних поетів минулого століття Райнер Марія Рільке за-
кликав побратимів по цеху: «Не дозволяйте мистецтву вступати у битви 
епохи, адже батьківщина його — по той бік всякої доби»1. Проте іноді 
соціально-політичні конфлікти набувають такого масштабу і мають на-
стільки помітні відлуння у духовному просторі людства, що розбивають 
вщент думку геніального німецького митця. Це доводить творчість одного 
з найвпливовіших французьких композиторів першої третини ХХ століття 
Моріса Равеля, якому судилося бути не тільки свідком, але й учасником 
катастрофічного перебігу подій Першої світової війни, що відкрила нову 
еру в історії людства.

Відображення трагічних воєнних років у музиці композитора — особ-
лива тема для міркування, адже спадщина Равеля — вишуканого паризь-
кого денді й рафінованого поціновувача Краси — виявляє унікальність 
погляду митця на страшну «епохальну битву». Тож спрямуємо фокус 
нашої уваги на її виняткові художні проекції в музиці композитора. Такий 

1.  Рильке Р. М. Флорентийский дневник. ULR: http://www.sky-art.com/rilke/prose/florentdiary/
florentdiary.htm
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ракурс розуміння творів французького майстра видається вкрай акту-
альним, оскільки на етапі теперішнього цивілізаційного зламу особливо 
затребуваною стає енергія культурного досвіду попередніх століть, а по-
трясіння, що випали на долю нашого покоління, по-новому відкривають 
духовні виміри творчості Равеля. 

Спочатку розставимо декілька загально-історичних акцентів. 
Перша світова війна увірвалась у європейське життя тотальною соці-

ально-політичною катастрофою, яка назавжди змінила свідомість людства. 
Військова кампанія 1914–1918 років уперше була цілком відображеною 
на світлинах, а тому безжально зачіпала навіть тих, хто знаходився далеко 
від фронтових жахіть. Перша світова війна («перша індустріальна війна», 
за словами Ж. Ле Гоффа) відзначилася масовим виробництвом військо-
вої техніки й хімічної зброї, через що кількість жертв, в тому числі серед 
мирного населення, була величезною. Нелюдські умови військових буднів 
також назавжди пов’язалися із новітнім тактичним винаходом у театрі бо-
йових дій — траншеями, що стали «трагічним символом паралізованості 
сил і неспроможності одного батальйону з’єднатися з іншим»2, а на макро-
рівні — знаком розпаду інтернаціональної єдності Європи і промовистим 
свідченням нездатності людей почути один одного.

Закономірно, що всі сфери європейської культури були марковані 
відгомоном катастрофічних подій, навіть через сто років ми можемо 
пересвідчитися в їхньому існуванні на власні очі. Згадаймо, хоча б, при-
голомшливий артефакт — вітраж Моріса Дені у французькому місті 
Сен-Жермен-ан-Лє, виконаний на замовлення архітектора Огюста Перре 
у 1928 році. Композиція вітражу у вівтарній частині каплиці при ста-
рому шпиталі має три відокремлених частини і постає символічним 
зображенням духовного космосу людини, яка пережила війну. Нижній 
шар вітражу презентує автопортрет митця та зображення його родини 

2.  Histoire illustree de la Premiere Guerre mondiale / Textes de A. Astorri et P. Salvadori; Preface 
de J. Le Goff. Paris, 2000. P. 191.
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у вигляді святих; середній — відтворює канонічний сюжет розп’яття; 
а верхній — змальовує солдат у траншеях, що благають про допомогу 
і спасіння. Так у фрагментарному візуальному ритмі сприйняття верти-
кально організованого простору проступають особистісне, надособове 
й конкретні історичні реалії.

Шедевр Моріса Дені видається надзвичайно репрезентативним 
для розуміння трансформації внутрішнього світу європейської люди-
ни внаслідок воєнних потрясінь. Вітраж транслює відчуття фатальної 
самотності й трагічної відірваності людини від наскрізних життєвих 
токів (згадаймо буйство рослинних орнаментів та примхливих арабесок 
стилю ар-нуво, що утворювали динамічний рух у візуальних мистецтвах 
у довоєнний період). Загалом центральною вітражною композицією з її 
домінуючою мрійливо-бузковою гамою і блакитним кольором стелі, 
на якій Моріс Дені зобразив прозоре небо, легкі хмаринки та білих го-
лубів, породжується унікальна атмосфера простору для молитви й роз-
думів, і навряд можна знайти у творчості Моріса Дені як провідного 
представника символізму ще один зразок подібного злиття жахливих 
історичних реалій зі сферою чистого духовного буття. 

Співзвучне ставлення до сучасних йому історичних подій ми зустрі-
чаємо і в творчості Моріса Равеля. Відлуння Першої світової війни в йо-
го музиці — не «лемент людства» (А. Шенберґ) чи страшний «Крик» 
(Е. Мунк), що прорізають свідомість, наче ножем, — але такий вираз буття 
людини у світі після соціально-політичних катаклізмів, який маніфестує 
глибинні зміни умов існування, проте непохитність духовних цінностей.

Мистецька і громадянська позиція Равеля під час війни можуть зди-
вувати того, хто сприймає образ композитора лише в контексті вишу-
каних обертонів Прекрасної епохи (Belle epoque, 1871–1914). Насправді 
тодішні провідні духовні течії і мистецькі тенденції свідчать про склад-
ну організацію культурного життя і необхідність враховувати не тіль-
ки його зовнішній шар, але й глибинні художньо-естетичні настанови 
його представників. Тож фундаментальні дослідження музикознавців 
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різних країн, присвячені Равелю3, виявляють важливі смислові акцен-
ти в усвідомленні його творчого і життєвого кредо в контексті фунда-
ментального духовного вчення, поширеного у Франції у другій половині 
ХІХ ст. — дендізму. 

Як відомо, особливого значення у формуванні цієї доктрини мали 
роботи Шарля Бодлера, котрий обґрунтував дендізм як філософію про-
тистояння «людини смаку» вульгарності та бездушності навколишньої 
дійсності, а основною характеристикою денді вважав «аристократичну 
перевагу його духу»4. Усвідомлення унікальності власних вчинків, безком-
промісність реалізації свого кредо, віддане служіння Красі — так можна 
визначити дендістські світоглядні орієнтири послідовників Бодлера. Тож, 
«равелівська аристократична гра відображень і умовчань, спотворень 
і провокацій, зрештою, гриму і хибних подоб»5, яка супроводжувала всі 
вчинки митця протягом життя, обумовила, що відповідь на питання, чому 
елегантний денді відчайдушно намагається потрапити на фронт від самих 
перших днів війни, не лежить на поверхні. 

 У листах до друзів композитор хвилюється, як його рішення сприйма-
тиме мама, однак протягом багатьох місяців вперто добивається призиву 
у діючу армію. Його малий зріст і невелика вага були серйозною перешко-
дою на шляху до омріяної авіації, і все ж таки через вісім місяців листуван-
ня із офіційними органами 10.03.1915 року Равель отримує сповіщення 
про мобілізацію. За влучним коментарем його біографа Франсуа Порсіля, 
це був «подарунок до 40-річчя»6, і в цьому коментарі авторитетного раве-

3.  Див: Jankelevitch V. Ravel. Paris, 1995; Goubault Chr. Maurice Ravel: Le jardinfeerique. Paris, 
2004; Marnat M. Maurice Ravel. Paris, 1995; Roger N. Ravel. New Haven, 2011; Жаркова В. Прогулки 
в музыкальном мире Мориса Равеля (в поисках смысла послания Мастера). Киев, 2009, та ін.

4.  Бодлер Ш. Поэт современной жизни // Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. Парижский сплин. 
Искусственный рай: Эссе, дневники. Статьи об искусстве. Москва, 1997. С. 815.

5.  Goubault Chr. Maurice Ravel: Le jardin feerique. Paris, 2004. Р. 15.
6.  Porcile Fr. La belle epoque de la musique francaise (1871–1940). Paris, 1999.
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лезнавця — весь жах і перверзія життя під час невблаганних історичних 
зрушень. Однак паперова бюрократія продовжувалась ще рік, і нарешті 
04.03.1916 Равель опинився в районі найзапекліших боїв біля сумнозвіс-
ного Вердену у складі артилерійських військ7. 

Листи композитора з фронту проявляють його незламну силу ду-
ху і вражаючу послідовність у збереженні дендістської картини світу. 
Залишаючись вірним філософії дендізму навіть на передовій, Равель про-
довжував піклуватися про формування суто дендістської комунікативної 
моделі «я-світ», яка б транслювала потік вітальної енергії за законами 
Краси і неповторного погляду на неї. 

Важливий для денді чуттєвий й, водночас, інтелектуальний дотик 
до світу, індивідуальне бачення всіх нюансів цього духовного жесту мають 
численні підтвердження у фронтових посланнях Равеля до друзів. Зокрема 
процитуємо його лист до Жана Марно 04.04.1916: «Я побачив страхітливі 
речі, примарне місто, страхітливо пустинне і німе. Немає ні гуркоту згори, 
ні білих димних снарядів, які вибудовуються в чистому небі, ні жахливої 
невидимої дуелі, є лише нез’ясовне почуття в центрі цього міста, зануре-
ного у зловісний сон під сліпучим сяйвом літнього сонця. Поза сумнівом, 
я бачив речі найжахливіші, найогидніші, я думаю, що ніколи більше я не ви-
пробую нічого глибшого, дивнішого, ніж це видовище глухого терору»8. 

Попри суцільний жах воєнного життя, композитор продовжує сприй-
мати дійсність у виняткових дендістських відображеннях. Згідно з прин-
ципами доктрини дендізму він обирає собі нову роль — «Водій Равель» 
(Conducteur Ravel) і підписує так свої листи, а вантажівці, якою доправляє 
снаряди на передову, дає ім’я улюбленої ляльки Аделаїди, що прикрашала 

7.  Згідно з даними французьких істориків, кожен день тут був відмічений двадцятьма тисячами 
загиблих французьких солдатів; за рік німці пересунули лінію фронту всього на 5 км, і ціна цього 
«руху» була один мільйон сімсот тисяч загиблих з обох боків.

8.  Ravel M. Lettres, Ecrits, Entretiens / Reunis, presentes et annotes par A. Orenstein.Paris, 1989. 
P. 151.
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завжди рояль в його кімнаті. Він називає страшні воєнні поїздки «прогулян-
ками» і зізнається друзям, що його переповнює «не жах», а «бажання при-
год»9. Зокрема, композитор пише 15.04.1916 мадам Ф. Дрейфус: «Перед тим, 
як лягти спати, ми милуємося феєрверком. Нас заколисує канонада і завиван-
ня диявольського механізму, призначеного для освітлення операційної»10.

Спроба уявити духовні переживання митця на фронті не буде перекон-
ливою, якщо не згадати вражаючий лист від 27.04.1916, в якому страхіття 
артилерійського обстрілу відображено як неповторну «дендістську» ман-
дрівку в зоні, де «скрізь падали снаряди»: «Я не думав, що водій може по-
бачити так багато вибухів за декілька днів. Один із них, австрійський 130, 
вибухнув порохом безпосередньо мені в обличчя. Аделаїда і я — Аделаїда 
моя вантажівка — опинилися під уламками, бідолашна не витримала, і по-
кинувши мене у небезпечній зоні, де паркування було заборонено, у розпачі 
спустила одне із своїх коліс у лісі, де я грав Робінзона Крузо десять днів, 
поки чекав на когось, хто прийде витягти мене»11.

Підкреслимо, що позиція Равеля щодо своїх життєвих принципів 
була непорушно послідовною. Хоча він скаржився на «страшну, нічим 
не пояснювану втому» і «нестачу сну», проте категорично відмов-
лявся від будь-яких пом’якшень воєнної служби з боку офіцера, який 
добре знав музичні твори композитора і намагався полегшити солдат-
ське життя знаного французького митця. Найбільший же біль Равелю 
завдавало те, що він не міг писати музику в окопах. «Я дедалі більше 
переконуюся, що навіть у Парижі було б неможливо працювати, поки 
цей катаклізм не закінчиться»12, — скаржиться композитор Жану 
Марно 20.09.1916.

9.  Porcile Fr. La belle epoque de la musique francaise (1871–1940). P. 325.
10.  Ravel M. Lettre à Mme Fernand Dreyfus № 764 de 15.04.1916 // Ravel М. L’intégrale — Correspondance 

(1895–1937) écrits et entretiens. Sous la direction de Manuel Cornejo. Paris, 2018. P. 452–453.
11.  Ravel M. Lettre au Raoul Blondel № 803 de 27.05.1916 // Там само. P. 476–477.
12.  Marnat M. Maurice Ravel. Paris, 1995. Р. 420.
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Шість місяців перебування на фронті фатально вплинули на здоров’я 
Равеля, яке й до того не було міцним. Він переніс важку дизентерію 
і через тяжкі наслідки був 1 жовтня 1916 року прооперований у шпита-
лі № 20 в Шалон-на-Марні. Надзвичайна внутрішня сила митця та його 
іронічний погляд на себе знайшли відображення у листах зі шпиталю, 
де композитор називає себе «спартанцем» і пише, що «все вийшло дуже 
добре», попри те, що обставини операції були кошмарними і мало хто 
міг взагалі її пережити. Равель навіть хотів присвятити свої нещодавно 
закінчені «Три пісні для хору a caрpella» хірургові й старшій медсестрі. 

На щастя, подальший життєвий шлях композитора розгортався вже 
далеко від лінії фронту, проте він зберігав відлуння воєнних вражень 
до останніх творів. Особливо рельєфно ці смислові ланцюги, пов’язані 
з Першою світовою війною, проходять через цикл «Три пісні для хору 
a caрpella», фортепіанну сюїту «Tombeau de Couperin», загадковий 
«Фронтиспіс», хореографічну поему «Вальс», оперу «Дитя і чари», два 
фортепіанних концерти. Проте безпосередні відсилки до епохального 
катаклізму прориваються у творах композитора лише двічі: у «Трьох 
піснях для хору a caрpella», написаних в грудні 1914 — лютому 1915 
років, та у фортепіанній сюїті «Tombeau de Couperin» (1917). Тому зу-
пинимося детальніше тільки на цих творах.

Воєнні переживання Равеля вперше отримують віддзеркалення 
у його творчості у «Трьох піснях для хору a capрella» (Trois chansons 
pour choeur a caрpella). Смисловою кульмінацією цього хорового циклу, 
написаного на власні вірші, стає пісня «Три прекрасні райські птахи» 
(Trois beaux oiseaux du Paradis). Показово, що композитор розпочав 
роботу над циклом саме з її створення, відразу концентруючи увагу 
на глибокому переживанні трагічної сутності війни, структурованому 
притчовим дискурсом:
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Три прекрасні райські птахи
(Мій друг тепер на війні)
Три прекрасні райські птахи
Прилетіли сюди.
Перша була прекрасніша за небо 
(Мій друг тепер на війні)
Друга була кольору снігу
Третя — яскраво-червона.
Милі райські пташки
(Мій друг тепер на війні)
Милі райські пташки,
Що ви мені принесли?13 

Із подальшого розгортання тексту стає зрозуміло, що Перший птах 
приніс погляд кольору блакиті, Другий птах — чистий поцілунок у білос-
ніжний лоб, а Третій яскраво-червоний птах — «прекрасне оголено-чер-
воне серце». У відповідь на це герой гірко зітхає: 

Ах! Відчуваю своє серце, що холодіє.
Візьми його також собі.

Як бачимо, композитор, подібно до Моріса Дені у згаданому вище віт-
ражі, поміщає історичний шар у сакральний простір, яким для французь-
кого митця є вічні національні цінності, адже кольори трьох райських 
птахів відтворюють кольори французького прапора. У цьому просторі 
Равель шукає місце для себе і своїх друзів. 

Вражає, як у скорботний рядок-рефрен «Мій друг тепер на війні», 
через який просвічує історичний фон розгортання притчі, врізається інти-
мний шар життя самого Равеля й по-дендістські ненав’язливо вплітається 
в алегоричний дискурс через зайву у граматичній побудові фрази літеру z:  
«Mon ami z-il est à la guerre» (Мій друг -з- тепер на війні). 

13.  Підрядковий переклад мій — В. Ж.
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Додаткове використання останньої букви французького алфавіту в сло-
вах було придумане в товаристві паризьких друзів Равеля «Апаші» як знак 
спілкування обраних. Ця буква, як відображення найдорогоціннішої 
сфери духовного життя Равеля, пов’язаної з його друзями, вперше з’явля-
ється в його творчості в рядку-рефрені цієї пісні, а через десять років знов 
виникає у трьох найбільш утаємничених сценах музичного «щоденника» 
композитора — опери «Дитя і чари» (1925). Такі тонкі смислові алюзії 
у творах Равеля, котрі відкриває навіть не поетичне слово, а одна буква, 
проявляють його надзвичайну увагу до найменших елементів художнього 
цілого і позицію звертатись до розуміючого слухача, що миттєво додає 
до притчевого дискурсу весь контекст життя митця, для якого дружба 
і відданість друзям були фундаментальними засадами існування.

І ще один важливий момент, на який слід звернути увагу в цій піс-
ні, — темброве забарвлення вірша, що нагадує білі хмаринки і голубів 
у приміщенні з вітражем Моріса Дені. Равель використовує хор a cappella 
як втілення чистого виміру душі. Цей прийом тихого звучання хору без су-
проводу як вираження власного духовного досвіду композитор застосував 
ще тільки один раз — у фіналі опери «Дитя і чари».

Отже, глибоко усвідомлювана композитором екзистенціальна необ-
хідність залишатись вірним собі за будь-яких історичних обставин обу-
мовила створення образу війни як самотності, суму й тиші в хоровому 
творі, де відбивалися важливі шари духовного життя композитора-денді, 
відданого друга та істинного патріота.

Ще одним твором, в якому композитор залишив безпосередні вказівки 
на події Першої світової війни, є фортепіанна сюїта Tombeau de Couperin. 

Чого тільки ми не читаємо в літературі про цей останній фортепіан-
ний цикл Равеля, який переважно дивує неуважних слухачів і дослідни-
ків «протиріччям» між назвою твору, характером музики і присвятою 
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загиблим на війні друзям14. Однак безкомпромісна вимогливість компо-
зитора до себе і його прагнення створити досконалу музичну структуру 
як виявлення гармонії духовного існування миттєво руйнують будь-які 
спроби «забути» про воєнні алюзії чи сприймати їх як відокремлений 
від музики асоціативний шар. Наголосимо, що всі п’єси циклу мають 
присвяти загиблим на війні друзям: «Прелюдія» — Жаку Шарло, 
«Фуга» — Жану Куппі (раніше йому Равель присвятив «Іспанську го-
дину»), «Форлана» — Габріелю Делюку, «Ригодон» — братам П’єру 
і Паскалю Годенам, «Менует» — Жану Дрейфусу, «Токата» — Жозе 
де Марліаву (чоловіку першої виконавиці сюїти піаністки Маргаріти 
Лонг). 

Дійсно, запропонована композитором назва Tombeau de Couperin (в пе-
рекладі «Пам’яті Куперена» чи «Гробниця Куперена») на довгий час за-
гальмувала розуміння концепції твору, стала «непозбувною бентегою» 
(вислів О. Короля) для тих дослідників і музикантів, що не бачили її без-
межні смислові обрії. Складність її перекладу з французької мови на інші 
затвердила практику використання оригінальної назви твору музикантами 
різних країн, тож і ми будемо зберігати в тексті авторський варіант. 

14.  Широку панораму дослідницьких поглядів на цикл Равеля утворюють наступні праці: 
Гнатів Т. Ф. Музична культура Франції рубежу ХІХ–ХХ століть: Клод Дебюссі, Моріс Равель. Київ, 
1993; Кричинська О. Французька фортепіанна сюїта періоду Першої Світової війни // Українське 
музикознавство. Київ, 2015. Вип. 41. C. 111–126; Морева Е. А., Галицина А. В. Знаки посвящения в 
первом послевоенном произведении Мориса Равеля «Гробница Куперена» // Таврический научный 
обозреватель. 2016. № 11 (16). С. 95–100; Abbate Carolyn. Outside Ravel’s Tomb // Journal of the 
American Musicological Society. 1999. Vol. 52. № 3. Р. 465–530; Chih-Yi Chen. Synthesis of Tradition and 
Innovation: A Study of Ravel’s Le Tombeau de Couperin. Indiana University, 2013; Kelly B. History and 
Homage //The Cambridge Companion to Ravel. Cambridge, 2000. Р. 5–26; Anne. A Bridge over Troubled 
Water: Le tombeau de Couperin // Musical Offerings. 2013. Vol. 4. № 2. Art. 1. P. 43–56; Rogers J. Musical 
‘Magic Words’: Trauma and the Politics of Mourning in Ravel’s Le Tombeau de Couperin, Frontispice and 
La Valse // Nineteenth-Century Music Review. Cambridge, 2022. P. 1–42, та ін.
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Не зупиняючись на всіх аспектах трактування жанрової специфіки 
твору, задекларованого як «згадка» про найвідомішого французького 
клавесинного композитора кінця XVII — першої третини XVIII ст. 
Франсуа Куперена, наведемо переконливі міркування відносно сутності 
концепції циклу сучасної західної дослідниці Джиліан Роджерс15. Вона 
ставить слушне питання: «Tombeau de Couperin» — це меморіальний 
жанр «томбо» (Tombeau), в якому Равель віддає шану національним 
традиціям, чи прихована від побіжних поглядів крипта (Tombe), де по-
ховані найглибші переживання і душевні таємниці композитора, який 
щойно повернувся з війни і пережив найстрашнішу особистісну траге-
дію — смерть мами? 

Розмірковуючи над відповіддю, Роджерс Джиліан вказує на практику 
розрізнення у сучасній французькій мові слів tombeau і tombe, що були 
у XVIII столітті синонімами. Зокрема, авторка посилається на стат-
тю «Tombeau» у «Словнику Смерті» (Dictionnaire de la Mort) Марка 
Вільмена, зазначаючи: «tombe (гробниця, крипта) — це місце, де було 
поховано тіло; могила, де його було покладено; тоді як tombeau (томбо) 
означає архітектурний орнамент, котрий сигналізує про присутність 
гробниці й спонукає до споглядання» [курсив мій. — В. Ж.]16. З огляду 
на це музикознавиця вважає, що, з одного боку, присвоєння композитором 
трагічних присвят частинам сюїти дозволяє сприймати твір як «томбо» 
у традиціях XVIII століття. З іншого боку, особливо враховуючи урну, 
намальовану Морісом Равелем для фортепіанної партитури на титуль-
ній сторінці першого видання, у загальнішому розумінні назву можна 
розуміти «як орнаментований монумент, котрий прикрашає гробницю 
(крипту), що вказує на існування таємниць, тіл, спогадів і афектів, похо-
ваних у ній» [курсив мій. — В. Ж.]17.

15.  Rogers J. Musical ‘Magic Words’… P. 1–42.
16.  Там само. Р. 21.
17.  Там само.
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Позиція Джиліан Роджерс розглядати «Tombeau de Couperin» ви-
ключно в аспекті воєнного травматичного досвіду значно розширює 
розуміння змісту твору, проте не проявляє всіх особливостей його кон-
цепції і численних внутрішніх наскрізних ліній, що утворюють бездо-
ганну художню структуру. Тому видається важливим поєднати обидва 
смислові вектори розуміння твору і як «томбо» (неокласичні принципи 
організації), і як крипти (прихований від усіх власний життєвий досвід).

Художня концепція твору є надзвичайно цілісною і має певні паралелі 
із вітражем Моріса Дені у Сен-Жермен-ан-Лє у єднанні різних смислових 
шарів. Перший смисловий шар циклу Равеля (за аналогією із сакраль-
ною частиною вітража Дені) висвітлює важливі (сакральні) для носія 
французької ментальності зв’язки із національною культурою. Власне 
їхнім символічним уособленням і виступає Франсуа Куперен. Вочевидь, 
і звернення до танцювальної сюїти, і вибір жанрів у кожній п’єсі, і вико-
ристання типових для старовинної клавесинної музики фактурних мо-
делей постають репрезентантами «сакральних» національних музичних 
традицій. На жаль, виконавці часто обирають саме ці властивості циклу 
як домінанту побудови своєї інтерпретації, хоча подібні трактування 
змісту музики не дозволяють передати задум композитора у повноті 
всіх смислових конотацій.

Другий смисловий шар твору Моріса Равеля (за аналогією із «авто-
біографічною» та «історичною» частинами вітража Моріса Дені) утво-
рює гробницю-крипту, яка приховує найтрагічніші переживання митця. 
Те, що ніколи не звучало в його листуванні з друзями, виходить назовні 
у «Tombeau de Couperin» через неповторні особливості використання 
гармонічних, фактурних, ритмічних особливостей танцювальних жанрів 
й унікальність єднання типізованого та індивідуального в кожній п’єсі.

Равель трактує старовинну танцювальну сюїту як цикл і об’єд-
нує всі частини наскрізною логікою (інтонаційною, ладо-тональною, 
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метро-ритмічною)18. Після «Прелюдії», яка виконує функцію вступу 
і експонує основний тематичний матеріал, що відлунюватиме в усіх 
наступних частинах, дороговказом на шляху розуміння концепції 
твору стає «Фуга». Всі трансформації її теми, народженої з матеріалу 
«Прелюдії», призводять до трагічної кульмінації, відзначеної роз’єд-
нанням звукової тканини на самотні мелодичні голоси і звуки, ізольо-
вані один від одного контрастними прийомами артикуляції. Наскрізне 
візерункове плетіння фактури «Прелюдії» розривається у «Фузі» 
й перетворюється на тотальну усамітненість мелодичних горизонталей, 
породжуючи асоціації зі згинами траншей у пейзажі театру воєнних дій.

Подальшим розшифруванням авторського задуму стають «Форлана», 
«Рігодон» і «Менует». Викривлення усталених жанрових норм набуває 
кульмінаційного виявлення в циклі у середньому розділі «Менуету» 
(Musette), де композитор поступово розкачує тривожний дзвін від стри-
маного звучання до потужного всеохоплюючого трагічного набату. 
Напруження відкритого емоційного вибуху тут вражає, тим паче, 
що у тодішньому французькому суспільстві заведено було приховувати 
біль втрати, а його демонстрація вважалася моветоном. Равель, який 
плакав на похоронах мами, залишився у згадках сучасників рідкісним 
виключенням із прийнятих норм поведінки. Тож весь біль руйнувань 
і втрат особистісного й історичного масштабу увійшов у середній розділ 
«Менуету», маркований гіркою посмішкою його автора Musette (щось 
просте, прозоре, невигадливе).

Після примарних образів і трагічних вибухів «Форлани», «Рігодона» 
і «Менуету» особливо промовисто звучить послання композитора у фі-
налі циклу («Токата»). Равель наповнює старовинний жанр невпинним 
рухом, а матеріал «Прелюдії», що постійно змінював свій характер 

18.  Див. детальний аналіз циклу в: Жаркова В. Феномен «життя під час війни» у фортепіанній 
сюїті Моріса Равеля «Гробниця Куперена» // Науковий вісник Нац. муз. акад. України. 2023. 
№ 136. С. 130–148.
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і смисл у всіх попередніх частинах, тут перетворюється на потік ві-
тальної енергії, що є потужнішим і сильнішим за всі попередні злами 
і зупинки.

Подібна логіка організації цілого проявляє надзвичайну інтенсив-
ність духовного життя митця, який опинився в епіцентрі світового ка-
таклізму, пропустив через себе найбільше горе у своєму житті — втрату 
мами і друзів-апашів, але утворює художні проекції цих подій в системі 
художньо-естетичних координат, що незмінно визначаються доктриною 
дендізму. Спираючись на традиції французької культури, через посилан-
ня на Франсуа Куперена як її знакового митця Равель єднає національне 
й індивідуальне, історичне й особистісне для того, щоб піднятися до вер-
шин духовного існування — Краси, Гри і Пам’яті. Композитор формує 
у своєму творі звукові структури Пам’яті (Tombeau) як сакральну крип-
ту (tombe), що дозволяє зібрати власний досвід у цивілізаційному розломі. 
Тому світло фіналу після попередніх частин сприймається з особливою 
непереможною силою, яка відкриває горизонти надії, віри і терпіння, 
що є актуальними завжди. І цей досвід — найцінніше, на що ми можемо 
сьогодні спиратися.

Підсумовуючи, зазначимо, що Перша світова війна, що не мала пре-
цедентів в історії, трансформувала уявлення про цінність людського 
життя й отримала відгомін у культурі як вселенська фантасмагорія зла 
і руйнація самої сутності людського буття. Своє власне бачення істо-
ричного катаклізму втілив у творах останнього періоду творчості Моріс 
Равель. Відданий філософії дендізму, митець жив «без купюр» і мужньо 
дивився в очі страшній історичній реальності, знаходячи для неї місце 
у своїй картині світу. Він завжди залишався вірним служителем краси 
і смаку, об’єднуючи духовні потоки в нові мистецькі витвори, що висту-
пали умовою збереження самого автора. 

Головні відкриття композитора зосереджено в унікальній можли-
вості його музичних творів переводити нас на інший регістр буття 
і відкривати вічну красу духовних вимірів. Його пророцькими інсайдами 
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в культурному полі приголомшливих відгуків на трагічні події війни 
були досконалі, майстерно зроблені багатовимірні смислові структури, 
де збиралися ті цінності, що дозволяють людині залишатися людиною, 
а митцю за будь-яких обставин йти власним шляхом у простір, вільний 
від усього недосконалого, руйнівного, приземного. В цьому й полягає 
головне послання митця, котрому судилося пережити страшний істо-
ричний злам, наслідки якого ми відчуваємо навіть сьогодні.
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1

У першій декаді грудня 1939 року на зібранні секції драматургів Спіл-
ки письменників СРСР киянин Сигізмунд Кржижановський (1887–1950) 
зробив доповідь про поетику назви п’єс радянських драматургів 1930-х. 
Стенограма збереглася, в ній пасаж: «Є п’єса Корнійчука “Загибель еска-
дри” <…> Назва начебто проста, але якщо ви подивитесь список дійо-
вих осіб, то всередині цієї назви ховається інша назва, розірвана на дві 
частини, а саме, є два матроси — Фрегат і Паллада. Навіщо це зробле-
но? В останньому явищі корабель перетворюється на людину, боцман 
свистить, щоб обмили цей корабель, наче небіжчика, перед тим, як йому 
йти на дно. Коли корабель перетворюється на людину, остання фраза, 
остання команда звертається не до корабля, а до людей, і люди-кораблі 
із прапорами проходять углибині. Це надає і самій назві подвійний сенс. 
Так, ескадра зі сталі та дерева може загинути, але дух ескадри, люди, які 
жили на ній, залишаться, вони живуть, ескадра живе, і нехай буде легка 
вода тим судам, які потонули, аби люди створили нові та нові ескадри. 

1.  Розділ майбутньої книжки автора: «Світоглядні зорі радянської п’єси в українській дра-
матургії: Концепт, мізансцена, репліка».

Андрій Пучков 

ЧЕРВОНЕ І ЧОРНЕ
В «ЗАГИБЕЛІ ЕСКАДРИ» ОЛЕКСАНДРА КОРНІЙЧУКА
ЯК АРХЕТИПІЧНИЙ СЮЖЕТ
До остеології посвяти1
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Тут, я б сказав, маємо справу з патетикою назви, про яку я б хотів пого-
ворити, та часу немає»2.

Не коментуватиму, лишу як є, наче мисленнєвий аперитив: справді, 
навіщо далі пояснювати походження назвиськ весело-дурнуватих матро-
сів Фрегата і Паллади з назви книги нарисів Івана Гончарова «Фрегат 
“Паллада”» (1855–1858), що її обіграє Корнійчук? На відміну від допові-
дача, час у мене є, тому, захопившись спостереженням Кржижановсько-
го щодо подвоєння назви, зроблю ще один крок за рядком назви «Заги-
бель ескадри» і зверну увагу на наступний «подвійний» рядок — між 
назвою, технічним переліком дійових осіб і написом «Дія І. Картина пер-
ша». Що ж там? Те, що зазвичай при читанні пропускають, те, що у виста-
ві на кону взагалі відсутнє.

Рідкісний читець, долітаючи до середини книги, може пам’ятати епі-
граф, але посвяту забуває точно.

Поетологічна природа епіграфа ставала об’єктом наукової уваги, 
і на цьому приємному для розумування шляху було досягнуто низку 
результатів, принаймні на прикладах російськомовного красного пись-
менства. Тут і епіграфи, досліджені Ю. Тиняновим (1922)3, і «Мисте-
цтво епіграфа» Кржижановського (1936)4, і «Незнайомка» у виконанні 
М. Безродного5, і роман-коментар ХХ століття («Блідий вогонь» Набо-
кова, «Нескінченний глухий кут» Д. Галковського, «Справжня історія 
“Зелених музикантів”» Є. Попової, роман «Ножик Серьожі Довлатова» 

2.  Кржижановский С. Д. Пьеса и её заглавие (1939) // Кржижановский С. Д. Собрание сочи-
нений: [В 6 т.] С.-Петербург, 2006. Т. 4. С. 632.

3.  Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. Москва, 1977. С. 82–83.
4.  Кржижановский С. Д. Искусство эпиграфа (1936) // Кржижановский С. Д. Собрание сочи-

нений. Т. 4. С. 387–415.
5.  Безродный М. В. Поэтика эпиграфа (Из комментария к драме Блока «Незнакомка») // 

Актуальные проблемы теории и истории русской литературы. Тарту, 1987 (Учён. зап. Тарт. гос. 
ун-та. Вып. 748: Тр. по рус. и слав. филологии: Литературоведение). С. 143–149.
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М. Веллера і його ж коментар «Не ножик не Серьо-
жі не Довлатова»)6 та інші. Але найпоказовіши-
ми, як на мене, лишаються спостереження Віктора 
Шкловського, який присвятив тлумаченню епіграфа 
до «Анни Карєніної» копітке розумування. «Насам-
перед біблійне “Мне отмщение, и Аз воздам” [(Рим. 
12: 19)] замінювало, скажімо, самосуд — закидання 
винних камінням. Епіграф, якщо його читати в оригі-
налі, — апеляція, перенесення справи в іншу інстан-
цію. Роман суперечить епіграфу; через те він, епіграф, 
ніколи не буде витлумачений»7. Отже, головне мовле-
но: тлумачення епіграфа має відбуватися відповідно 
до смислів тексту, який він випереджує.

Але чи може все це стосуватися посвяти? Мені неві-
домі праці, в яких із поетологічного погляду досліджу-
валося б таке питання. Можливо, лиш Олександр Квят-
ковський у знаменитому словнику подає визначення: 
«Посвята — поетичний жанр, ліричний вірш, що пере-
дує великому твору. У посвяті поет відкрито мотивує 
підношення цього твору певній особі або, навспак, 
висловлює свої почуття неназваному адресату, який 
сам лише і може зрозуміти натяки й недомовки, наяв-
ні в посвяті»8. У посвяті, з одного боку, наявне щось од 
автографічного інскрипту певній особі, що його автор 

6.  Курницкая В. А. Структура эпиграфа русского романа-коммен-
тария // Русская литература. Исследования: Сб. науч. тр. Киев, 2011. 
Вып. XV. С. 71–76.

7.  Шкловский В. Б. Энергия заблуждения: Книга о сюжете. Москва, 
1981. С. 232–233.

8.  Квятковский А. Н. Поэтический словарь. Москва, 1966. С. 219.

Олександр Корнійчук часу написання 
«Загибелі ескадри», 1933
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лишає на титульній сторінці (Ахматова вчила: треба 
вказувати три моменти — кому, коли, від кого), з дру-
гого боку, — від того самого епіграфа, що своєю чер-
гою є цитатою (чи автоцитатою).

Якщо посвяту розглядати як автоцитату 
або як недоепіграф, вона почасти підпадає під зако-
ни побудови епіграфа, але, на відміну від нього, несе 
на собі відбиток світогляду автора не щодо конкрет-
ного твору (епіграф підпорядковується смислу саме 
цього твору, this is the work), а щодо загального став-
лення автора до себе і своїх ціннісних орієнтацій, які 
можуть бути зайве зрозумілими лише тим, до кого 
автор у посвяті звертається, до тих, на кого розра-
хована. Попри все, посвята відноситься до прийому 
розширення звичних типів метафоричних або мето-
німічних перенесень.

Посвята це не лише зазвичай другий рядок після 
назви, а й перша фраза власне твору. Якщо посвяту 
справді розглядати як таку першу фразу, слід її вва-
жати, по-перше, камертоном твору (ритміко-синтак-
сичними засобами вона створює інтонаційно-ритміч-
не налаштування для подальшого розгортання тек-
сту), по-друге, репрезентацією головної ідеї, оскільки 
в посвяті демонструються авторські ознаки художньо-
го світу твору, якому вона передує, намагаючись «очо-
лити». Отже, посвята художнього (чи наукового) тво-
ру функціонує не лише як його «начало» або «зачин», 
а й має специфічне надзначення, почасти іноді фор-
мально-фасадне, в якому можна виокремити в тра-
диційний графічний спосіб оформлену першу фразу 
від конгломерації наступних.

Олексій Толстой і Олександр Корнійчук, 
1937
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Якщо посвята виконує функцію камертона і є репрезентативною 
для певного твору, сукупність посвят утворює поетологічну систему, яка 
виконує ці функції для всієї творчості літератора. А якщо в письменни-
ка — в нашому випадку українського комедіографа Олександра Корній-
чука (1905–1972) — лише дві посвяти на всю кількість його п’єс? Чи мож-
на мовити про систему, принаймні, систему авторського світоставлення, 
нехай і примхливого, складного?

Серед двадцяти чотирьох п’єс Корнійчука, написаних упродовж 1928–
1969 років, лише на двох — з відстанню понад тридцять років — автор 
лишає посвяти: на «Загибелі ескадри» (1933) та «Сторінці щоденника» 
(1965): відповідно — «Чорного моря червонофлотцям»9 і <i>«Світлій 
пам’яті дорогої Ванди»10</i>.

Посвяти пам’яті другої дружини Ванди Василевської (що її третя дру-
жина, Марина Корнійчук, намагалася викреслювати з посмертних видань 
п’єси, але не дуже вдалося) могло б і не бути, але Корнійчук пообіцяв, 
що присвятить п’єсу посмертно, коли Ванда Львівна відмовилася отрима-
ти її за життя. «Цю п’єсу я присвячую тобі, Вандо. — Не треба! — рішуче 
відказує Ванда. — Коли помру, тоді вже… І сказано це серйозно, з якимсь 
сумним підтекстом. Сашко відсовує від себе рукопис і з відчаєм дивиться 
на Ванду»11. З цією посвятою так-сяк зрозуміло.

Натомість, на перший-ліпший, а через те неуважний погляд, посвята 
до п’єси «Загибель ескадри» — «Чорного моря червонофлотцям» — зву-
чить агіточно, і її пропускаєш, намагаючись не помічати. Ну, які наразі 
можуть бути «червонофлотці»?

9.  Корнійчук О. Загибель ескадри: Драма на 3 дії, 7 картин (1933) // Корнійчук О. Зібрання 
творів: У 5 т. Київ, 1986. Т. 1: Драматичні твори (1928–1936). С. 193.

10.  Корнійчук О. Сторінка щоденника: Драма на 2 дії (1965) // Корнійчук О. Зібрання творів: 
У 5 т. Київ, 1987. Т. 4: Драматичні твори. Кіносценарії. Незавершені твори (1958–1969). С. 65.

11.  Корнійчук-Рибак Є. Є. Спогади про брата // Пам’ять серця: Спогади про Олександра Кор-
нійчука / Упоряд. Г. П. Донець. Київ, 1978. C. 150.
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Але після уважного роздивляння в композиції й основних лініях 
твору неодмінно повертаєшся до змісту, ба більше, семантичної форми 
посвяти, що супроводжує всі видання п’єси (купно з перекладами різ-
ними мовами).

Дивина «Загибелі ескадри» в тому, що її сюжет може бути трактова-
ний режисером-постановником і як пробольшевицький, і як проукраїн-
ський. Тобто сила тексту в його протеєподібній сценічній амбівалентно-
сті. З читанням п’єс Корнійчука, цього найзначнішого українського дра-
матурга (попри те, як до нього наразі ставляться ті, хто дивився його п’є-
си на сцені, решта драматургів виглядає дрібнішого розміру), все частіше 
настигає думка, що вони створені так, аби бути принципово амбівалентни-
ми: наче Корнійчук здогадувався, що його дрампродукція буде користати-
ся попитом і тоді, коли зникне радянська влада і радянщина (про що він 
навіть мріяти не міг, через те і не мріяв), а цікавість до історії України 
ХХ століття буде більшати. У травні 2022 року виповнилося пів століття 
зі смерті драматурга, отже, слід почекати ще одне-два десятиліття, і п’єси 
Корнійчука знову будуть на кону наших театрів12.

Нагадаю сюжет «Загибелі ескадри» із сучасного ракурсу: большевики 
над усе не хочуть віддати молодій Українській Народній Республіці флот 
старої, царської Чорноморської ескадри. Оскільки командувач — адмі-
рал царської армії Гранатов (його прототип контр-адмірал М. Саблін) — 
людина внутрішньо порядна, політично підступна, розумна, з Гранатовим 
є домовленість, що він підпорядкується Центральній Раді (точніше, вже 
Гетьманату). Гранатов погоджується, але з іншою метою: коли вдасться 

12.  Як це і траплялося за останні тридцять років. Наприклад, комедію «В степах України» 
було поставлено в Київському драматичному театрі на Подолі режисером Віталієм Малаховим 
(прем’єра 13.03.1998), мотив цієї п’єси був використаний нещодавно у спектаклі Навчального теат-
ру Київського національного університету театру, кіно і телебачення імені І. Карпенка-Карого 
«УкрДрамКом» за п’єсами М. Куліша й О. Корнійчука — викладачі студентської майстерні Оле-
на Хохлаткіна, Олександр Рудинський, худрук курсу Богдан Струтинській (прем’єра 27.12.2024).
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затягнути час і вийти на коннект із Добровольчою армією (генералом 
П. Красновим), одразу змінити «тимчасовий» український жовто-блакит-
ний прапор на «постійний» андріївський. Большевики, нервові та рішу-
чі, воліють цьому завадити. Різними агітаціями, дурницями, погрожуван-
ням маузерами (звичайна поведінка) вони тримають у страху команди 
кораблів і адмірала Гранатова; лише українські представники поводять-
ся розумно, хитро, тонко. — Сергій Білокінь дослідив озброєного чоло-
віка як першого головного ворога большевизму13.

Ігор Михайлин 1989 року писав, що «боцман Кобза виділяється у табо-
рі націоналістів-самостійників. Він не такий гоноровитий, як адмірал, 
не такий відверто марнославний, як мічман Кноріс, не соромиться запо-
бігати й принижуватись перед вищими чинами, якщо це диктує потреба 
моменту <…> Поступово Кобза прибирає до рук ситуацію, піднімаєть-
ся на гребінь контрреволюційної боротьби, і от уже сам адмірал радить-
ся з ним»14.

13.  Білокінь С. Нові студії з історії большевизму: І–ІІІ / Ін-т історії України НАН України. 
Київ, 2006. С. 4–17.

14.  Михайлин І. Л. Вивчення творчості Олександра Корнійчука в школі: Посібник для вчи-
теля. Київ, 1989. C. 59–60.

Большевик 
Гайдай — персонаж 
із фільму «Загибель 

ескадри», режисер 
Володимир Довгань, 

сценарій Олександра 
Корнійчука та Григорія 

Поженяна, 1965
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Нарешті большевики («комітетчики») отримують жорстокий наказ 
Леніна про знищення флоту. Замість логічно стати на сторону Цен-
тральної Ради, команди, вмиваючи палубу тверезими чоловічими слізь-
ми, соборно вирішують піти на поводу в Леніна і власноруч затопити 
кораблі (18.06.1918)15, аби вони не потрапили до рук всякояких «воро-
гів першої в світі пролетарської революції», тобто німців, що були союз-
никами УНР. Більшу дурість наземного поєднання матеріального світу 
з ідеальним міг вигадати тільки черговий російський диктатор: зато-
пити цінний Чорноморський флот, аби не дістався Україні. Флот скла-
дали: вісім лінійних кораблів (зокрема два суперсучасних дредноути 
«Императрица Екатерина ІІ» («Свободная Россия») та «Император 
Александр III» («Воля»), лінійний крейсер, два крейсери, шість крей-
серів-авіаматок, допоміжний крейсер, тринадцять ескадрених мінонос-
ців, чотирнадцять міноносців, десять підводних човнів. У Корнійчука 
гинуть згадувані в тексті міноносці та есмінці «Керчь», «Хаджибей», 

15.  Кукель В. А. Правда о гибели Черноморского флота 18 июня 1918 г. // Гражданская вой-
на в России: Черноморский флот / Сост. В. Доценко. Москва, 2002. С. 51–120.

Гайдай (Богдан Ступка) та Оксана 
(Лариса Хоролець) у спектаклі 
«Загибель ескадри» в Київському 
академічному драматичному театрі 
імені Івана Франка, 1980-ті
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«Пылкий», «Быстрый», «Строгий», «Зоркий», «Звонкий», «Стре-
мительный», лінкори (дредноути) «Свободная Россия» та «Воля»16.

Коли 1960 року Георгій Товстоногов на сцені ленінградського БДТ 
імені Горького поставив «Загибель ескадри», Олег Басилашвілі, який 
грав у виставі, згадував, що під час сцени прощання матросів із тонучи-
ми кораблями люди в залі плакали. Йдеться не про рівень (беззаперечно, 
якісний) товстоноговської постановки; навіть через десятиліття епізод 
справляв враження і не давав відповіді на просте запитання: чому боль-
шевики заради примарного «кращого майбутнього» змогли одним полі-
тичним махом приректи на трагедію силу-силенну людей, на очах в яких 
відбувалася загибель усього, що для них становило найбільшу, найцінні-
шу частину життя? Це ж не «поміщики і капіталісти», не «гнила інтелі-
генція» та інші буржуїни — це ж твої побратими, люди твого ж страту.

Насправді Корнійчук показав не революційну агітку, а трагедію (наче 
М. Булгаков у «Днях Турбіних», 1925), в якій шар їдкої політичної сатири 
спрацьовує якраз на зміцнення враження, що все, зроблене большевика-
ми з ескадрою, не вписується в норми здорового глузду і має бути висмія-
не — жовчно, огидно, брутально, — так, аби розумний глядач бачив мер-
зенність радянської влади. Навіть перше слово назви, загибель, не спра-
цьовує на створення позитиву; перше слово в назві схожої за тематикою 
п’єси Вс. Вишневського «Оптимістична трагедія» звучить більш, мови-
ти б, оптимістично.

Власне, тексти інших п’єс Корнійчука зараз сприймаються — якщо поз-
німати наліт пробольшевицької пропагандистської риторики (без якої б 
і хитромудрий Корнійчук не був би собою, не вижив би в 1930-і, і його 
п’єси б не бачили кону) — як посутньо проукраїнські. Отже, сказати, 

16. Цифри коливаються: 11 міноносців, 2 лінкори, 5 крейсерів-винищувачів, 4 транспорти 
(І. Л. Михайлин. Вивчення творчості Олександра Корнійчука в школі. С. 33), 2 дредноути, 15 есмін-
ців, підводні човни і допоміжні транспорти (Толстой А. Хождение по мукам: [роман] В 3 кн. С.-Пе-
тербург, 2021. Кн. 1–2. С. 611).
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що «Загибель ескадри» це був такий собі надскладний символічний епі-
зод, який не отримав розгортання в подальшій творчості комедіографа, 
не можна. Принаймні яскраво, навіть любовно прописаний образ «боц-
мана Кобзи масштабами художнього узагальнення значно перевищує 
всіх інших представників ворожого табору. Він був художнім відкриттям 
О. Корнійчука, який розвінчував у цьому образі український буржуазний 
націоналізм»17. Наразі можна поставити тут все з голови на ноги: образ 
боцмана Кобзи масштабами художнього узагальнення значно перевищує 
всіх інших представників українства; він був художнім відкриттям драма-
турга, який показав у Кобзі найкращого представника українського руху 
зразка політично-барокового 1918 року.

28-річному Корнійчуку з текстом «Загибелі ескадри» допомагали. 
Мені вже доводилося писати: «Ще натякають, що це Олексій Микола-
йович Толстой допомагав доводити текст “Загибелі…” до пуття. Втім, 
що поганого в тому, що досвідчений “червоний” граф “творчо допоміг” 
молоденькому початківцю — “комсомольському графу” — в його літера-
турних справах, що від того лише покращилися? Люди одного суспіль-
ного страту — літератори — мусять допомагати один одному»18. Важко 
сказати, в чому саме полягала допомога Толстого Корнійчукові (у діало-
гах? у композиції?), але в контексті статті мушу звернути увагу на таке.

Кожний том найзнаменитішої трилогії Ол. Толстого «Ходіння 
по муках» (1920–1941) оздоблений епіграфом: «Сестри» — емоційною 
фразою зі «Слова про Ігорів похід», «Вісімнадцятий рік» — ритмічним 
повчальним спостереженням (анонімним), «Похмурий ранок» — патрі-
отичним висловом князя Святослава «Жити переможцями чи помер-
ти зі славою». Та й у інших творах графа Толстого присутні епіграфи 
й посвяти.

17.  Михайлин І. Л. Вивчення творчості Олександра Корнійчука в школі. С. 61.
18.  Пучков А. Тривкий тролінґ трикстера: Метадраматургія Олександра Корнійчука. Київ, 

2021. С. 182.
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Важко сказати, чи Корнійчук сам вирішив склас-
ти посвяту, але коли вона з’явилася — за допомогою 
чи після натяку Толстого? — він оцінив її в’їдливий, 
подвійний характер. Можливо, не в останню чергу аби 
зректися нарікань у допомозі «старших товаришів», 
Корнійчук пізніше не ставив посвят на тексти п’єс 
(за винятком «Сторінки щоденника» in memoriam): 
їх можна прочитати лише в друці — зі сцени посвя-
ти виголошували не завжди. А в титрах двогодин-
ного фільму «Гибель эскадры», знятого за сценарі-
єм Корнійчука (реж. В. Довгань, 1965), з’являється 
інша посвята, банальна: до 50-ї річниці большевиць-
кого перевороту (в радянському лексиконі: «Великої 
Жовтневої соціалістичної революції»).

Але більш цікавим є те, що друга книга трилогії 
Толстого — «Вісімнадцятий рік» (1927–1928) — 
закінчується оповіддю про ту саму загибель ескадри 
Чорноморського флоту, якій присвятив п’єсу Корній-
чук. «Покуда флот находился в руках большевиков, они 
были спокойны, — на всякое его враждебное действие 
они ответили бы переходом через украинскую границу. 
Но пятнадцать эскадренных миноносцев и два дред-
ноута в руках Деникина были уже серьёзной угрозой 
превращения Чёрного моря во фронт мировой войны 
<…> Много было крикано исступлённых слов, бито 
себя в грудь, рывано тельников на татуированных гру-
дях, растоптано фуражек с ленточками…»19 Звісно, 
Толстой майстерно обійшов узагалі роль Української 

19.  Толстой А. Хождение по мукам: [роман] В 3 кн. С.-Петербург, 
2021. Кн. 1–2. С. 610, 612.

Ілюстрація до п’єси «Загибель ескадри» 
із видання «П’єс» О. Корнійчука,  

художник Володимир Василенко, 1985
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Народної Республіки та Української Держави в епізоді затоплення флоту, 
проукраїнські настрої офіцерів і матросів у романі не згадуються (на від-
міну від Корнійчука, де на них побудовано сюжет), але йому для написан-
ня тих одинадцяти сторінок одинадцятого розділу довелося опрацювати 
книжку старшого лейтенанта Володимира Кукеля 1923 року і взяти з неї 
наприкінці 1920-х ідеологічно придатне. Принагідно підкреслю сміливість 
Корнійчука, який узявся в можливий на той час спосіб повернутися до істо-
ричної правди. Якби я був письменником, неодмінно б відтворив діалог між 
маститим Толстим і початківцем Корнійчуком десь під Кутаф’єю баштою 
щодо політичної гостроти сюжетних ліній «Загибелі ескадри», створеної 
за п’ять років після «Вісімнадцятого року». Але обмежуся художнім вра-
женням: «В безветренном зное висели флаги. Семён старательно надраивал 
медяшку, стараясь не глядеть в сторону гавани. Команда убирала миноно-
сец перед смертью»20. Через колір, про символізм якого у 1933-му ще мало 
хто знав, Корнійчук, погоджуючись на посвяту, волів зректися нав’язувано-
го йому (найімовірніше) українофобського «олексій-толстовства», а дос-
від попередніх п’єс, головно «Кам’яного острова» (1929–1930), дозволяє 
вважати неабияку обізнаність драматурга з фактами і фарбами української 
історії — і давньої, і недавньої.

Вдумливий читець уже зрозумів, у чому полягає подвійність посвяти. 
Побудована на кольорових епітетах, посвята «Чорного моря червонофлот-
цям» уособлює насамперед кольори прапору Організації українських 
націоналістів та Української повстанської армії — найстáлішого симво-
лу боротьби за волю України.

Володимир Мороз21, який предметно дослідив питання, пише, що піс-
ля боїв Українських січових стрільців на горі Лисоні їх перевели на від-
починок в околиці Миколаєва над Дністром, і тут у листопаді 1916 року 

20.  Там само. С. 613.
21.  Мороз В. «Прапор червоно-чорний — це наше знамено…»: Яким був стяг УПА? // Істо-

рична правда. 2013. 18 жовт. URL: https://www.istpravda.com.ua/articles/2013/10/18/138044/
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виникло Лицарство Залізної Остроги (ЛЗО) як наслі-
док «мінорних настроїв» січового стрілецтва22. 
Це була не просто фахова спільнота, а орден, який 
поставив за мету «насталювання характерів і пле-
кання товариської культури». Члени ордену носи-
ли на одностроях відзнаку (кокарду): чорно-червону 
стяжку із залізною острогою; на зборах зала прибира-
лася червоним облаштуванням із зображенням чор-
них острог. Великий комтур (керівник) ЛЗО носив 
чорно-червону стрічку («ленту Закона») через плече 
та червону кирею (мантію) зі знаками чорних острог. 
Отже, ще підчас Великої війни (Першої світової) чер-
воно-чорний символічний композит візуально уосо-
блював прагнення України до самостійності.

Офіційно ж лише в Резолюції ДругогоІ Вели-
кого Збору ОУН від 4.04.1941 є розділ «Окремі 
постанови», текст якого зокрема містив настанову: 
«Зовнішні форми, вживані в Організації, не були 
до цього часу узгіднені в однорідний і в обов’язую-
чий спосіб. Вводяться в цьому напрямі деякі точні-
ші устійнення й зміни відносно зовнішніх символів 
та організаційного привіту <…> ОУН уживає свойо-
го окремого організаційного прапору чорної і чер-
воної краски. Уклад й обов’язуючі пропорції будуть 
ухвалені окремою комісією»23. Хоча Мороз слушно 
підкреслює, що «вивчення джерельної спадщини 

22.  Епізод художньо переосмислений у захоплюючому романі 
Івана Канівця (Канівець І. Циндао — Відень — Київ: [роман]. Київ, 
2021. С. 353–358).

23.  Мороз В. «Прапор червоно-чорний — це наше знамено…»

Сатирична інтерпретація вірша  
Дмитра Павличка «Два кольори» 

в карикатурі Сергія Герасимчука, 1978
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національно-визвольної боротьби триває, а тому є надія, що в майбутньо-
му вдасться виявити документи, які регламентували вживання синьо-жов-
того та червоно-чорного прапорів в УПА»24, важливо не так це, як уза-
галі символічна стратегія застосування українством червоного і чорно-
го кольорів як кольорів революційного прапору ОУН («Бандерівського 
прапору»), кольори якого присутні на древках ще на картині «Запорожці 
пишуть листа турецькому султанові» (1880–1891) Іллі Рєпіна, якого кон-
сультував знавець козаччини Дмитро Яворницький.

Корнійчук не міг не знати про такі яскраві тонкощі, працюючи над п’є-
сою на початку 1930-х. Ствердившись у другій половині 1910-х, черво-
но-чорний прапор являв символ прагнення українства до самостійності 
у військовий спосіб навіть більшою мірою, ніж жовто-блакитний, який 
фігурує в «Загибелі ескадри». Обставина, що червоно-чорна стрічка існу-
вала в імперському ордені Св. Володимира (заснований Катериною ІІ 1782 
року), напевно, теж підкреслює давнину «спільного» джерела й постаті 
князя Володимира «Красне Сонечко», унаочненої в явищі державності 
Київської Русі.

Звісно, щодо символізації червоного і чорного кольорів в різних народів 
існує ціла література, принаймні етнографічного й міфопоетичного шти-
бу, до якої звертатися не стану, відкараскавшись покликанням на доброт-
ну аналітику Миколи Сєрова в «Хроматизмі міфу»25. Натомість нагадаю 
про два найвідоміші явища, пов’язані із кореспонденцією між червоним 
і чорним.

По-перше, це приспів вірша Дмитра Павличка «Два кольори» (1965):
Два кольори мої, два кольори,
Оба на полотні, в душі моїй оба,
Два кольори мої, два кольори:
Червоне — то любов, а чорне — то журба.

24.  Там само.
25.  Серов Н. В. Хроматизм мифа. Ленинград, 1990. С. 150–154, 165–169.
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Як всі знають, йдеться про кольори, що утворюють візерунок виши-
ванки, поширеної на більшості теренів України: Вінниччині, Київщи-
ні, Житомирщині, Тернопільщині, Харківщині й Херсонщині, а носити 
вишиванку Корнійчук любив.

По-друге, така ситуація прихованої явності уподібнюється давнім 
моделям, численним і по-своєму переконливим, щодо тлумачення назви 
роману Стендаля «Червоне і чорне» (1830). Попри версії, що над ними 
розумував, приміром, Борис Реїзов, він схиляється до найбільш, на його 
погляд, прийнятної. Реїзов пише, що в щоденнику Стендаль перед словос-
полученням «червоне і чорне» поставив артикль жіночого роду, а в назві 
роману двічі повторив артикль чоловічого роду, і прикметники написав 
із великої літери: «Le Rouge et le Noir». Отже, бажаючи зберегти асоці-
ативний зв’язок, Стендаль прагнув водночас убезпечити назву від спроб 
ототожнення з конкретною азартною грою — червоно-чорні чарунки 
рулеткового кола (удача / непруха), — аби філософський і символічний 
смисли відтіснили на задній план смисл емпіричний; граматична кате-
горія роду та великі літери виконують функцію відмежування від най-
ближчої позатекстової реальності. На думку Реїзова, в назві «Червоне 
та чорне» відображено символіку двох вузлових сцен, забарвлених саме 
в ці тони / кольори. Червоне це символ справжнього кохання й пристра-
сті, чорний — це смерть, яку спричинило кохання пані Луїзи де Реналь 
до Жюльєна Сореля26. Йдеться не так про формальний бік назви роману, 
інтерпретація якої може бути безкінечною, як про змістовий, — такий, 
що виростає саме із сюжету. Напевно, аби знизити пафос, характерний 
для пропагандистського лексикону, слід погодитися з Бродським, мовляв, 
«про червоне і чорне найкраще знають кочегари»27 на кшталт «людина 
це міра всіх кравців».

26.  Реизов Б. Г. Почему Стендаль назвал свой роман «Красное и чёрное»? // Реизов Б. Г. Из 
истории европейских литератур. Ленинград, 1970. С. 170–186.

27.  Полухина В. Словарь цвета поэзии Иосифа Бродского. Москва, 2016. С. 73.



Епітети кольорів, що фігурують не лише в назві роману Стендаля, 
а й у кольорах стягу ОУН чи вірші Павличка, є протилежними: якщо 
червоний уособлює радість і перемогу, чорний — скорботу, самотність, 
нещастя. Разом вони створюють не лише переможну модель трактування 
життя, обнадійливу й ствердну, але символізують амбівалентність пере-
конливості в чомусь, на межовому існуванні між позитивом і негативом. 
Останнє своєю чергою свідчить про впевненість, що нестійка рівновага 
є радше запорукою руху, ніж рівновага стійка. Навіть якщо ці кольори 
бувають інтерпретовані в гротескній манері (аби знову збити зайву пафос-
ність), як, приміром, на карикатурі художника-графіка Сергія Герасимчу-
ка (1939–1984) зі шпальт «Перця» початку 1970-х28.

Наразі не так важливо, чи самостійно Корнійчук вирішив зробити 
посвяту на першій п’єсі, що мала всесоюзне визнання (за підсумками всесо-
юзного конкурсу, оголошеного РНК СРСР 17.02.1933, одержала другу пре-
мію (перша не присуджена), відтак і всесоюзну популярність), чи за допо-
могою графа Толстого, але те, що він у надто метафоричний, максимально 
завуальований спосіб у трьох словах посвяти промовисто для тих, хто 
розуміє, виразив чітку підтримку прагненню українства до державної само-
стійності в часи Голодомору, — це принаймні в мене сумніву не викликає.

28.  Герасимчук С. Незвичайні ситуації: [карикатури]. Київ, 1973. С. 19.
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Два резонансних фільми останніх двох декад ХХІ ст. — «Кроткая» 
Сергія Лозниці та «Юріїв День» Кирила Серебреникова, створених 
абсолютно різними митцями двох різних країн (України та Росії), — ра-
зюче збігаються між собою в основному: показують Росію як похмуру 
буцегарню, чия влада простягається далеко за її межі. Кожен із кіно-
творів гідний того, аби зупинитися на ньому окремо, а у зіставленні 
з іншим — поготів.

Почнемо з того, що обидва майстри — непересічні кожен на свій ко-
пил і жоден з них не є рупором примітивної пропаганди з жодного боку. 
Кирило Серебреников, віддавши у тому ж «Дні» помірну данину «ро-
сійському міфу», невдовзі показав себе тямущим критиком тоталітарних 
звичаїв своєї батьківщини («Учень», 2016, «Петрови грипують», 2021), 
яку мусив покинути напровесні 2022-го через незгоду з російською вла-
дою. За кордоном опинився і Сергій Лозниця, вже згодом втрапивши 
у скандал з відмовою осуду російської культури, за що був виключений 
з Української кіноакадемії (на нашу думку й з огляду на те, що буде сказано 
далі, не зовсім справедливо). Своє вагоме слово він сказав у «Майдані» 
(2014), «Донбасі» (2018) та у фільмі «Кроткая», назву якого можна 

Олег Сидор 

ОБРАЗ «ДЕРЖАВИ-В’ЯЗНИЦІ» 
У СУЧАСНОМУ КІНЕМАТОГРАФІ 
(Сергій Лозниця, Кирило Серебреников)
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перекласти як «Лагідна» (немов сорт торчинського кетчупу). Звісно, 
його ситуативний волюнтаризм не варто порівнювати із дисидентством 
Лозниці (досить поміркованим) — попри вагання, він був і лишається 
частиною української незалежної культури.

Цікаво, що назви обох фільмів видаються симулятивними. «Юріїв 
день», начебто похідний від «короткого дня свободи», показує щось 
протилежне тому дню — її, свободи, радикальне заперечення, ба більше, 
поступове зникнення усякої потреби в ній. «Лагідна», за усіх асоціацій 
із ранньою повістю Достоєвського, демонструє глядачеві жінку аж ніяк 
не лагідну за характером: мовчазну (пор. з витонченим красномовством, 
часом холеричною балакливістю героїні попереднього фільму, на тлі якого 
її «попередниця» скидається на недоумкувату) та вперту, незговірли-
ву — хоч і, як у класика, приречену на фіаско, однак у сучасному варіанті 
не ошляхетнене релігійними переконаннями.

Попри те, що фільми вийшли на екрани у різні десятиріччя — «Юріїв 
день» у 2008-му, майже «вегетаріанському» році (ймовірно, знімався 
до нападу Росії на Грузію), а «Кроткая» — у 2017-му, коли тривала затяж-
на та ще не запекла агресія північної держави проти свого безборонного 
сусіди, віддзеркалена в них ситуація майже ідентична — трагікомічна, 
гротескова, неприродна з точки зору звичайної логіки.

Дозволимо собі невеличкий відступ, випереджаючи цілком виправдане 
запитання: хіба метафора «держави-в’язниці» не є загальнопоширеною 
та й винайдена вона не в Росії? І так, і не так. Адже Шильйон — класич-
на в’язниця Швейцарії, місце дії поеми Байрона — не перетворилася 
на чинний символ цієї країни. Може через те, що в поемі зображено події 
середньовіччя? Не став знаковим для Франції замок Іф (хіба як географіч-
но-екзотичний раритет), аналогічно Тауер — для Британії, Куфштайн — 
для Австрії (хто пам’ятає повість Рікарди Хух про італійського в’язня-кар-
бонарія Федеріго Конфалоньєрі?). Кількість ув’язнених на території 
США не зіставна з кількістю їх у в’язницях інших країн, багато хто чув 
про достеменні Абу-Грейв та Алькатрас із вигаданим Шоушенком (два 
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останні через «ситуації втечі», як і у «французькій версії»), проте ця кра-
їна не стала уособленням жахів пенітенціарної основи, як і перераховані 
вище європейські держави.

Інакше — з Росією. Помітили вже іноземці, наприклад, Астольф 
де Кюстін, що хоч і неосяжною є Російська імперія, та насправді вона — 
в’язниця, ключ від якої зберігається у імператора. А «свої», які рвалися 
за кордон, додавали (чи розпачливо прохоплювалися): батьківщина була 
для них просто в’язницею без найменшого отвору, щоб дихати свіжим 
повітрям (так стверджував перший російський свідомий дисидент, пись-
менник Володимир Печерін). Символіка Гулагу та Луб’янки, не кажучи 
вже про Володимирський централ, який вдостоївся навіть окремої пісні 
(чи можна щось подібне уявити, наприклад, із Сінг-Сінгом — адже для єв-
ропейця він часом асоціюється з німецькою СС, читаємо про це у повісті 
Жоржа Сіменона «Жовтий пес»), добре відома.

Гасло «Данія — тюрма», артикульоване Гамлетом у другому акті дру-
гої дії однойменної п’єси, контекстуально виявляє зовсім інший зміст, 
аніж це можна було припустити спочатку. Принц данський кидає слав-
нозвісну репліку в розмові зі своїми зрадливими друзями, які (конкретно 
Гільденстерн, котрий провокативно екстраполює це твердження на весь 
світ) з ним не погоджуються, та згодом від цих слів відмовляється і сам 
Гамлет; ще б пак, адже у цей час він імітує поведінку божевільного, яко-
му важко дорікнути стрункими, послідовними переконаннями. Інший 
відомий Шекспірів афоризм про світ як театр (який вже ніхто не ставить 
під сумнів) перекреслює афоризм попередній: світ тодішніх акторів був 
світом голодної, але вольниці, не сумісної з тюремним режимом, хоч і за-
лежної від примх освіченого феодала. (Якщо не брати до уваги макабрич-
них спектаклів наступної епохи на кшталт влаштованих маркізом де Сад 
у Шарантоні на початку ХІХ ст., але Ренесанс, та й бароко, до таких практик 
ще «не доросли»; Шарантон — хоч і не буцегарня, а психіатрична кліні-
ка, та порядки у ній теж були не курортні). Та й хіба є тюрмою Ельсінор, 
якщо вільно героєві перетинати його межі — чи з дипломатичною місією 
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(смертельно підступною для героя), а чи зійтися у легітимному лицар-
ському двобою, котрий у будь-якому випадку (а тут теж замислено смер-
тельну каверзу) не передбачено правилами ув’язнення? На цьому прикладі 
бачимо, як хрестоматійне, заяложене багатовічними повторами, сприй-
мається викривлено через інерцію усталеної інтерпретаційності, котра 
редукує багатозначну параболу до примітивного, ледь не рекламного 
слогану. Як ми вже переконалися — доволі сумнівного.

Повернемося, однак, до фільмового juxtaposition. Може виникнути 
внутрішній спротив, бо в російському випадку взято приклад із життя 
культурної еліти країни, в українському — на матеріалі російської ж про-
вінції (відзнятої у Даугавспілсі, де рівень присутності росіян критично 
високий, тому й специфічно російський характер міського ландшафту, 
де мало що натякає на культурну Балтію) — із життя найзахланнішого, 
найзлиденнішого плебсу. Насправді різниця між ними позірна: обидві 
героїні (знаменний гендерний акцент, чоловік тут — всуціль віктимний 
чи просто відсутній «елемент»), вийшовши з різних «пунктів відправлен-
ня», прийдуть до одного й того самого «пункту призначення» з однаково 
невтішним фіналом. У російському фільмі оперну співачку з іноземною 
кар’єрою та світовою перспективою врятує повна та безумовна капітуля-
ція перед жорсткою реальністю. Героїня українського фільму — проста 
сторожиха якогось богом забутого міста, — ще ніби здатна огризатися, 
принаймні втікати, але доля, яка на неї чигає, про що сказано, мов перед-
бачено уві сні, ще жахливіша.

В обох фільмах в’язниця — магніт, який притягує до себе долі, й водно-
час щось на кшталт кислотної ванни, яка розчиняє їх без залишку. В обох — 
кримінальне осердя, котре можна сприймати і синекдохально, як віддзер-
калення Великої Зони, обидва режисери тяжіють до жанру притчі. Втім, 
у «Юріївому дні» в’язниця також показана маргінальним, здавалося б 
(теж синекдохальним) фрагментом: через сухотний диспансер для в’язнів, 
прибирати за якими й годувати яких погоджується колишня оперна діва, 
принаджена примарною надією віднайти зниклого сина Андрія.
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Але якщо у «В’язниці-2008» ще якось рятувалися церковним співом 
(з диригентом, схожим за вихватками на вертухая), то у «В’язниці-2016» 
домінує блатний шансон, який героїню, попри її непідробну простоту, 
не приваблює. Фільм перший закінчується, як роман Достоєвського, 
у творчості якого такі алюзії геть відсутні — хоч і пожартував похмуро 
хтось із петрашевців, соратників юного класика, при арешті: «ось тобі, 
бабусю, і Юріїв день» (адже це лише біля-біографічний казус). Фільм 
другий нічого спільного з російським класиком, попри назву, не має: ге-
роїня його хоч і «кроткая», але на інший копил, назву повісті 1876 вжито 
тут, радше, іронічно: Альона хоча би вирішує розірвати зачароване коло 
«прив’язниччя», останнього персонаж Ксенії Рапопорт якраз і уникає, 
себе прирікаючи на добровільне та безтермінове ув’язнення. Таким чи-
ном, обидві назви, як і зазначено раніше, — фіктивні. У Серебреникова 
«Юріїв день» не дає героїні свободи — вона мала її у надлишку, тепер же 
позбудеться повністю. (Втім, це можна витрактовувати і як гру слів, бо 
дія відбувається у місті Юріїв). А у «Лагідній/ Кроткой» (де місце дії по-
йменовано ще з більшою іронією — селище Отрадноє, що, звісно, жодної 
«відради», себто «супокою» не подарує, навіть порівняно із сурогатом 
«Юріївого дня») повно по вінця достоєвщини, та фільм не можна вважати 
навіть довільною екранізацією хоч якогось із творів Федора Михайловича.

Чпільне між цими стрічками — абсолютне зникнення, немов ані-
гіляція, близької людини: сина, чоловіка (останнього нам навіть здалеку 
не покажуть, навіть факт його перебування в буцегарні заперечується 
усіма офіційними представниками пенітенціарної системи, спроба про-
слизнути за тюремну завісу ледве не закінчується для героїні трагічно). 
В обох жертв чоловічої статі — жодної вини: син співачки — просто боже 
теля, що пропаде ні за цапову душу, а чоловіка сторожихи звинувачено 
несправедливо, про що сама його дружина прохоплюється воднораз, 
бо не вірить, що їй хтось повірить (офіційне звинувачення — убивство, 
та за понад дві години тривання фільму жодного разу не сказано про об-
ставини чи причини його скоєння). 
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Обидва чоловіки зникають в ареалі, де, в принципі, зникнути немож-
ливо: хлопець пропадає на території державного музею-заповідника (чиї 
мури скидаються на старовинні каземати, можливо, їх колись і використо-
вувалися з такою метою), а дорослий дядько ніяк не спливе, не засвітиться, 
не зголоситься там, де все перебуває на жорсткому обліку, — принаймні, 
мусить перебувати, і відступ од чого жорстоко карається. Натомість пока-
рання загрожує героїні, яка лише запитує координати його перебування 
та намагається передати йому нехитру посилку з харчами. Обома жер-
твами опікуються «прості руські баби», на позір добрі тітоньки — плоть 
від плоті цієї системи, яку вони де-факто обслуговують. Сліпо підкоряю-
чись їй, потураючи, собі на біду, кримінальному родичу, який вряди-годи 
зчиняє у хаті чергову криваву бучу — в «Юріївому дні», працюючи на не-
офіційну кримінальну структуру; узгоджену зі владою — у «Лагідній».

Території в’язниць не обмежуються їхніми стінами — у Лозниці вони 
показані безпосередньо, та їхня, на дивно, не така вже й гнітюча, попри 
каральне призначення, матеріальність (шестиповерхова біло-сіра будівля 
радянської архітектури могла би бути лікарнею або школою, якби не шла-
гбаум перед воротами й категоричне небажання таксиста наближатися 
до нього) не є тут ключовою метафорою. Дім собі як дім. Не конкурує 
за рівнем безвиході, наприклад, з підвалом-бункером (ще один відрізок 
в’язниці, неоголошеної та позірно анархічної), де мають хисткий приту-
лок місцеві правозахисники — кумедні, трохи зворушливі, жалю гідні 
мученики системи та її захисників, яких вони самі не годні захистити. 
Тут — в’язниця годує містечко, усіх його мешканців, від дрібного таксиста 
до гонорового кримінального авторитета. Там — вона відчувається опо-
середковано, за допомогою прозорих натяків: героїні «Юріївого дня» 
допомагає місцевий слідчий, схоже, колишній з/ к, котрий «став на шлях 
виправлення», і його допомога наче більш дієва, аніж поміч доморощених 
дисидентів (їхнього лідера, за іронією долі чи тонким розрахунком режи-
сера, зіграла справжня арт-дисидентка путінської Росії Лія Ахеджакова, 
якій нині на батьківщині загрожує чималий термін ув’язнення).
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Однак мужній бувалець може запропонувати своїй героїні, ситуатив-
ній полюбовниці, лише калейдоскоп програшних версій: зниклий син 
ввижається їй у жахливих ликах потопельника, неофіта-ченця, хворого 
злодія… Усе це — маски-шоу, жодна з яких не обіцяє героїні щасливого 
вирішення патової ситуації, але кожна з масок підступно демонструє 
риси диявольської схожості зі зниклим, часом настільки гіпнотичної, 
що спершу Людмила готова визнати схожість зі своїм Андрієм, однак 
невдовзі таки схаменеться. Здатність загалу фатально захоплюватися 
сумнівним кумиром Серебреников блискуче відтворив у вже згаданому 
«Учні» (і «вчитель» тут добряче «загрався»), створеному на матеріалі 
вигаданої шкільної історії. Кримінальну оповідку він переказує також 
у фільмі «Зображаючи жертву» (2006), де героєві світить тюрма за низку 
вчинених ним, позбавлених будь-якої логіки вбивств… Тож кожен із цих 
творів можна розглядати або як підготовку до «Юріївого дня», або як ви-
сновок з цього ж фільму.

Порівняно з 2008-м — у 2016-му панує явний регрес, що виражає се-
бе не просто відсутністю стерпних варіантів вирішення ситуаційного 
абсурду, але й у запереченні таких апріорі. Альоні (не менш знакове ім’я 
для російської архетипіки, як і Люся-Люда із першого фільму; одна втра-
тила брата в народній казці, іншу, вкрадену чародієм у поемі-казці, довго 
шукав чоловік-витязь; знайшли обох, на те вони й казки) загрожують 
жахні репресії, а в спантеличеній, гарячковій уяві — показово сексуальні 
тортури на кшталт «хрустальовських» з фільму Олексія Германа (сумно, 
та він висновків із минулого не зробив, свою громадську позицію напри-
кінці життя звів на пси). Однак на тілесну недоторканість вищезгаданої 
Люсі-Люби зазіхають «лише» хворі в’язні, котрих легко розігнати навіть 
кволому наглядачеві з рушницею, хоча вже самі їхні «претензії» показові 
для суспільства, для якого не існує презумпції приватності.

Отже — ілюзорність порядку, який багатьом ввижається в тоталітар-
ному суспільстві, оточеного тюрмами до щільного «о-тюремнення». 
Здається, злиденність існування може вимірюватися в категоріях плати 
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за дотримання «суворих, але справедливих» правил, гарантій найпрості-
шого, ледь не амебного існування, на яке згодні були б великі маси обдуре-
ного населення. Проте це не так. І елітна співачка з твору Серебренікова, 
і провінційна плебейка з твору Лозниці однаково беззахисні перед долею, 
чию машкару вдягнула на себе держава-в’язниця. Одній судилося впасти 
(культурно, та не владно) чи не з найвищого суспільного щабля, іншій — 
скотитися з найнижчого щабля на дно безчасся, бездоння, табуйованого 
безправ’я, в кращому випадку — стати повією, що не дуже відбігає од со-
ціального статусу тюремної прибиральниці, за сумісництвом — гнаної 
колежанками солістки церковного хору.

Але й формальна залежність / приналежність до пенітенціарної си-
стеми теж не убезпечує існування свого «прина(за)лежника». У цю вирву 
легко втрапити просто так. Однак згадана система не здатна навіть підтвер-
дити факт існування всередині неї — як і поза нею — що провокує нескін-
ченні перевірки, допити, затримання, зловживання. Ними зловісно рясніє 
один із попередніх фільмів Сергія Лозниці «Щастя моє» (2010): і знову 
саркастичне пойменування твору, і знову поліційна сваволя, що оберта-
ється загибеллю майже всіх (крім одного — вбивці) присутніх у кадрі. 
У «Юріївому дні», однак, персонажі другого плану повсякчас та зазви-
чай інерційно, не сподіваючись на досягнення хоч якоїсь справедливості, 
апелюють до неї: «Тань, давай міліцію викличемо?», «Я зараз за міліцією 
піду!» тощо. Ба більше, якось навіть затятий шахрай Діма Сємицвєтов, 
котрий до смерті боявся сил правопорядку, коли в нього вкрали автівку, 
розпачливо репетував: «міліція… мілі-ці-і-я!!» Якщо пригадуєте, навіть 
у сумно-веселій комедії Ельдара Рязанова міліція з’являлася зі значним 
запізненням, маркуючи розлогі зони — вже кримінальної — сваволі, куди 
головний герой теж потрапляв не за власним побажанням (та принаймні 
його рятував «закон жанру»). Так само й у «Діамантовій руці» Леоніда 
Гайдая, де опіка «вищих сил» гальмувала героєві безпеку аж до фіналу, 
гарантувавши Семену Семеновичу нове каліцтво, та комедійна інтонація 
зводила нанівець такий невеселий висновок.
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Філософська кінопритча у двох її версіях констатує переконливо пока-
заний глядачеві образ «держави-в’язниці» як песимістично-нескасовний 
на значній території земної кулі, чий розмір (території) ще недавно, з пев-
ними коригуваннями, визначався як одна шоста від згаданої гіпермаси 
площі усіх залюднених на сьогодні материків. Меж цієї в’язниці не існує, 
правила її не визначено, принаймні не оголошено непосвяченим громадя-
нам (хоч і кревно в них зацікавленим), а вони ж вкрай болючі «при засто-
суванні», немов у кафківському Замку (який, утім, на всесилля за межами 
підпорядкованого йому села не претендував). Західний бюрократизм по-
єднується тут з радянською безвідповідальністю, помноженою на східну 
спритність, прикладену до справи захисту «честі мундиру», чим «добрий 
слідчий» Сєргєєв у 2008-му не надто переймався, чи, може, притлумлю-
вав її через мужчинську симпатію до Людмили, яка на початку виглядає 
як жінка з гламурного часопису, чого про Альону сказати вже не можна — 
незаперечний факт «еволюції навспак», себто деградації.

Може скластися враження, ніби «нульові» були відносно вегетарі-
анським часом порівняно з кінцем «десятих», але це хибне враження. 
(Сєргєєв, за всієї своєї «бувалості», виявляється цілковито безсилим 
перед фатумом, так само, як і ще «буваліші» персонажі «Лагідної», 
приміром хитрун-діловар Армен, кримінальний авторитет з ресторану, 
охочий розважати героїню байками, насправді ж real stories про пересув-
ні крематорії для мерців, ймовірно, практиковані тоді на територіях т. зв. 
ДНР/ ЛНР, у фільмі — макабрична історія «пацана», що їх обслуговує 
й врешті божеволіє, знаходячи там тіло коханої жінки). Якщо тоді в Росії 
не існувало певних, аж надто диктаторських законів, то тенденції, які 
їх породили, вже вислідковувалися і деякі метафори вже проходили апро-
бацію на епізодичному рівні. До прикладу, в «Юріївому дні» юний Андрій 
приміряє і купує достеменний ватник із провінційної крамниці зі вкрай 
обмеженим «репертуаром», не здогадуючись, яким символом стане цей 
атрибут російського народного одягу менш як за декаду потому. І його 
вдаваний двійник, злодій-сухотник, у відчаї волає, теж не підозрюючи 
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(як і режисер фільму, як і будь-хто в той час) про моторошну символіч-
ність названої далі політичної персоналії (дочекайтеся кінця речення): 
«Ми великий, всесвітній народ, якому америкоси всякі мусять підошви 
лизати», та без переходу: «Я до самого Патрушева дійду!»

В’язничний патріотизм персонажа нині не надто звеселяє, бо переад-
ресовує нас до сучасної практики вербування російських солдат із «місць 
не надто віддалених» (достеменна зневага до яких з боку влади проявлена 
в «Лагідній», ще більше — у «Щасті моєму» Лозниці), а його невипадко-
вість підкреслює інша репліка, де переважає мілітарне підґрунтя: «Ми — 
народ Івана Сусаніна та князя Багратіона!». Байдуже, що держава-агресор 
нині запитує трохи інші імена-зразки для наслідування: напівміфічний 
селянин, герой російсько-польської (!) війни XVII ст., надто вражений 
духом добровільної віктимності, російський генерал, грузин за похо-
дженням, учасник війни з Наполеоном — надто маргінальний порівняно 
з Кутузовим, «головним фігурантом» Вітчизняної 1812 р., та й загинув 
князь на початку війни, поранений під Бородіно. Однак головний вектор 
вже задано — проартикульовано без натяку на жодну провокацію, не ка-
жучи про причину/привід.

Але мізераблі 2008-го мали хоча б невеликий шанс виплеснути власні 
фобії та бажання, що нині не уявно: рупор ідеології давно націоналізова-
но в Росії. Вже у 2016-му цю роль узурпували штатні ідеологи, втіленням 
яких у «Лагідній» слугує залізничний попутник — вже не з/к, — який 
за склянкою оковитої довго розпатякує про велич своєї держави («а місія 
у нас така — світ врятувати»), героїня ж приречено мовчить, «народ без-
молвствует», як напередодні тої старої війни за участі Сусаніна. (Здатність 
«урочисто прибіднятися» — ритуальна риса російського характеру: в то-
сті, яким супроводжується застілля, спокійно проголошується значущість 
«страждань наших чималеньких» та жодного їх прикладу не наводиться). 
І тут також спостерігаємо чимало перегуків із сьогоденням. Воно й не див-
но: історія дихала Лозниці в спину, передбачення поступилися місцем 
влучним спостереженням. «А зараз знову почали збирати ракетушки… 
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а щоби не лізли», чуємо в іншому епізоді з уст іншого персонажа (злодій-
куватого з вигляду парубійка, сусіда по купе головного резонера епізоду), 
і тут уже не до сміху, навіть «пестливий суфікс» іменника звучить досто-
ту eery (англ). Скиглення за втраченою величчю СРСР прозоро натякає 
на близький реванш, навіть у загалом мирного таксиста на лобовому склі 
тріпоче георгіївська стрічка. Стінам «держави-в’язниці» ні сіло, ні впало 
заманулося розширення — у західному напрямку.

(«Кисільність» берегів тому й навіює жах, що їхнім одностороннім 
модифікаціям не видно кінця-краю. Байронів Шильйон тому і став 
символом вільної Швейцарії, що знаного в’язня досить швидко визво-
ляє бунт, поклавши край в’язничній сваволі; але тут в’язниця-фортеця 
мала чітко окреслені мури, впевнено дислоковану площу, вона зага-
лом і сприймалася як ворожо-зовнішня, а не спрагла до заковтування 
жертви, мов якась монструозна рослина-комаха. Її «поза-існування» 
гарантовано усіма законами та звичаями, її в’язневі, попри підкреслену 
анонімність, притаманна сувора гідність та інтелектуальна рефлексія, 
якості, яких хронічно бракує героїням «Юріївого дня» та «Лагідної». 
Чи це все можна пояснити романтичним стереотипом, адже автор 
поеми жодного дня не був в ув’язненні? Та нічого не знаємо і про такі 
факти в біографіях Серебреникова та Лозниці, поготів про можливий 
вплив таких на їхню творчість, зате вони є доконаним фактом у житті 
Достоєвського, чиї «Записки з мертвого дому» є чи не найправдиві-
шим, позбавленим звичної для нього риторичної патетики і фальшивої 
повчальності, літературним твором.)

І якщо до «Юрієвого дня» ще можна було би застосувати жанрову кате-
горію детективу, то вона абсолютно не прийнятна у випадку з «Лагідною». 
Детектив — жанр позірно нервовий, насправді — стабільно-охоронний, 
притаманний мирним, облаштованим суспільствам. Щоправда, винува-
тця чи, хоча б, логічних причин зникнення Андрія не знайдено, через те 
стрічка й набуває абсурдистського звучання, якому кладе край катарсис 
хорового співу — вже тоді це виглядало надумано й одіозно. 
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У «Лагідній» проходження колами біля-в’язничного (передпокій 
Пекла — Лімб?.. у Лімбі було затишніше) не дає Альоні відповіді на про-
сті питання, бо навіть отой вбогий катарсис, котрий перверсивно-мазо-
хістично отримує Людмила, поринаючи у свято хорового співу, їй зовсім 
не світить. Вона приходить у фільм, наповнена страхом та тривогою, вона 
йде з фільму, чи то пак — з провінційного залізничного вокзалу, викликана 
вдаваною подругою, ймовірно, бандершею, — просякнута аналогічними 
почуттями. Віз її досі там — біля воріт в’язниці, що протягує свої мацаки 
на всю просторінь «волі» (Альону вона здатна висмикнути просто із зали 
очікування, причому робить це двічі — уві сні та наяву). Лише у Кафки 
Замок був привілейованою територією, куди втрапити вже означало отри-
мати найвищу відзнаку. Тут — навпаки —в’язниця лишається в’язницею, 
абсурдність її ритуалів показано у промовистому епізоді «Лагідної», 
де всі їстівні-побутові предмети, призначені в’язням членами їхніх родин, 
агресивно перевіряються охоронцями аж до перетворення їх на неапе-
титний субстрат (предметів, а не охоронців), що є вже не метафоричним 
перебільшенням, а констатацією протокольного факту.

Спроби німого протесту ледь не обертаються на власну протилежність: 
лише кількахвилинне мовчазне стояння героїні «біля брами Закону» 
(назва однієї з притч Кафки, вмонтованої ним до іншого його роману, 
«Процес») спричиняє її уполонення двома поліціянтами, котрі загрожу-
ють їй кримінальним переслідуванням, якщо вона не забереться геть… 
шукати чоловіка «по інстанції» у себе вдома, заприсягнувшись не розго-
лошувати не зрозумілої нікому «державної таємниці». Героїню ж насправ-
ді врятує споглядання лейтенантом побутової бійки біля залізничного 
полотна (і сентиментально-солодкава розмова по телефону з дружиною; 
лейтмотив «сонечка» кореспондує із «щастям моїм»). Себто, «зона» 
не закінчується в примарному місті Отрадноє, лише адміністративні 
кордони між її областями не завжди прозорі та відкриті до відвідин для її 
безправних мешканців, немов між територіями Райхскомісаріатом Україна 
та Дистриктом Галіція в ІІІ Рейху 1941–1943 років.



Паралелі 493

Фільми Кирила Серебреникова та Сергія Лозниці навряд чи можна 
витлумачити як попередження близьким нащадкам. Надто вже нероз-
ривно між собою спліталися на цій землі, як гордіїв вузол (без цілющого 
Олександрового меча), зливалися, стікалися до одної нечистої калабані 
колишнє, теперішнє і майбутнє, так чи інакше багаті тюремними практи-
ками різного ґатунку. Рос-держава як така принципово не змінювалася 
у цій іпостасі, але щоразу з’являлися нові нюанси — навіть упродовж де-
сятиріччя, навіть із натяками на лібералізацію режиму та скорочення пені-
тенціарних одиниць — щоразу це оберталося блефом. Те, що Солженіцин 
колись сприйняв як високу трагедію, нині, не втрачаючи трагедійних 
обертонів, переводиться на глузливий фарс, чорну комедію. Або ж фарсову 
притчу. (Немає сенсу детально аналізувати вставний епізод з «Лагідної», 
де в стилістиці соц-арту спародійовано нараду політбюро, в якій беруть 
участь усі різношерсті персонажі стрічки — хоча значущим є прийом 
згущеного збирання їх усіх на одному просторовому клапті, з точки зору 
логіки неймовірний, однак зрозумілий, якщо надати їм статусу в’язнів, 
«пов’язаних між собою». До речі, цим фабульним прийомом радо користав 
Достоєвський у своїх зрілих романах, надаючи ситуації примарної вірогід-
ності: персонажі без угаву сповідаються один перед одним. Утім, у стріч-
ці вони лише виголошують доповіді / сповіді, підрихтовані під фактуру 
доповідей). Героїням пропонується — безальтернативно — капітуляція 
перед реальністю і спроба дивного бунту, приреченого вже від початку 
та більш схожого на втечу.

«Держава-в’язниця» не відпустить жодної з них. Так чи інакше, 
а Кирило Серебреников і Сергій Лозниця, не змовляючись, кожен на свій 
штиб, винесли сучасній Росії рішучий вирок без права апеляції.

P. S. Чи доречним є використання політичної термінології для характе-
ристики творів мистецтва? Знаємо не один прецедент, коли слово, взяте 
з однієї, профанічної, сфери побутування, знаходило вжиток у сфері іншій, 
«вищій», намертво прикипівши до плоті артефакту. Приміром, радикаль-
на перебудова Парижа бароном Османом у середині ХІХ ст. отримала 
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назву «османізації» — так позначили варварську практики коригуван-
ня старої міської архітектури з метою майбутнього убезпечення влади 
від заворушень (знищення багатьох вузьких вулиць та провулків, де під час 
революцій миттєво виникали барикади). Кілька десятиріч потому гурт 
молодих французьких митців критика охрестила «fauves», «дикими», 
певно, з огляду на руйнівну діяльність анархістів (нині геть забуту — її 
затьмарили більш фанатичні послідовники на сході континенту), що тієї 
пори активізувалася у Західній Європі, хоча порівняння це було, радше, 
спонтанним. В обох випадках йшлося про моменти деструкції, емпатії, 
занепаду, спричинені безвідповідальним політикумом чи не менш безвід-
повідальними його ворогами.

Долі цих термінів склалися неоднаково. «Османізація» так і лишилася 
історико-культурним курйозом — його згадують значно рідше, ніж «фо-
вістів» та «фовізм», що легітимно увійшли до анналів історії світового 
мистецтва. Політичне підґрунтя обох (особливо у другому випадку) 
притлумилося, хоч на це й знадобилося менше сторіччя: людська пам’ять 
на диво лінива, образи минулого висихають, немов дощові плями на сонці.

Однак ішлося про «старі, добрі» мистецтва — архітектуру й малярство, 
що мали давню традицію полемічного контактування з не завжди при-
вітним глядацьким довкіллям — з одного боку, з іншого — були надійно 
захищені обладунком певної архаїки, яка судилася їм попри неминучий 
експеримент. 

Коли ж ідеться про мистецтво більш актуальне, часто-густо вже роз-
раховане на скороминущість, то політичні конотації у таких випадках 
взагалі не повинні дивувати й дратувати: фільми на те й створюються, 
аби збурювати свідомість сучасників, і водночас апробувати несподівані 
метафори на власному прикладі, підтверджувати незручні припущення, 
або ж їх відкидати за браком доказів. (Зазвичай перше доводить досвід.) 

Кінематограф у цьому сенсі виступає як унікальна «лабораторія ме-
тафорики» — значно оперативніша й результативніша, ніж будь-яке 
мистецтво, що побутує водночас і поруч, та пригальмоване недостатнім, 
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як на сьогодні, розміром авдиторії. Екранна стрічка здатна розгорнути 
перед глядачем яскраве переконливе віяло «речових доказів», які у ви-
падку мистецтва образотворчого можуть зазнати звинувачення у малій 
репрезентативності. А невимушеність з’яви деяких, як згодом виявиться 
критично важливих подробиць дії/ підготовки дії/ умонастрою тощо 
(режисер не в змозі контролювати геть усі елементи артефакту), лише 
посилює значущість свідчення, доповненого силою художнього впливу. 

Звісно, якби значення художнього твору тільки до цього і зводилося б, 
не варто було й мову починати — принаймні на рівні диптихальної ком-
паративістики слушно було би залучити до розгляду не менше десятка 
прикладів «зі сфери мистецтва». Але цього разу, коли мистецька зна-
чущість кінокартини очевидна, «політичне, надто політичне» виступає 
його «додатковою вартістю» (цікаво, як ніцшеанська термінологія здатна 
врівноважити термінологію марксистську), привертаючи увагу до того, 
що раніше викликало туманну підозру.
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Тема постколоніальності окреслилась, як відомо, з 1960-х, коли біль-
шість колоній західних держав отримали незалежність, а протягом 
наступних десятиліть postcolonial studies утворили особливу царину 
у гуманітаристиці. Після розпаду СРСР сюди ж додався і досвід його 
колишніх республік, які на новому етапі свого суспільно-культурного 
поступу мали проаналізувати своє минуле та сформулювати подальші 
засади національного, тепер уже державно-незалежного розвитку.

Тим часом термін «постколоніальний», котрий вживався спочатку 
для позначення «періоду після здобуття незалежності», поступово на-
був іншого виміру — тепер як певний тип культури, в якому формальне 
звільнення певної країни від колоніальної влади фіксує не кульмінацію, 
а лише певний етап ї ї розвитку, де відмежування від колоніальності 
вбирає у себе ї ї історичний досвід, співіснуючи з ним в одному часі, 
місці й навіть культурному явищі1. В цьому плані розрізняють дві го-
ловні стратегії протидії колоніалізму в культурі: «антиколоніалізм», 

1.  Павлишин М. Постколоніальна критика і теорія // Слово. Знак. Дискурс. Антологія світової 
літературно-критичної думки ХХ ст. Львів, 1996. С. 531–534.
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що полягає у буквальній заміні попередніх вартостей на їхню проти-
лежність — імперських на регіональні, національні із запереченням по-
передніх, де «свою полемічну виразність і політичну заангажованість 
антиколоніалізм досягає коштом прямого успадкування структур ко-
лоніалізму2; та «постколоніалізм», де це протиставлення відбувається 
на рівні усвідомлення: «Постколоніальному ставленню притаманне 
використання досвіду як колоніального, так і антиколоніального, і ро-
зуміння відносности цих двох історичних структур. Постколоніальна 
свідомість зовсім не позбавлена політичної заангажованости, але їй 
притаманна схильність до плюралізму, толерантности, компромісу 
і іронії»3. 

Однак, попри широку увагу до цієї проблематики, загальноприйнято-
го визначення постколоніальної культури досі не склалося. Дослідження 
даної теми ґрунтується на багатопланових, багатовекторних та досить 
суперечливих теоріях, що артикулюють складні питання взаємодії коли-
шніх колоній і метрополій, центру й провінцій, колоніального спротиву 
і збереження попередніх цінностей та орієнтирів. Тим паче, що й сама 
«колоніальність» у широкому історичному вимірі у кожному конкрет-
ному випадку мала свої особливості, додаючи певні риси й змісти до за-
гальної моделі. 

Українській досвід в цьому плані містить досить виразні та показові 
складові. Актуалізований подіями російсько-української війни, він при-
мушує не лише уважно переглянути етапи історичного поступу краї-
ни — від часів бездержавності до сучасності, а й переформатувати саму 
модель національного самоусвідомлення — від «жертви» колоніальної 
навали, що знімає відповідальність народу за своє суспільне буття, на пов-
ноцінного учасника історичних колізій, котрий має критично оцінити 
і усвідомити наслідки минулого та сформувати спрямування подальшого 

2.  Там само. С. 533.
3.  Там само.
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розвитку. Можна сказати, що саме у проблематиці постколоніальності 
значною мірою містяться шляхи «перекодування» України з «об’єкту» 
історії на його повноцінний суб’єкт, спроможний вирішувати свою долю, 
виступати рівноправним, тобто відповідальним, учасником загальноєв-
ропейської та загальносвітової суспільно-політичної та культурної сцени. 
Тому важливим для означеної теми є не лише позиція з боку «колоніза-
тора», а й роль «колонізованого», його участь у загальному формуванні 
імперії, тобто не лише як жертви, а саме як учасника. 

Тим паче, що й «українська колоніальність» мала свої помітні від-
мінності. Дослідники вважають, що колоніалізм, «будучи поняттям 
історичним… виходить далеко за свої часові межі — у сферу культури 
та психології, які, як відомо, не вимірюються історичними та часовими 
векторами. В Україні період колоніального існування … охоплює пов-
ністю вісімнадцяте і дев’ятнадцяте століття та весь радянський період, 
тобто більшу частину двадцятого століття, за винятком короткого часу 
(зокрема 1920-х років). Отже, можна сказати, що Україна існувала як ко-
лонія протягом усієї нової історії»4. Варто мати на увазі, що Україна у її 
теперішніх адміністративно-територіальних кордонах склалася лише 
в кінці 1930 —середині 1940-х (у 1939-му до УРСР була приєднана 
Галичина, у 1944–1945 — Закарпаття та Буковина, у 1954 — Крим). Отже, 
її регіони увійшли у спільний простір з різним, багато в чому контро-
версійним досвідом, протиріччя якого стали особливо помітними саме 
в роки Незалежності, спричинивши внутрішнє суспільне напруження. 
Має рацію Д. Грабович, говорячи, що «по суті Україна була водночас 
і провінцією, і колонією, і завойованою країною»5, що призвело до «пору-
шення рівноваги у самому культурному процесі, у його функціонуванні 
й динаміці»6. Однак ці тези вимагають уточнення.

4.  Грабович Д. Плоди колоніалізму та постколоніалізму // Сучасність. 1992. № 7. С. 59.
5.  Там само.
6.  Там само. С. 70.
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Зокрема виникає питання, чи можна розглядати приєднання 
України до Російської імперії через підписання Переяславської угоди 
в 1654 році як насильницьке, а тому програмно загарбницьке, чи не бу-
ло воно саме з українського боку (тим більше, що присягу на вірність 
російському імператору прийняли тоді далеко не всі) тією історич-
ною помилкою, яка й спричинила подальші драматичні події націо-
нальної історії? Про це у своїх віршах не раз писав Тарас Шевченко, 
звинувачуючи гетьмана Богдана Хмельницького у подальших бідах 
України («Якби-то ти, Богдане п’яний, / Тепер на Переяслав глянув!», 
« За що ми любимо Богдана? / За те, що москалі його забули, / У дурні 
німчики обули / Великомудрого гетьмана» та інш). Між тим саме Богдан 
Хмельницький, через якого після кровопролитних визвольних змагань 
Україна на століття втратила незалежність, став одним із найголовніших 
персонажів та героїв української культури. Можна нарахувати десятки 
художніх творів — романів, опер, картин, скульптур, в яких він постає 
чи не символом України. Чи створювалися вони лише на офіційне за-
мовлення, чи були ознакою ідеологічної кон’юнктури, чи відображували 
внутрішні національні «тяжіння», — потрібно аналізувати в кожному 
окремому випадку. Однак твори на тему «поєднання України та Росії» 
та «російсько-української дружби» охоче писалися та малювалися тут 
аж до 1991 року. Вперше до застосування постколоніальної стратегії 
в інтерпретації теми звернулися художники групи « Вольова грань 
національного постеклектизму» О. Тістол та К. Реунов в роки пере-
будови. Великі за розміром полотна «Возз’єднання» (О. Тістол, 1988) 
та «Переможців не судять. Великому російському народові від великого 
українського народу» (К. Реунов,1989) можна назвати чи не першими 
в українському мистецтві, що у гротесковий, іронічний спосіб «деструк-
туризували» історичний міф про дружбу народів. Показово, що націо-
нальні проблеми розглядаються митцями, так би мовити, з середини, 
піддаючи критиці стереотипи, що склалися в українській культурі, 
породивши своєрідну, як писав К. Акінша «поетику суржику», з його 
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фальсифікованою історією та «буйним цвітінням національного кітчу»7. 
Показово, що увагу твори художників привернули саме у Москві, й саме 
московські виставки та московські критики визначили їхній подальший 
успіх. В Україні ж визнання до митців прийшло не зразу: досить консер-
вативне українське культурне середовище відлякувала не лише «надто 
радикальна» для нього на той час образність та естетика, а й помітний 
«самокритичний дискурс», котрий і надалі залишився досить рідкісним 
в українському мистецтві.

…Після «возз’єднання» протягом ХVII–ХVIII століть до Москви 
переїхало багато українців, що посіли значні місця серед очільників 
імперії, склавши значну частину вищого духовенства, «досить швидко 
включилися у російське державне життя і пристосувалися до місцевих 
історичних умов та традицій»8. Більш того, саме українець Феофан 
Прокопович явився по суті «ідеологом» російської імперської держав-
ності, а архімандрит Києво-Печерської лаври Інокентій Гізель став авто-
ром відомого «Синопсису» — одного з найпоширеніших в Росії у ХVIII 
столітті історичних творів, що обґрунтовував значення Москви як центру 
єдності слов’янських народів. Можна сказати, що тоді, у ХVII–ХVIII сто-
літтях, завдяки величезному впливу на російську культуру Україна мала 
можливість «перетягнути» Росію на свій бік. Звідси, з України, прийшли 
в Росію і значніша освіченість, і європейські філософсько-релігійні ідеї, 
і нові художні тенденції. Про це у своїй відомій статті «Кінець російської 
літератури» у 1925 році писав один із лідерів українського націоналізму 
Є. Маланюк: «Могло статися б, що сей український зміст, програвши 
під Полтавою — політично-мілітарно, міг би виграти культурно, а від-
так і політично», однак «нація українська не спромоглася на відповідне 

7.  Акинша К. Поэтика суржика, или Котлета по-киевски // Декоративное искусство CCCP. 
1989. № 12. С. 26–27.

8.  Морозов А. Основные задачи изучения славянского барокко // Советское славяноведение. 
1971. № 4. С. 64–65.
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державницьке напруження, а безсило віддалася псевдоримському му-
жиському нагляду московської державності»9. 

До аналогії «Україна — Греція, Еллада», «Росія — Рим» вдається 
у своїй драматичній поемі «Оргія» (1913) Леся Українка, чи не впер-
ше в українській літературі підіймаючи проблему стосунків колонії 
та метрополії, «завойованої культури» та її переможців. Конфлікт між 
греками та латинянами, між малим Коринфом з його багатим минулим, 
що перейшло у провінційне сьогодення, і широкими перспективами ве-
ликого Риму змоделювала вічну драму поневолення, що ставить перед 
культурою, мистецтвом, творцем непросту проблему вибору: залишити-
ся у «Коринфі» й таким чином приректи себе на існування у звуженому, 
малому світі, чи йти у «Рим» — віддавати свій талант на службу метропо-
лії, здобуваючи славу і втрачаючи при цьому власне «національне ім’я»:  
«…Не сподівайся! / Не славу дозволяють нам носити, / а славу Рим бере 
немов додаток. / І тая Терпсихора, що продав ти, / прославить не Елладу 
й не тебе, / а той багатий Рим, що стяг всі скарби / з усіх країн руками 
Меценатів. / Його колекцію твій твір прославить, / а не тебе…» 

Так метрополія стягує з провінції найталановитіші сили, будує імпер-
ську культуру, де її центр-столиця виступає носієм найвидатніших досяг-
нень країни, залишаючи за колоніями-провінціями право на «місцевий 
колорит» та «багате історичне минуле». Однак і самі «колонізовані» 
протягом століть охоче переїздили до метрополії, сподіваючись і часто 
отримуючи тут успіх, статки, досягаючи більш широкого суспільного 
впливу та широкого поля для діяльності.

У свій, тепер уже у гротесково-постмодерністській спосіб відтво-
рюється ця проблематика у відомому «романі жахів» Ю. Андруховича 
«Московіада» (1992), дія якого відбувається напередодні розпаду імперії, 
наприкінці 1980-х, а головний герой — український студент московського 
літературного інституту — втікає з Москви, не спроможний «вписатися» 

9.  Маланюк Є. Нариси з історії нашої культури // Дніпро. 1991. № 1. С. 178.
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у тамтешнє життя, що постає перед ним сповненим побутових, емоцій-
них, психологічних «жахів»: «Головне — дожити до завтра. Дотягнути 
до станції Київ і не злетіти к бісовій матері з цієї полиці, на якій завершую 
свою невдалу довколасвітню подорож»10. Показово звучить в романі саме 
ім’я героя — Отто фон Ф., що наче відсилає до зовсім іншої, ніяк не ра-
дянської, а скоріше Австро-Угорської імперії та її колишньої провінції — 
рідного міста автора Станіслава — Івана-Франківська. Пізніше, у книзі 
«Дезорієнтація на місцевості» (1997), Ю. Андрухович напише про те, 
що краще бути в одній імперії з «Віднем та Міланом», ніж зі «Псковом». 
А персонаж його наступного роману «Переверзія» так і зробить: Стас 
Перфецький опиниться у Венеції, де й порине у карколомні пригоди… 

Так накреслюється інший вектор «української колоніальності» — за-
хідний. Адже попри доволі ліберальну політику Австро-Угорщини, з кін-
ця ХІХ століття до першої світової війни саме з Галичини та Закарпаття 
розпочалася широка хвиля еміграції, що утворила українську діаспору 
у США, Канаді, Бразилії та Аргентині. Надалі Західні українські землі 
перебували у складі Польщі, Румунії, Угорщини, що, безперечно, впли-
вало на національну свідомість та ніяк не сприяло розвитку національ-
ної культури. Варто навести слова М. Грушевського про стан українства 
у складі Польщі на початку ХХ століття: «…нестерпно тяжке становище, 
в якому опинилась українська народність, є, насамперед, наслідком її 
економічної і культурної відсталості — цього спадку історичної Польщі, 
яка за чотири століття свого панування старанно знімала все, що тільки 
можна було вважати вершками нації, залишивши її в стані затурканості 
й безпорадності, і нині старанно консервуючи її в цьому становищі»11. 
Закономірно, об’єднання України в єдину державу, що надавала б мож-
ливість для повноцінного національного розвитку, ставало наскрізною 
ідеєю нації.

10.  Андрухович Ю. Московіада. Івано-Франківськ, 2000. С. 138.
11.  Грушевський М. Українці в Австро-Угорщині // Хроніка ’2000. 1998. № 23–24. С. 160.
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Показово, що із «західного», як і зі «східного», російського, боку україн-
ські землі розглядалися скоріше не як «захоплені чи приєднані», а як «свої», 
як безперечна частина імперій. Про це з російського боку свідчить, зокре-
ма, проєкт перенесення столиці Російської імперії з Петербургу до Києва, 
що кілька разів висувався протягом ХІХ століття: при Олександрі І як части-
на реформ оновлення країни, при Олександрі ІІ, ініціатором якої був гене-
рал-фельдмаршал О. Барятинський, і втретє — як одна з реформ, задумана 
П. Столипіним, вбитого саме у Києві12. Якщо не забувати, що засновником 
Москви був похований у Києві київський князь Юрій Долгорукий, цей 
проєкт набуває особливого історичного змісту, маючи на меті підкреслити 
культурні коріння, зв’язок давньоруських земель…

Виникнення УРСР вперше після довготривалої бездержавності на-
дало Україні адміністративно-державного виміру, а пізніше саме жор-
стока «боротьба імперій» об’єднала її землі в єдине ціле. Однак УРСР, 
як зазначає Б. Кравченко, вже «не була колонією у звичному розумінні 
слова. Вона була колонією європейського типу, тобто колонією з еконо-
мікою досить високого рівня [що стимулювалося самою метрополією, 
внаслідок чого, зокрема Львів, у пізньорадянські десятиліття перетво-
рився на потужний науково-промисловий центр — Г. С.], але розвиток 
його спотворювався доконечною потребою задовольняти пріоритети, 
накинуті російською державою. Скрута України полягала в тому, що ко-
рінне населення змагалося за ті самі позиції, що й мігранти панівної 
нації, а це не вміщується в класичну колоніальну модель»13. Тим біль-
ше, що внесок українців у розвиток СРСР очевидний та незаперечний: 
як на рівні участі у керівництві країною, так і у формуванні радянської 
культури на всіх її етапах. Проте варто навести відомі тези засновника 

12.  Кухарук А. Не в Петербурге, не в Москве, в Киеве и Царьграде… // Родина. 1999. № 8. 
С. 83–84.

13.  Кравченко Б. Соціальні зміни і національна свідомість в Україні в ХХ столітті. Київ, 1997. 
С. 239.
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постколоніальної теорії Е. Саїда, котрий розглядає досвід імперії як до-
волі неоднозначний: «Одним з надбань імперіалізму було зближення 
світу <…> сьогодні більшість з нас повинні розглядати історичний дос-
від імперій як спільний», і далі: «Почасти завдяки імперії всі культури 
переплелися, жодна не є ізольованою і чистою, всі гібридні, неоднорід-
ні, надзвичайно диференційовані, немонолітні»14. А тому, закономірно, 
і колонізатори і колонізовані внесли в імперію свій вклад, розрізнити 
який доволі важко.

Українська культура років Незалежності в цьому плані зберігає у собі 
не лише «залишки імперій», до складу яких вона входила, а й «посттрав-
матичний синдром» тоталітаризму та радянської ідеології, в межах яких 
існувала у ХХ столітті. Роки радянської влади «заморозили» внутрішні 
протиріччя, які існували в Україні, «перекривши» їх ідеологічним тиском 
та нівелюючою політикою, однак з років Незалежності всі вони винирнули 
на поверхню, загостривши проблеми економічного, національно-психо-
логічного, культурного плану.

На жаль, за десятиріччя Незалежності ґрунтовного аналізу внутрішньої 
української культурної проблематики здійснити не вдалося. «Боротьба 
з колоніалізмом» та «національне самоствердження» обмежувалося суто 
антиколоніальними практиками — заміною одних історичних персонажів 
як втілення «старих» пріоритетів, на інших, що мають репрезентувати 
нові орієнтири та вартості країни та її культури. В теперішніх умовах війни, 
що гранично загострила українсько-російські стосунки, «антиколоніаль-
на» позиція щодо Росії перекриває внутрішньо-українські проблеми, які, 
залишаючись неосмисленими, не лише знову спливуть після закінчення 
війни, а й можуть спричинити нову хвилю суспільного напруження.

Серед цих проблем — українська регіональність, що складає особли-
вості національного історичного поступу, в якому окремі регіони відігра-
вали певну роль, то перебираючи на себе творчі ініціативи, то відступаючи 

14.  Саїд Е. Культура й імперіялізм / Пер. з англ. Київ, 2007. С. 25, 30.
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на другий план. За кожним з українських регіонів — свої традиції, своє 
минуле, свій непростий та значною мірою і досі неосмислений досвід, 
свої ракурси бачення національних перспектив та культурно-художні 
стереотипи. Категорія ж «регіональності», як відзначають дослідники, 
«увібрала в себе дивовижне розмаїття смислів — від фіксації прагнення 
певної спільноти до забезпечення власної самодостатності, до апології се-
паратистських устремлінь, від констатації можливостей транскордонного 
співробітництва до боротьби за збереження традицій, звичаєвої культури 
тощо»15. Належність окремих українських земель у минулому до різних 
державно-політичних утворень, відмінність культурних орієнтацій, мігра-
ційні та асиміляційні процеси дали підстави розглядати Україну як «світ 
регіонів»16, що спричинило, як до середини ХХ століття, так і в роки 
Незалежності, «несинхронність» та різноспрямованість її культурного 
поступу, існування в ній і надалі окремих центрів зі своїми, своєрідними 
та відмінними один від одного культурно-психологічними особливостями. 
Як вважають дослідники: «Науковий та суспільний інтерес до проблеми 
регіоналізації країни є складовою об’єктивних глобальних процесів, ха-
рактерних для всіх пострадянських держав, які тривалий час перебували 
в максимально централізованій системі тоталітарного режиму»17. Більш 
того, «регіон» є одним із найважливіших понять сучасних суспільних 
наук, «як аналог особливого світу з притаманними тільки йому менталіте-
том, способом мислення, світосприйняттям, традиціями…»18. Недостатнє 
врахування цих розбіжностей та своєрідності культурно-психологічного 
клімату й досвіду західних, східних і південних регіонів України значною 
мірою призвело до політичних криз та суспільного напруження протягом 
останніх десятиліть.

15.  Верменич Я. В. Історична регіоналістика: Навч. посібник. Київ, 2014. С. 12.
16.  Регионы и границы Украины в исторической ретроспективе. Москва, 2005. С. 5.
17.  Етнополітичні процеси в Україні: регіональні особливості. Київ, 2011. С. 3.
18.  Там само. С. 14–15.
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Уваги потребують і питання європейської інтеграції, прокреслені єв-
ропейським вектором національного розвитку, визначеним після «пома-
ранчевої революції» 2004 року та підтвердженим «революцією Гідності» 
у 2014. Адже являючись географічно частиною Європи, розвиваючись 
в цілому в загальному просторі її культурних спрямувань, Україна має 
багато особливостей, «відмінностей», які, з одного боку, складають її 
своєрідність, з іншого — потребують переосмислення та певної перео-
рієнтації в новому контексті, усвідомлення тих засад, на яких зростала 
«європейська ідентичність». Один з ідеологів об’єднання Європи Дені 
де Ружмон називав її «батьківщиною творчої незгоди», наголошуючи 
на чи не на найголовнішій характеристиці європейської культури — крити-
ці, що пронизує всю її систему, постійно аналізуючи та піддаючи сумніву 
усталені засади: «…Європу можна окреслити як таку частину планети, 
де людина без упину ставить собі запитання і хоче так змінити світ, що її 
особисте життя набуло у ньому якогось сенсу»19. Звідси — абсолютна 
вартість людської особистості, потреба оригінального, цінність нового, 
незнаного, «іншого» та почуття гумору як «форми щоденного бунту 
проти раціональної тиранії, проти забобонів та рутини, проти права силь-
нішого, всього, що сьогодні творить анонімну владу Держави. Гумор — 
бомба сповільненої дії особистості… бо єдина свобода, скаже правдивий 
Європеєць — це можливість реалізувати себе, шукати, знаходити і жити 
своєю правдою, а не правдою інших і не тією, яку Держава чи партія вирі-
шили подати мені готовою. Якщо я втрачу цю засадничу свободу, тоді моє 
життя справді втратить сенс»20. Тому «будь-яка унітарність чужа євро-
пейській культурі за самою її суттю. Вона не тільки терпить всі ці опозиції 
та конфлікти — вона ними живе. Сутність європейської культури — в цій 
здатності до діалогу, а не в тій чи іншій “визначальній якості”. Самий склад 

19.  Ружмон де Д. Європа у грі. Шанс Європи. Відкритий лист до європейців / Пер з фр. 
Львів,1998. С. 166.

20.  Там само. С. 169–170.
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європейського мислення дуалістичний, дихотомічний, виходить з наяв-
ності різних, гетерогенних елементів: діалог при цьому виступає засобом 
зняття протиріч, просування проблеми на новий рівень розвитку»21.

Невідповідність українських суспільно-культурних реалій щодо євро-
пейських вартостей очевидна. Століття колоніальної залежності та радян-
ський досвід суттєво позначилися на культурній свідомості, спричинив-
ши, з одного боку, стійке відторгнення всього, що не вміщається у виміри 
«українського», трактованого перш за все як національно-традиційного, 
з іншого — залежність від чужої думки, де західні експерти виступають 
арбітрами у визначенні обширів української культури (прикладами мо-
жуть слугувати ініціативи західних музеїв з «перенесення» тих чи інших 
художників з Росії до України, тоді як у самій Україні аналіз їхньої твор-
чості саме в українському контексті так і не став темою експертних дослі-
джень). Звідси — постійні посилання на «думку Пікассо» чи «Матісса» 
в оцінці українських митців або виникнення на 32-му році Незалежності 
проєкту «Мистецтво світу. Внесок України», що розпочинається тезою 
про доведення «самостійності та незалежності» української культури22. 
Якщо додати сюди слабкість культурно-мистецької критики як складової 
культурного процесу, відсутність суспільних дискусій та наявність стійких 
табу щодо висвітлення контроверсійних тем, подій, персоналій вітчиз-
няної історії, — відсутність збігів із засадами європейської культурної 
свідомості унаочнюються ще більше. 

Попри значні процеси демократизації, що суттєво змінили суспіль-
ний клімат України за роки Незалежності, в культурі, в аналізі її спря-
мувань досі дається взнаки проблема, талановито позначена ще у 1991 
році Ліною Костенко в статті «Геній в умовах заблокованої культури»: 
«…геній, що приходить у заблоковану культуру, з перших же кроків по-
чинає задихатися. Він заблокований звідусіль — державою. Трагізмом 

21.  Фадеева Т. Единая Европа: наследие и судьба // Вопросы философии. 1992. № 4. С. 109.
22.  Горбачов Д., Соколовський В. Мистецтво світу. Внесок України. Київ, 2022.
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сфальсифікованої історії, консерватизмом смаків, кон’юнктурою сучас-
ного моменту. Український геній прикований до гарби. Він не може її 
покинути — навіщо ж спокутувати і так засмучений народ? До цензури 
державної додається ще й власна: письменник повинен писати тільки те, 
що потрібно народові»23. 

І хоча, здавалося б, і державна цензура, й ідеологічна та «географіч-
но-політична» заблокованість давно залишилися у минулому, орієнтація 
на «кон’юнктуру моменту» та «потреби народу», а точніше — страх іншої, 
непопулярної на даний момент, думки, незалежність судження, відверта 
дискусійність висловлювання не прижилися в культурному кліматі нашої 
країни, стримуючи її розвиток, самоаналіз та самоусвідомлення. 

Так виникає особлива модель «транзитної культури», що несе у собі 
складний посттравматичний досвід — постколоніальний та посттоталі-
тарний. Її особливість — розгортання у просторі, «де відчутна присут-
ність минулого в сучасному, але також є загроза, що майбутнє може бути 
повторенням минулого. Так виходить, що минуле — особливо, коли воно 
забарвлене травматичними переживаннями, — впливає на майбутнє і ви-
корінює з буття сучасність. Прив’язаність до травматичного минулого 
ставить нащадків у позицію заручників: фізично не причетні до минулих 
подій майбутні покоління виявляються до них прив’язаними, а сучас-
ність стає натомість чимось, що не піддається репрезентації, є невлов-
ною24. Очевидно, з колоніальним минулим неможливо просто розірвати, 
його неможливо «викреслити» чи відмовитися від нього, його можливо 
лише подолати, здійснюючи на практиці ту «свободи черную роботу» 
(В. Леонович), яка й складає справжню незалежність. 

23.  Костенко Л. Геній в умовах заблокованої культури // Літературна Україна. 1991. 26 вересня.
24.  Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: есеї. Київ, 2012. 

С. 10.
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Історична обмеженість суспільного та індивідуального розсуду «зави-
сає» в одному парадоксі: в часі великих випробувань він не витримує кон-
центрації уваги на важкі феномени, «бо і так важко», а в мирні часи уни-
кає акцентування на складні проблеми, бо, як йому здається, «вже усе 
позаду». Між цими двома особливостями розсуду утворюється своєрід-
на логіко-психологічна порожнеча з рисами невиправданої інтерлюдії, 
що приховує відразливу трагікомедії людського боягузтва з усіма його 
наслідками. Розуму лишається сум пізнання, оскільки долання прірви 
між категорійними імперативами пізнання та буденною хитрістю лиша-
ється проблематичним. 

Реверсія з неможливою перестановкою історичного сценарію

Дивна «простота» філософського принципу збігу початку та кін-
ця! «У початку присутній кінець, у кінці присутній початок»… Начеб-
то, все доволі просто. Але не коли «початок» розуміємо як згорнену 
у власній нерозвиненій основі фундаментальну суперечність певної сут-
ності, а «кінець» — як завершене розгортання у часопросторі цієї ж 

Марія Шкепу 
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суперечності з усіма суттєвими векторами й несуттєвими похідними її 
становлення. Коли перемагає суттєва векторність похідні явища «стира-
ються рукою часу» (Шекспір). Якщо ж втрачено векторність, історія і жит-
тя людини захлинаються сміттям «позірних спокус» (Бодріяр) і гинуть 
під еклектичною множиною їхньої дурної безкінечності. 

Отже, співвідношення «початку» та «кінця» в логіці розгортання 
фундаментальних протиріч історії потребує розуміння. Пануючі фанта-
зії смислових «уподобань» (що не мають жодного відношення до науко-
вої фантастики як інструменту прогнозування та передбачення історії) 
семантично розбещені клановими інтересами фігурантів телешоу полі-
тологічного кшталту. Мандрування лабіринтами хаотичної свідомості 
руйнівного суб’єкту історії, псевдонаукові уподобання, якими затопле-
ний простір начебто пізнання (який мав би бути науково теоретичним, 
але не є таким) й уся палітра квазівідмінностей «точок зору» (адже усі 
суб’єкти «грають» (грають!) на одному ірраціональному «полі») фігу-
рантів подій — усі ці явища з усіма породженнями вбивчої фрагментар-
ності постмодерністської герменевтики нічого не прояснюють і в прин-
ципі не спроможні прояснити.

 Мандрівки розсуду закутками самовпевнених ілюзій, що часткове може 
до безкінечності підпорядкувати собі загальне й усезагальне, вичерпали 
себе провокуванням ядерної катастрофи третьої світової війни. І цим фак-
том повністю виявлений критерій неістинності пізнання постмодерну, 
як і неістинності антропологічної мутації постмодернової людини. Оскіль-
ки ж остання таки жива, а все живе — болить, то необхідність повернен-
ня у простір пізнання співвідношення культури та війни нікуди не зникла. 

Так «збіг початку й кінця» з принципу розвитку трансформував-
ся у «куди йшли, туди й прийшли». І факт незнання — «ми не знали, 
що йшли сюди», — як і в юриспруденції, не звільняє від відповідально-
сті й небезпеки. Необхідно вирватися з об’єктивних причин та наслідків 
цієї відмовки і, максимально використовуючи мінімальний шанс, повер-
нутися до практичного розв’язання суперечностей, які трансформували 
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фундаментальну основу історії на глухий кут. І таким чином усунути при-
чину сучасного звучання «кінця історії», перед варіацією якого «кінець 
історії» у тлумаченні Геґеля чи Шпенглера здаються замкненим колом лише 
філософського пізнання в історії класичної та некласичної філософії. Зв’я-
зок між цими трьома варіаціями є, але не в інтерпретації Фукуями — він 
і сам відмовився від цього сліпого «бачення» кінця історії. Куди було діти-
ся від кричущих проекцій лібералізму як очевидної поразки мімікрії сучас-
ної політичної економії!

За яких умов і чому стало можливим жахіття перемоги ірраціоналізму 
в просторі історичної самосвідомості людства? Чому стало можливим спи-
сування теоретичних надбань напруженого розвитку людства протягом 
тисячоліть? Чому прогрес поступився регресу у сутнісних вимірах фунда-
ментальних потреб земної цивілізації? Чому технічний і інформаційний роз-
виток продуктивних сил став знаряддям самознищення, а не саморозвитку? 
Що спричинило деградацію теоретичної та суспільної самосвідомості люд-
ства у летаргійну кому войовничого невігластва? Адже, якщо перша світо-
ва війна виникла внаслідок базових суперечностей класичного капіталіз-
му в його імперіалістичній стадії і спровокувала соціалістичну революцію 
в Росії, а друга світова війна була спрямована на знищення результату пер-
шої світової, то після руйнування радянської системи третя світова війна, 
здавалося б, не мала жодних підстав. Однак причини залишилися в їхньому 
класичному звучанні — це базові суперечності класичної політичної еконо-
мії, котрі нікуди не зникли, натомість ще більше загострилися. 

Постмодернізм — це не напрям у мистецтві чи інші варіації «пост» в різ-
них формах суспільної свідомості. Постмодернізм — насамперед «пост» 
політична економія як штучна консервація минулих базових протиріч сві-
тової історії, що не може тривати далі, бо вичерпала усі свої реальні й штуч-
но утворені можливості та стала абсолютно несумісною з подальшим існу-
ванням людства в цій системі змодельованих координат. У такому контек-
сті передбачення деяких футурологів того, що лише через дев’яносто років 
полювання на людей стане чи не найпопулярнішим захопленням на Землі, 
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виглядають занадто віддаленими у часі. Футурологи пояснюють свій 
похмурий прогноз постійним зростанням популярності музеїв тор-
тур та екскурсій у концтаборах, зростанням глядачів та читачів триле-
рів, а також впливом демографічної ситуації, коли через перенаселеність 
та нестачу ресурсів збільшиться розрив між бідними та багатими і лікві-
дація зайвих людей стане нормою. 

 «Пост» політична економія полює на людство в цілому — в цьому 
й полягає сутнісний характер третьої світової війни. «Пост» політична 
економія не є наукою, оскільки не спирається на жодні об’єктивні законо-
мірності, натомість є результатом штучного моделювання базисних засад 
історії. Тому вона й не спроможна робити прогнози відносно власних про-
екцій у майбутнє. Немає жодних закономірностей у формуванні вартості 
та собівартості товарів і грошей, норми прибутку, соціальної перспективи 
розвитку робочої сили, міри базових потреб людини, суспільства і люд-
ства у цілому, співвідношення таких потреб з мірою розумних потреб 
у контексті потреб самого розуму, культурного співвідношення робочо-
го й вільного часу. «Пост» політична економія — це знищення сільсько-
го господарства (здогадайтеся про наслідки) й скорочення промисловос-
ті (передусім групи А), збільшення обсягу виробництва легкої промисло-
вості за рахунок низької собівартості товарів синтетичного походження, 
це обернене співвідношення продуктивних сил і виробничих відносин, 
як і протиріччя в протиріччі економічного базису та ідеологічної надбу-
дови, це хаос у загальній структурі державних ті світової систем вироб-
ництва, це крах фінансових систем й остаточного знецінення грошового 
еквіваленту світового рівня. 

«Пост» політична економія — неоколоніальна система, котра пере-
творила увесь світ на свої трансплантовані органи, що, однак, її не вря-
тувало, а лише продовжило агонію, яка, у свою чергу, запустила свої 
метастази в економіку цих країн. «Пост» політична економія перетво-
рила історію на всесвітню, гальмуючи її всезагальність. Втім логіку вза-
ємотрансформацій окремих суспільних форм історії в єдину історичну 
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основу можна осягнути лише через кардинальну зміну підходу до розу-
міння категорійних меж всесвітньої історії в їхньому матеріально-вироб-
ничому та ідеальному вираженні, як і впливу таких змін на трансформа-
ції у світовій культурі. 

Адекватний підхід до виведення таких меж виключає можливість ото-
тожнення сучасної історії з географічним простором тієї або іншої «части-
ни людства» або з культурною ойкуменою певного соціуму. Історія, центр 
якої уже повсюди, а кожна точка окружності перестає бути периферією, 
не може знайти свою конкретність у логічній провінційності історичної 
свідомості. Якщо ж ми будемо орієнтуватися на еклектичну синхронність, 
то світ постане агностичним, оскільки на емпіричному рівні він виглядає 
алогічним. Отже, в логіці історії можна розібратися через виявлення її 
субстанціальної спрямованості. Власне кажучи, якщо розглядати історію 
не тільки структурно, але й у перспективі її розвитку, її «лінійність» в тім 
і полягає, що символізує цю фундаментальну спрямованість до реальної 
всезагальності всесвітньої основи. І такою спрямованістю виступає рух 
людини до опанування власною сутністю через практичний рух суспіль-
ства до основи світу й одночасне збагнення даної основи як умови її пер-
соніфікації. З цієї причини тотожність онтології і гносеології у класич-
ному часі й просторі виступає культурою лише тією мірою, якою станов-
лення як стихійний розвиток тотожності протилежностей матеріальної 
та ідеальної сфер суспільного розвитку є розкриттям фундаментальної 
основи історії та «закріпленням» її у категоріальності розвитку матері-
альних продуктивних сил (знарядь праці) та ідеальних продуктивних сил 
(філософських понять, законів, категорій). «Пост» політична економія 
не годна ідентифікувати себе з масштабом означених проблем і тим уне-
можливлює подальший розвиток земної цивілізації.

Феномен «центр — повсюди, а периферії немає ніде» обумовлює засади 
для «вибуху» світового рівня у вигляді ядерної війни. Але культурне само-
визначення часопростору історії потребує виведення фундаментальної 
траєкторії часу розвитку світу, коли певні соціальні простори відіграють 
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роль її діалектично взаємопов’язаних циклів. Фундаментальним атрибу-
том траєкторії окремих культурних просторів може бути одночасне схо-
дження матеріальної культури історичних форм виробництва до кате-
горійності культури мислення через протилежне піднесення мислення 
до субстанції часу у змісті часової субстанційності людської життєдіяль-
ності. Тут єдність часу і простору культури постає феноменологією часу 
історії через подолання метафізичної чуттєвості (емпіричності) просто-
ру. З цієї причини у просторово-цивілізаційній і ритмічній розрізненості 
часу становлення культури варто утримувати єдиний (абсолютний) час 
як принцип розуміння культури різноманітною за формою, але єдиною 
за сутністю. «Пост» політична економія абстрагується від таких вимог 
онтології світової історії, бо це не її простір, натомість вона є зоною смер-
ті людства, отже — контркультурою. 

Визначальний суб’єктивний фактор, що став причиною можливості 
третьої світової, обумовлений деградацією наукової методології пізнан-
ня та прогнозування логіки історичного процесу. Передусім, це дегра-
дація самосвідомості інтелігенції, яка спричинила деградацію системи 
освіти, просвіщення загалом, культури мислення, почуттів та сутнісних 
потреб суспільства. Культура постає квінтесенцією і зброєю саморозвит-
ку людства за умов володіння цією істиною як методологією, інакше вона 
не є культурою.

Вироджена петля методологічного трикутника сучасної історії

Поняття «вироджена петля» вже давно фігурує у науках, що відно-
сяться до природознавства, та має свої змістовні позначення у фізиці, 
хімії, біології, в абстракціях геометрії, у математиці. Якщо абстрагува-
тися від його конкретних позначень у цих науках та узагальнити зміст, 
можна стверджувати, що поняття «вироджена петля» пов’язане зі втра-
тою іманентності певної сутності у трансцендентних явищах її феноменів. 
Якщо іманентність являє собою непорушний зв’язок об’єктивної логіки 
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суперечливого розгортання розвитку із суб’єктивною логікою його пізнан-
ня, то вироджена петля постає порушенням цього зв’язку, внаслідок чого 
утворюється перероджена, неприродна сутність. Тоді об’єктивній логі-
ці, якій закони розвитку властиві атрибутивно, протиставляється штуч-
но модельована суб’єктивна (точніше, суб’єктивістська) логіка, котра реа-
лізує себе через пригнічення процесу розвитку, через його консервацію, 
містифікацію, знецінення і, врешті, руйнацію. Простором такого фено-
мену і є постмодерн.

Якщо у класичному вимірі іманентність може бути властивою навіть 
відчуженим явищам (коли, наприклад, «потворне виголошує свою муку» 
за К. Розенкранцем, бо невластиве людській сутності, не субстанційне), 
то у вимірах постмодерну потворне оголошує свою насолоду, оскільки 
тут воно стає вивернутою тотальністю, котра оголошує свою тотальну ж 
перемогу. Несубстанційне підкорює субстанційне, умовність підпоряд-
ковує собі безумовність закону, істина оголошується нудьгою і божевіл-
лям, добро зводиться до розумової відсталості… небо під шагреневою 
шкірою… інфернальність спектаклю при відкритті Готардського туне-
лю, остаточна деформація фундаменту всесвітньої історії, оскільки ідео-
логічне табу на рух за логікою історії виключило можливість самообґрун-
тування фундаментальної основи історії практичним подоланням влас-
ного відчуження.

Як бачимо, феномен виродженої петлі не відноситься лише до певних 
феноменів природничих наук — виродженою петлею неадекватних інтере-
сів він штучно вкорінений у простір всесвітньої історії. Як у сфері непри-
родних явищ матеріального виробництва, що досягли статусу абсурду 
(одними з переконливих відображень такої трансфузії можна вважати пра-
ці Ж. Бодріяра «Критика політичної економії знаку» та «Символічний 
обмін і смерть»), так і у формах суспільної свідомості, включаючи філосо-
фію та мистецтво. Звісно, він укорінився і в досі методологічно розмитій 
та семантично аморфній дисципліні «культурологія», коли вона не усві-
домлює, що культура є субстанційною атрибутивністю історії і розвиток 
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її категорійної міри не обумовлюється кількісними параметрами життє-
вого простору — у всезагальній значущості культура тотожна залюднено-
му простору за умов її реального упредметнення в реаліях такого просто-
ру. Останній, переймаючи властиву еволюційній історії екстенсивність, 
спроможний якщо не цілком зруйнувати, то, щонайменше, загальмува-
ти можливість певної спільноти інтенсивно самовизначатися насамперед 
у логічних універсаліях культури. Що аморфніші зовнішні межі окремих 
етнічних і цивілізаційних просторів (притаманно для всіх типів цивілі-
зацій до і включаючи феодальний спосіб виробництва), то аморфнішою 
в логічному самовираженні постає їхня культура, то менша їхня спромож-
ність до подальшого саморозвитку. 

Оскільки ж свою іманентність універсальності методу пізнання обу-
мовлюється тим, що він є «внутрішньою формою самого змісту» (Геґель), 
а сучасні змісти об’єктивної та суб’єктивної реальностей остаточно викри-
влені, то виникає проблематичність його (методу) дієвості. Інакше кажу-
чи, у просторі постмодерну питання може бути поставлене у кантівському 
варіанті: чи можлива всезагальність методу пізнання та предметно-прак-
тичної діяльності суспільства у вкрай фрагментизованій реальності, 
коли цілісність будь-якого змісту стає фантомним болем? 

Чи можлива універсальна методологія культурології, котра сьогодні 
налічує понад півтори тисячі дефініцій? Адже що більше фрагментизу-
ється світ, то більше дефініцій культури. «Древо пізнання» розгалужене 
до мікроскопічних спостережень і сучасний дослідник вже не усвідом-
лює, на якому фрагменті він «висить» (чи «завис»). При цьому повністю 
втрачене «телескопічне» спостереження, коли всесвітню історію в цілому 
та її феномени спостерігають за допомогою гранично обмежених «мето-
дологій» та «методичок». 

Надію на повернення до фундаментальних основ пізнання не вбиває 
лише одне — дефініціювання культури за такими «методами» досягло 
краю, вже нема що дефініціювати… Такий собі неоемпіріокритицизм, — 
коли не тільки «зникає матерія», як стверджували емпіріокритики після 
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відкриття електрону, але й культура, — чиї жахливі наслідки сучасне люд-
ство має сумнівне задоволення спостерігати. Відмінність лише у тому, 
що емпіріокритицизм спричинила невідповідність методології приро-
дознавства рівню наукової революції кінця ХІХ століття, а культуроло-
гічний неоемпіріокритицизм спричинений абсурдом політичної еконо-
мії сучасної історії, зруйнованою іманентністю культурного розвитку 
історії та людини у значенні її творчого суб’єкта. І творчий суб’єкт, свідо-
мо чи ні, автоматично трансформується у суб’єкт руйнації історії і засад 
можливості самого життя.

Залишається також надія, що досягнення згаданого вище краю, який 
агонізує у пласких варіаціях «нео-нео-нео» та «пост-пост-пост», ски-
не дослідників фрагментарних явищ культури на землю і вони, нареш-
ті, побачать коріння древа пізнання й муситимуть рефлексувати явища 
історії через предметно-практичну основу суспільства, що породжувала, 
породжує і породжуватиме їх у подальшому. Звісно, якщо земна цивілі-
зація виживе після третьої світової війни, оскільки вироджена петля неі-
манентності онтології та гносеології сьогодення вже породила розірва-
ну екстраполяцію об’єктивного й суб’єктивного світів — реальні процеси 
досягли універсального напруження і тотальної складності, а суб’єктив-
не відображення характеризується неадекватністю такому напруженню 
і такій складності, намагаючись стверджувати себе агресією демонічної 
сили невігластва. І все це відбувається до завершальної стадії відсутності 
іманентності, до цілком можливого історичного самогубства. 

Цим завершується і «пласкість світу» культурології, адже вона пліч-о-
пліч пересувається в річищі тієї ж неіманентності. Вочевидь невипадковим 
є факт, що останніми роками чимало культурологів заклопотані феноме-
ном смерті, розкодуванням підсвідомості в аспекті страху та інших тур-
буленцій суспільної свідомості (вони, поза сумнівом, варті уваги як такі, 
що заполоняють суб’єктивний простір сучасної людини). Але відсут-
ність виявлення причин, що провокують подібні феномени, як і повна від-
сутність конструктивних концепцій стосовно засад, спираючись на які 
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можливо подолати морок сучасної історії, ставить під сумнів достовір-
ність і практичну значущість сучасної культурології. Це унаочнює також 
її методологічну неіманентність і те, що культурологія перебуває у полоні 
виродженої петлі. Остання перетворює культурологію не стільки на суб-
культуру, скільки на контркультуру, на чорний квадрат самосвідомості 
людства, на теоретичного учасника й співучасника світової війни.

Мусимо пройти кількома сходинками, необхідними для прояснення 
проблеми. Першою, найабстрактнішою дефініцією культури є її визначен-
ня як феномену, пов’язаного виключно з людською діяльністю — «ноо
сферою» за В. Вернадським. Тобто, культура як ноосфера виникає у такій 
єдності матеріального та ідеального, коли ідеальним виступає людська сві-
домість як атрибут матеріального світу, сконцентрованого передусім у сфері 
предметно-практичної, матеріального-виробничої діяльності суспільства. 
Це ідеальне є відображенням, котре відрізняється (наприклад, від фізично-
го відображення об’єкту у зорі тварини) тим, що культура виникає в процесі 
й унаслідок свідомої діяльності (навіть, коли свідомість постає в історично 
початковій формі «усвідомленого інстинкту») в процесі створення знарядь 
праці. Тож продукування людиною першої абстракції (у вигляді предмету, 
котрий опосередковує зв’язок досягання і реалізації її потреб) та законо-
мірностей природи і є першим актом народження культури. Тут об’єктив-
не і суб’єктивне іманентно збігаються у предметно-практичній, матеріаль-
но-виробничій логіці підпорядкування законів природи потребам людини 
та логіки мислення, яке формується у цьому ж процесі.

Сутнісною суперечністю цього первинного визначення культури є те, 
що у межах становлення (воно відрізняється від еволюції тим, що визнача-
ється розгортанням протиріччя як єдності протилежностей буття та сві-
домості) людство перебуває одночасно й у просторі розвитку, й у просто-
рі відчуження. 

Простір розвитку як закономірність становлення логіки історії «слідує» 
логікою розгортання єдності діалектики онтології, самої логіки та теорії 
пізнання. Простір відчуження обумовлений закономірністю виникнення 
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в історії суспільного розподілу праці, який, у свою чергу, обумовив приват-
ну власність на засоби виробництва, виникнення класів, держави та полі-
тичної ідеології, які разом «забезпечували» фундаментальну семантику 
суспільного розподілу праці. Суть цієї фундаментальності полягала в тому, 
що поза виокремленням суспільної свідомості у відносно самостійну сферу 
ідеології (науку про ідеї в контексті логіки історії!) та її відносного «відри-
ву» від матеріального виробництва неможливе пізнання фундаментальних 
законів розвитку, які емпірично не спостерігаються, — їх можна лише зро-
зуміти. (У межах відчуження ноосферного визначення культури до остан-
ньої можна відносити усе, навіть електричний стілець і весь арсенал зна-
рядь з історії тортур, які частково систематизував М. Фуко у праці «Нагля-
дати і карати». Цю «серію» відчужених форм культури сучасна цивілізація 
«дорозвинула» до безлічі нових форм рафінованого знищення іншого і це, 
як з’ясувалося, для неї простіше, ніж розвивати форми самого розвитку.) 
Суть у тому, що суспільний розподіл праці (відносне виокремлення «сус-
пільного буття» та «суспільної свідомості»), названий філософією «дуа-
лізмом сутності», обумовив не просто відносну самостійність суспільної 
свідомості, але й виокремлення її у форми суспільної свідомості, які різни-
ми аспектами концентрували у собі виникнення теоретичної самосвідо-
мості людства. Так, це також було фрагментаризацією теоретичного відо-
браження суспільного буття, однак подібна фрагментарність обмежувала-
ся співвідношенням історичного змісту мислення, моральності та чуттєво-
сті людини. Саме тому кількість форм суспільної свідомості не може бути 
довільною, як не може бути й безкінечною. 

Явище дуалізму сутності Дені Дідро називав «громадянською війною» 
в самій людині, оскільки людина ділиться на дві уявні сутності — дилему, 
котру схематично можна позначити як відчуження «нечуттєвого розуму», 
та «нерозумне почуття», — що, у свою чергу, відчуженим чином відтво-
рювалися у неморальнісній моралі (цікаво, що потворна етика Теофрас-
та випереджає не на одне століття концепцію естетики потворного Кар-
ла Розенкранца). 
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Природа конфлікту, названого Дідро «громадянською війною усередині 
людини», у своїй фундаментальності представляє собою антагонізм матері-
альних та ідеальних форм культурного становлення історії в категорійному 
самовизначенні теоретичного пізнання в усіх формах суспільної свідомо-
сті й одночасно супроводжується втратою людиною універсалій міри сво-
їх здібностей слідом за поглибленням подальшого розподілу матеріальної 
діяльності. Втім, завдяки цій втраті досягалося конституювання всезагаль-
ного, передусім як фундаментального закону розвитку, а не як емпіричної 
сумарності геть усього, в ідеальних формах пізнання. Інша річ, що ці форми 
ставали не тільки байдужими, але й антагоністичними до фундаменталь-
них вимог суспільного розвитку. В етичному самообмеженні становлення 
полягала, зокрема, консервативна функціональність форм суспільної сві-
домості, допоки окремі представники даних форм діяльності не розрива-
ли через себе і через власне життя конфлікт двох позірних вимірів історії. 
Це була проблема намагання розв’язання протиріч недосконалої реально-
сті досконалими засобами (К. Нойка).

Фундаментальним сенсом і вектором становлення світової культу-
ри на засадах суспільного розподілу праці було становлення всезагаль-
ної теорії розвитку — теорії діалектики. Це була універсальна дефініція 
культури, сформульована Геґелем в ідеально-абстрактній, логічно-катего-
рійній формі. Людство не зможе здійснити культуру як тотальну реаль-
ність, не озброївшись цією теорією — доказами такої неможливості отру-
єна емпірія сьогодення. 

Але й логічні форми не можна вважати завершеними засобами, оскіль-
ки до такої досконалості їм необхідно дорозвинутися у сфері суспільної 
практики. Таким чином, суб’єктивація культурного часу і простору історії 
не є тотожною соціальному визначенню історичного часопростору, хоча 
й містить останній у собі як кількісну компоненту. Що логічнішу визна-
ченість отримує історія класичного становлення, то більш передчасною 
і, навіть, несвоєчасною виступає культура як квінтесенція діалектики. 
Таким же необумовленим «наявним буттям» постає простір культури, 
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адже у власному становленні культура не затверджується — становлен-
ня є єдністю буття і небуття сутності і як таке воно не є реалізованістю 
культури діалектики. Отже, становлення позбавляє культуру реально-
сті, а реальність — культури. Тому безкультур’я є одночасністю і реаль-
ним образом становлення. Культура зрідка відкриває для себе самої влас-
ні джерела і саме ці миті, коли вона виявляється в іншому й для іншого, 
визнає їх, аби знову від них абстрагуватися.

Третя сходинка у розумінні творчої культурології вимагає розумін-
ня того, що, на відміну від передісторії, дійсна історія як єдність сутнос-
ті людини та способу її існування / розвитку в суспільстві вимагає від тео-
рії культури дослідження і розуміння опосередковуючих форм сходжен-
ня абстрактно-всезагальної форми діалектики в конкретну всезагальність 
суспільного саморозвитку, які необхідно довести до істинності мисленнє-
вої, чуттєво-естетичної та моральнісної міри сутнісних здібностей людини. 
Тобто культурологія не має права обмежуватися описуванням певних ста-
тичних або рухливих форм історично-суспільного процесу поза досліджен-
ням засад та форм розв’язання протиріч, чию відчуженість спричинив сус-
пільний розподіл праці. Останній вичерпав свої модуси від моменту виник-
нення геґелівської теорії діалектики. В історичному часопросторі ця вичер-
паність супроводжувалася вичерпанням класичних політико-економічних 
засад історії, що, у свою чергу, містило у собі причини першої світової війни.

Так, є закономірним, що теорію розвитку було відкрито спочатку у сфері 
мислення, потім у сфері природи і тільки насамкінець щодо історії. Але ці 
фази пройдені у класичному філософсько-природничому пізнанні. Культу-
рологія ж замкнулася у виродженій петлі фрагментарності, внаслідок чого 
так і не знайшла свій фундаментальний методологічний арсенал і не здо-
була статусу теорії культурного розвитку. Такий добровільний регрес, 
така добровільна регресивна рецепція без аперцепції, така гуссерлівська 
редукція загального й всезагального у просторі повного розчленуван-
ня світу речей і світу людини не відповідає статусу наукової дисципліни. 

Методологічні та культурологічна петлі виродженості споріднюються 
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у виродженій петлі філософії та сучасного мистецтва. І це також законо-
мірно, адже усунення засад громадської війни усередині людини є мож-
ливим через долання антиномічності філософії (сутнісної самосвідомо-
сті людини) та мистецтва (естетики олюдненої чуттєвості та почуттів) 
у згортанні практичних сенсів життя (моральність діяльності). 

Початок і кінець третьої світової

«Спалахи чорнозему» (В. Сидоренко) багатостраждальної України 
виблискують від самого ядра світової війни, оскільки сучасна Україна ста-
ла трагічним місцем розлому цивілізацій. Але це четвертий етап в третій 
світовій війні. На мій погляд, їх буде ще три.

Експерти, які інтерпретують сучасну війну, дивують питанням про те, 
коли почнеться світова війна. Ця помилка є спільною навіть тоді, коли вони 
розглядають події з протилежних точок зору, оскільки початок третьої сві-
тової ототожнюється ними з можливим початком ядерної війни. Але тре-
тя світова війна почалася одразу, як закінчилася друга! І першим її етапом 
була так звана холодна війна — війна, спрямована на знищення історичної 
самосвідомості людства. Закономірно, що вона відбувалася у сфері ідео-
логії, яка зовсім не зводилася до протистояння державних сфер ідеологій 
капіталізму та соціалізму (державні ідеології є похідними формами ідео-
логії). Первинне ж значення ідеології — наука про ідеї у розумінні дове-
дення історії ідей до фундаментальної ідеї історії. 

З моменту вичерпання своїх класичних можливостей капіталістична 
система вже не вписувалася у фундаментальну ідею логіки історії. Соці-
алістична ідеологія не вписувалася в фундаментальну ідею логіки історії 
через невігластво — окремі персоналії, які розвивали теорію в контек-
сті фундаментальної векторності ідеології, нищились. Отже, суть про-
тистояння двох ідеологічних систем у холодній війні проста — профе-
сіонали високого класу проголосили хибні ідеї і перемогли, правильну 
за звучанням ідею створення рівних умов для розвитку кожного (про таку 



Висновки на завтра 527

необхідність заявляє сьогодні теорія інклюзивного капіталізму) втілюва-
ли малоосвічені люди із сумнівним багажем «основ марксистсько-ленін-
ської філософії», складених зі змертвілої сукупності еклектичних догма-
тів. Безграмотні «ідейні», які опошляли усе, чого торкалися, програли 
професіоналам вичерпаних ідей. І це була найстрашніша за наслідками 
поразка у світовій історії, що відкрила простір «пост» політичній еконо-
мії. Бо між результатом холодної війни та початком «гарячою» фази тре-
тьої світової існує прямий зв’язок.

А що ж філософія як суб’єкт ідеології? Вона деградувала спочатку 
в «неокантіанство», «неофіхтеанство», «неоГеґельянство», а тоді вико-
нала сальто-мортале у «пост» філософію, обмежуючи себе гіпертрофова-
ною стурбованістю суб’єктивністю. Тим і знищила себе і стала цілковито 
непридатною як методологія розвитку суспільства. Логічним завершен-
ням її самогубства є виключення філософії з арсеналу програмних дис-
циплін вищих навчальних закладів. 

Так, під час ідеологічних баталій періоду холодної війни відбувалися ціл-
ком реальні війни — розпад світової колоніальної системи, війни в різних 
географічних зонах земної кулі, у яких прямо чи опосередковано протисто-
яли одне одному автомат М та автомат Калашникова, а з кубинською рево-
люцією принципово змінилася вісь історії у Латинській Америці. І все ж 
таки, основний фронт третьої світової проходив в сфері ідеології — найрі-
шучіша битва за принципові засади прориву земної цивілізації з простору 
відчуження у простір тотожності міри сутнісних сил людини та міри історії. 

Другий етап третьої світової супроводжувався не лише війнами 
на Близькому Сході, пізніше в Афганістані, але й ключовим моментом 
югославського синдрому. Не маю на меті заглиблюватися у характері цих 
воєн, їхня історія написана фахівцями і ще дописуватиметься. Мені вида-
ється необхідним позначити їх «ланцюг» не в системі розгортання циві-
лізаційних і культурних протиріч («зіткнення цивілізацій» за С. Хантін-
ґтоном), а в контексті розгортання протиріч «пост» політичної економії. 

Третій етап (в реальному історичному часі ці етапи не підлягають 
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розрізненню за логікою слідування один за одним — вони розрізня-
ються семантично) відноситься до серійності «кольорових револю-
цій», в яких зовнішні й внутрішні суперечності кризових «пострадян-
ських» часів, будучи суперечностями різних основ, поставали в одній 
основі. Виключенням була Румунія і з простої причини — 1989-го вона 
виплатила усі борги Міжнародному валютному фонду і була чи не єди-
ною країною у світі без зовнішнього боргу (це, однак, не порятувало її, 
бо за короткий час «постсоціалізму» політична еліта напозичала біль-
ше, ніж це зробив колись Чаушеску, успішно «упредметнила» ці кошти 
у власних інтересах, і нині країна являє собою взірець тотальної депре-
сивності — економічної, культурної, соціопсихологічної). 

В тому ж 1989-му році відбулася своєрідна революція в Польщі, яка має 
свої вражаючі особливості, — шахтарі виконали дивну для їхнього міс-
ця в історичному процесі функцію. А за ними, дещо пізніше, повторили 
це шахтарі Кузбасу і шахтарі Донбасу. Чи передбачали Японія або Вели-
кобританія, які в 1960-х позакривали свої шахти, що таке можливе? При-
гадується тогочасний діалог дитини та матері, наведений англійським 
мислителем Бертраном Расселом: 

« — Мамо, а чому у нас так холодно? 
— Тому що у нас немає вугілля.
— А чому у нас немає вугілля?
— Тому що немає грошей.
— А чому немає грошей?
— Тому що тато безробітний.
— А чому тато безробітний?
— Тому що забагато вугілля».
Криза перевиробництва. Згортання та остаточне закриття цієї галузі 

виробництва від гріха соціальних вибухів подалі. Ті, по кому задзвонив 
дзвін, не почули його. А цей «локальний» неврит слухових нервів пере-
ріс у неврит історичної самосвідомості, для якої зміст протиріч, що роз-
ривають сучасний світ, дотепер залишається «поза зоною досяжності». 
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Не розглянута в контексті «кольорових», — однак ключова з цієї 
серії, — «революція» з цієї серії відбулася в Росії в 1993-му році. «ГКЧП» 
виконав лише функцію прелюдії до низки революцій на пострадянському 
просторі. Жодна з них не здійснила перехід на більш прогресивну основу 
суспільного розвитку — це емпіричний факт. Крім того, усіх їх спричини-
ло загострення відверто кримінальних суперечностей політичних систем 
епохи «пост», і, попри благі наміри, неможливо прориватися у розвиток 
майбутнього з позицій вичерпаних минулих форм суспільного устрою.

П’ятий етап третьої світової я б назвала розпадом теореми Піфаго-
ра, оскільки, якщо заганяти суперечності трикутника сучасної історії 
у глухий кут, то всі кути цього трикутника стають тупими. Нерозв’яза-
ні суперечності розкривають власну основу. І ця основа перестала бути 
«темною» (за Гераклітом). Її напружена суперечливість повністю оголе-
на і лежить на поверхні, але поверховість історичної свідомості неспро-
можна її осягнути. 

Приблизно 98-го року першого тисячоліття римський історик Тацит 
написав історико-етнографічну працю «Германія, що містить опис пра-
щурів сучасних німців, які на той час перебували на етапі варварства. 
Коли антична грецька цивілізація досягла своєї вершини і пала перед 
Римом, західноєвропейська цивілізація тільки починала свою історич-
ну ходу, тож рівень розвитку продуктивних сил не робив її привабливою 
для зовнішніх інтересів. Легендарний похід Олександра Македонського 
міг бути лише у напрямі цивілізацій Давнього Сходу, бо тільки вони мог-
ли приваблювати не тільки своїми багатствами, але й ще більшою споку-
сою оволодіння безкінечним простором історії. Це була перша хода логі-
кою світової історії, котра ще не була такою за своєю семантикою.

Зворотній вектор подібної ходи — зі сходу на захід — залишається 
одиничним досвідом Чингісхана, і він мав сенс виключно через скотар-
ський спосіб виробництва тогочасної Монголії, який також потребував 
безкінечного простору. Проте екстенсивне підкорення величезних тери-
торій у даному випадку було завоюванням і доланням просторових меж, 
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однак не актом визначення всесвітньої історії. Цю дилему наведено тут 
з метою актуалізації зв’язку становлення світової історії на засадах еволю-
ції класичного капіталізму, досліджене французьким мислителем ХХ ст. 
Ф. Броделем. Суб’єктом цього походу була західноєвропейська цивіліза-
ція, котра, починаючи з ХVІІ-го століття, швидко розвивалася як промис-
лова ойкумена, — у тому числі за рахунок поневолення давніх і не дуже 
давніх цивілізацій. Нагадаємо, що це завершилося першою світовою вій-
ною. Західноєвропейська цивілізація спровокувала і другу світову війну. 
Починаючи з холодної війни, вона є ініціатором і третьої світової. Траге-
дія полягає у тому, що ця війна також є імперіалістичною за характером, 
а тому її учасники «грають» на одному полі відчужених інтересів. 

Суперечності повертаються до власної основи. Ця фаза третьої світо-
вої пересувається у простір західноєвропейської цивілізації. І «середній 
клас» як суб’єкт «кольорових революцій» стає на даному етапі могильни-
ком середнього класу в Західній Європі. Цей феномен є опосередковуючим 
моментом класової поляризації сучасного світу у цілому. Невідомо, як це від-
буватиметься, але така поляризація провокується об’єктивною логікою тепе-
рішнього й майбутнього загострення соціальних протиріч і, якщо сучасні 
політики не знайдуть розумного виходу із катаклізмів, — її не уникнути.

Шоста фаза третьої світової являтиме процес «очищення» згаданої 
поляризації у вигляді війни усіх проти всіх. Легковажно буде не передба-
чити також вірогідність наймасштабнішого світового голоду й абстрагу-
ватися від соціальних компонент його похідних. Спеціаліст у галузі пси-
хіатрії нарцисизму С. Вакнін доводить, що найближче майбутнє буде вій-
ною нарцисів1. На мій погляд, він обмежує нарцисизм проблемами окремої 
групи індивідів з подібною травмою — третя світова провокує соціальний 
нарцисизм як жертви історичних травм, а це зовсім інший масштаб соці-
альних антагонізмів. Щось на кшталт періоду терору та виходу з терору 

1.  Нарцисичний розлад особистості пов’язаний із перенесеною у дитинстві душевною трав-
мою, хоча не всі, хто переносив подібну травму стають нарцисами
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після першої французької революції (коли М. Фуко писав книгу «Історія 
божевілля в класичну епоху» він мав багатий матеріал для дослідження.)

Щиро зізнаюся шановному читачеві — я мрію помилитися у своєму 
баченні найближчого майбутнього. Ділюся ним не для того, щоб наляка-
ти, а з надією, що усвідомлення можливої небезпеки допоможе її попере-
дити і уникнути. 

Сьомий етап третьої світової має три варіанти. Один з них — най-
страшніший, бо, за висновками експертів, залишає відкритим питання 
про початок ядерної фази. Другий варіант хтось сформулював як повер-
нення людей, які виживуть після цієї війни, у кам’яний вік. А у третьому 
варіанті спрацюють два взаємопов’язані правила: правило магніту і пра-
вило паралелограма. Правило магніту полягає у поляризації суспільних 
інтересів за принципом, який імперативно збігається із суперечністю 
фундаментальної основи історії. Правило паралелограму полягає у про-
риві фундаментальної логіки цього ж розвитку. Їхнє здійснення може бути 
іманентним доланням «пост» політичної економії та історичної засади 
їхнього виникнення — дуалізму сутності з усіма його похідними. Зако-
ни історії не можна скасувати так само, як не можна скасувати закони 
обертання планет навколо Сонця. Альтернативи не існує, якщо не вва-
жати альтернативою кінець історії у буквальному його розумінні. Куль-
турою ж може вважатися усе, що сприятиме розв’язанню таких протиріч 
всесвітньої історії в кожній національній культурі. На таких засадах від-
родиться і багатостраждальна Україна.
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Досліджуючи проблему взаємин війни і демократії, Майкл Хардт 
і Антоніо Негрі наголошували, що аналітичні розвідки під час війни по-
требують комплексного осмислення (йдеться про соціокультурні, полі-
тико-економічні аспекти буття)1. Тому розмірковувати про арт-епістему 
в умовах війни, розв’язаної імперською країною-терористом в Україні, 
не заторкуючи при цьому подій власне війни, було б недоцільно. Тим па-
че в ситуації «war against war» (послуговуючись словами названих авто-
рів), коли українці потужно демонструють «творчі сили, які з’являються 
з потенціалом створити новий світ»2. Навіть руїни осель після обстрілів 
ворога митці часто сприймають у ширшому контексті, аніж інвектива 
фактів злочину проти людяності, де негатив образу зловісного згарища 
перекриває віра у повернення переможного життя. Це відчуття набли-
ження світанку стає потужним символом умотивованої відбудови вільної 
країни, позаяк любов і добро перемагають темряву (Іл. 1). 

1.  Hardt M., Negri A. Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. New York; London, 
2004. Р. 65–67, 68, 79.

2.  Там само.

Марина Протас 

УКРАЇНСЬКЕ МИСТЕЦТВО  
В КОНТЕКСТІ ВИЗВОЛЬНОЇ ВІЙНИ
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Чутливість сучасної дихотомії «свобідна творчість» versus «імпер-
сько-загарбницька ідеологія воєнної машини» має свою особливість 
через те, що мистецтво України історично знаходилось у зоні впливу 
одразу двох домінантних епістем: західноєвропейського геокультурного 
патерну і нав’язаної упродовж останніх чотирьох століть репресивної 
русифікації. Впливу радянського авторитарно-тоталітарного наративу 
українське мистецтво почало позбавлятися від виголошення Державної 
Незалежності 1991 року. Втім, цей наратив встиг сформувати на теренах 
Східної Європи, на думку польського аналітика Петра Штомпка, специ-
фічний аспект культурної травми від насильницької русифікації, що зумо-
вило явище, яке болгарський аналітик А. Кіоссєв визначив некритичною 
«само-колонізацією» постмодерністськими культурно-мистецькими 
патернами європоцентризму3. Ба більше, американський дослідник 
деколоніальних рухів сучасності Вальтер Міґноло до цього дискур-
су додав уточнення: процеси ревестернізації в зонах «прикордон-
ної свідомості» націй/етносів зазвичай формуються у контексті 
«темного боку західноєвропейського Просвітництва», що потребує 

3.  Протас М. Деколоніальний дискурс і global public art в українських реаліях // Сучасне 
мистецтво: Наук. вісник. Київ, 2022. Вип. 18. С. 43–64.

Іл. 1.  
І. Яровий. Відбитки війни. 
Ірпінь. 2022. Папір, акварель
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критичного переосмислення в контексті самоідентифікаційних інтен-
цій націотворення4. 

Тож в мистецтві України націєтворчі імперативи якості опору за-
гарбнику когерентні образним еманаціям різних шарів архетипу, зо-
крема дотичних ендемічного скіфо-сарматського коріння культури 
Середземномор’я, вбудованого в більш місткий наратив європейської 
цивілізаційної культури5. І такий історицизм, за Ж. Ф. Ліотаром, є скла-
довою Anima Minima як втаємничений чуттєвий анамнез, що протисто-
їть банальній раціональності пам’яті. Ліотар наполягає: Anima Minima, 
як мінімальна умова естетики, позбавлена раціоналізацій пам’яті, оперує 
таємницею відчуття, почуттям матерії, що пробуджує афект і невизначе-
ність стосовно суб’єктивності та життя, водночас перетворюючи творчій 
афект в ефект повернення до емпатійного анамнезу, де «думко-тіло, від-
сторонене думко-розумом, дражнить і опирається йому», адже «розмір-
ковуючи, неможливо вилікуватися від одержимості міркуванням». Він 
зауважує також, що «культура складається із розпорошення всього, що має 
відношення до існування індивідуальних або колективних тіл: долі, горя 
й конечності. Вона — безтілесна естетика <…>, де симулякри суб’єктів 
обмінюються симулякрами об’єктів (Бодріяр) за єдиної “демократичної” 
умови: аби ніщо не заважало “співбесіді” (Рорті)»6. 

Тож «чуттєвий» історицизм естетичної душі нації у стані стресу ав-
томатично корегує вади існуючої євроцентричної парадигми Modern/
Colonial World System, яка, за Вальтером Мігноло, потребує критичного 
перегляду. Тим паче, що за доби Просвітництва давнє багатомірне-хо-
лістичне тлумачення часу редукувало до розуміння лінійності прогре-
су знання від античності й середньовіччя до нинішньої ери, надаючи 

4.  Mignolo W. D. The darker side of western modernity. Global Futures, Decolonial Options. Durham; 
London, 2011.

5.  Palii O. A History of Ukraine: A Short Course. Київ, 2021. Р. 303.
6.  Lyotard J.-Fr. Anima Minima // Lyotard J.-Fr. Moralites postmodernes. Paris, 1993. P. 199–210.
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тепер формальних прав контемпорарним візуальним практикам захід-
них «пост-етнічних» технокультур позиціонувати себе локомотивом 
цивілізаційного досвіду, завдяки чому затвердився модус «advanced art» 
(передове мистецтво). Проте «усі сторони в дискусії оперують вузьким 
уявленням про мистецтво», «філософи мистецтва, історики мистецтва, 
теоретики мистецтва та самі митці зосереджуються на невеликій частині 
того, що публіка називає “мистецтвом”»7. 

Війна у центрі Європи ХХІ сторіччя довела, що технічне оснащення 
і наявність ядерної зброї не ґарантує націям загальнокультурного роз-
вою, тим паче духовно-сутнісної освіченості. Крім того, з’ясувалося, 
що реплікація пастиш-естетики global public art добре уживається з біо-
політикою зомбування цілої нації тоталітарним фашизмом («рашизм»). 
(Юрій Андрухович, рефлексуючи на «Катинську різанину» в Оленівці, 
де росіяни катували і стратили військовополонених полку «Азов», ви-
значив фікс-ідею окупантів про українців як «нацистів» фрейдистським 
витісненням геноцидних нахилів; адже саме табірна ксенофобія і біо-
логічний расизм РФ потребує денацифікації. Ця теза дотична передба-
ченню Т. Адорно та В. Черчилля про майбутнє перевдягання фашизму 
в шати антифашизму задля виправдання злочинів). Україна довела світу, 
що сила духу нації може ефективно чинити опір агресії тоталітаризму 
і звільняти демократичну культуру від хибних стратагем естетики гло-
балізму, перетворюючи афект рефлексії в емпатійний анамнез мистец-
тва. Геокультурна ментальна особливість мистецтва України як суб’єкта 
європейської цивілізаційної ойкумени, що зберіг зв’язок із давнім ціліс-
ним світовідчуттям, стимулює переосмислення сучасної парадигми єв-
ропоцентризму доби пост-правди. Зосібна, мисткиня Катя Полтавська, 
розмірковує в евакуації про власну етнічну приналежність, акцентую-
чи у творах образ українок у національному одязі як давніх берегинь 

7.  Mignolo W., Tlostanova M. It’s about Telling It Forward: Interview with Christoph Niemann. 
Ljubljana, 2009, February. URL: https://kristinabozic.wordpress.com/decolonization-interview/
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волелюбної нації та оспіваної народною творчістю романтичної природи 
України. У цьому прослідковуємо тенденції, де сучасний світ та усі ми, 
за Мігноло, — «стали цивілізацією смерті» через духовний колапс, бо 
«люди починають вірити, що успіх означає стати частиною інституції 
та накопичувати багатство; і якщо для накопичення багатства вам по-
трібно знищити навколишнє середовище, ви це зробите»8. 

Поширене в Україні автономне мистецтво, вкорінене в трансценден-
тальну естетику, запобігає подібному колективному божевіллю, стимулю-
ючи сутнісно-екзистенційне індивідуальне бачення, адже підґрунтям 
сутнісного розвитку є духовний екстазис особистості, що його війна 
надто загострила в митцях. В лютневій ситуації, коли світ очікував па-
діння Києва «за три дні», глобалізована естетика соціально-активних 
арт-практик в українському просторі різко поступилася домінуючою 
позицією «advanced art» феноменології духу традиційного арт-вислову. 
Було зрозуміло, що contemporary феноменологія речі у стресових умовах 
банального виживання нації втрачає силу і сенс. Зокрема В. Мігноло вбачав 
у активації ендемічних духовних традицій відповідь на головне питання: 
«як ми можемо врятувати життя нашої планети і, отже, життя людини?», 
тим паче що «імперська радянська імперія чи імперський ліберальний 
капіталістичний Захід» — «обидва є західними моделями концепції су-
спільства ХVІІІ століття»9. 

Contemporary наратив глобалізованого артизму під час війни в Україні 
раптом отримав деколоніальне корегування, збалансувавши духовно-чут-
тєвий і раціональний формовислови, що унеможливлює технократичну 
байдужість до сутності людини, цінності її життя. Війна послабила диктат 
арт-ринкових відношень, і митцям, які шукали потужному емоційному 
шторму релевантну лексику, було замало формально-контемпорарної ві-
зуалізації для фіксації власних вражень від заподіяних ворогом масштабів 

8.  Там само.
9.  Там само.
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злочинів проти української нації. Система контролю культуріндустрії 
за мистецьким продуктом, яка ставила знак рівності між глобалізаційни-
ми арт-практиками і демократичним устроєм західних суспільств, дала 
збій, доводячи правоту її опонентів: «Якщо раніше мистецтво підтриму-
вала держава, оскільки культуру вважали надбанням нації, то сьогодні 
цю функцію взяли на себе корпорації, котрі спонсорують або оцінюють 
як журі мистецькі виставки, роздаючи нагороди й кошти, або колекціо-
нують твори мистецтва». Однак «існує глобальна тенденція підпоряд-
кувати contemporary art політиці управління культурою, що передбачає 
“демократизацію культури”, яка робить її доступною для мас, дозволяючи 
використовувати її інструментом покращення добробуту суспільства, 
відновленням чи зціленням спільноти, що зазнала насильства»10. 

Звідси дихотомія імперських стратегій: якщо авторитарний руси-
фікатор укотре з печерною люттю буквально знищує Україну, то м’яка 
цивілізаційна сила західноєвропейського неолібералізму діяла і діє 

10.  Emmelheinz I. Neoliberalism and the Autonomy of Art: The Culture of Power, the Power of 
Culture // The Gray Zones of Creativity and Capital / Td. by G. Nikolić, Š. Tatlić. 2025. N°17.

Іл. 13. 
O. Лук’яненко. Маріупіль. 2022. Полотно, oлія

Іл. 14. 
Експозиція «Маріупіль. Душа України». Київ. 2022
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делікатно на ментальному плані, глобалізуючи націю у пост-етнічний 
субстрат, де мистецтво як ринковий товар бенчмаркінгу здрібнюєть-
ся до тотальної дизайнізацію, легітимуючи дескілінг, апропріацію, 
афазію культурно-мистецького досвіду, що в умовах війни не є сприй-
нятливим, зокрема через нівел яцію генетичного коду культури нації. 
Арт-ринок в інтересах бізнесу використовує і саму війну, користую-
чись увагою світу до подій в Україні, створюючи навколо реїфікова-
них творів шту чний ажіотаж, заманюючи інвесторів. Так у Маямі, 
штат Флорида, у престижному районі наприкінці липня 2022 року 
відбувся проєкт «Independent. Rescue Art» у галереї Black Tower 
Gallery, що презентував добре відомих арт-бізнесу митців (Арсен 
Савадов, Оксана Мась та ін.), де не знайшлося місця справжнім 
емоціям, що пронизували, наприк лад, простір Будинку художника 
в Києві при експонуванні виставки, присвяченій Маріуполю «Soul 
of Ukraine» (Іл. 13, 14). 

Мав рацію Мішель Фуко, коли пояснював редукцію західноєвро-
пейської ідентифікації історичним переходом від християнської ідеї 
самопожертви в ім’я любові й справедливості до моделі раціоналізації 
самості «сталим антропологізмом західної думки»11, що також пояс-
нює і піднесення в культурно-мистецькій діяльності феноменології 
речі над феноменологією ду ху. Протиріччя «hermeneutics of the self», 
в аспекті «формування основи суб’єктивності як кореня позитивно-
го себе самого», він бачив «однією з найбільших проблем західної 
культури», котру су часні аналітики воліють вважати підтримкою 
ру хів індигенізму як деколонізації європоцентризму в аспекті ко-
рекції наративу modern/colonial World System, через який в Х Х, а те-
пер і в Х ХІ сторіччях починалися війни12. В цьому контексті Україна 

11.  Foucault M. About the beginning of the hermeneutics of the self: Two lecturesat Dartmouth // 
Political theory. 1993. Vol. 21, Iss. 2. P. 198–227.

12.  Mignolo W. The darker side of western modernity…
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завдяки геокультурній особливості розташування вже майже чотири 
протистоїть імперським пан-ідеологіям: шовіністичному «рускому 
миру» Сходу та, за Мігноло, викривленій «the darker side of western 
modernity» Заходу. В обох випадках «(пост)колоніальному епісте-
мічному апартеїду» (термінологія Мігноло) українці протиставл я-
ють арт-епістему самоідентифікації. Колективна свідомість нації 
маніфестує себе не лише військовим протистоянням російському 
окупанту, але й актуалізацією етнічно-виразних культуротворчих 
традицій. Українські митці віддзеркалюють глибинну екзистенцію 
(Іл. 2, 3, 8), де історично закарбована типова українська якість «се-
рафізму» — шанобливе ставлення до сакральної таємниці життя 
із покірливістю перед Богом у поєднані з волелюбною войовничістю 
козаків. Чимало художників гинуть на фронті, як майстер батального 
живопису Олексій Азаров (Іл. 11). 

За визначенням українського письменника і літературознавця Остапа 
Грицая, духовий аристократизм українського серафізму дотичний 

Іл. 2. 
Р. Бончук. Погляд історії. Полотно, oлія

Іл. 3. 
I. Калюжна. Я є Україна. Полотно, oлія



Висновки на завтра 541

«світогляду хрестоносців, що йдуть слідами Христа 
та християнства»13. Такі самі слова виголошує пара-
медикиня Юлія Паєвська («Тайра»), яка врятувала 
сотні життів: «Моя спина гнеться лише над поране-
ними і перед Господом… Атеїстів на “нулі” я не зу-
стрічала, жодного»14. В епістемологічному культур-
но-мистецькому протистоянні разом із рухом спро-
тиву, триває опір phatic-байдужій естетиці глобалі-
зації. Тому під час війни зростає увага до традицій 
як виразу індигенізму, де у розриві поступовості на-
роджується нове арт-мислення, дотичне самоіденти-
фікаційної когніції суверенної нації. Нації, свободу 
якої поряд із чоловіками захищають жінки — нащад-
ки амазонок Причорномор’я і Борисфена виконують 
сакральну функцію хранительки українства Оранти, 
мозаїчний образ якої з ХІ століття наповнює духов-
ною силою храм Софії Київської, що відображує 
Д. Вітковська (Іл. 4). 

Метою пропонованого тексту є розгляд кількох 
аспектів дискурсу: констатувати факт сутнісного 
протистояння національної арт-епістеми України 
імперському наративу «руского миру», що протягом 
століть знищує ідентичність українства; розглянути 
спонтанну активізацію в умовах війни генетичної 

13.  Onatsky E. Ukrainian Small Encyclopedia / Ukrainian Autocephalous 
Orthodox Church in Argentina. Library of the Shevchenko Scientific Society. 
Buenos Aires, 1965. Book XIV. P. 1719.

14.  Крігель М. Юлія Паєвська (Тайра): Атеїстів на «нулі» я не 
зустрічала. Коли пахне смаженим, всі згадують Бога // Українська 
правда. URK: https://www.pravda.com.ua/articles/2022/07/26/7360082/

Іл. 8. 
M. Полякова. Молитва за наших захисників. 

Полотно, oлія. Фрагмент
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пам’яті українства проявом індигенізму, когерент-
ного «критичному космополітизму»; довести необ-
хідність критичної корекції в українському контек-
сті регресивних патернів глобалізаційної естетики 
європоцентризму. 

Національна арт-епістема versus імперський 
«рускій мир»

Культурна спадщина України віддавна перебува-
ла у сфері інтересів вітчизняних митців. Російсько-
українська війна актуалізувала ще один аспект — 
із царини духовної — йдеться про пошук історичних 
аргументів стосовно геокультурної окремішності 
українців і росіян (останні впродовж свого імпер-
ського існування привласнили не лише назву країни, 
але й історію та культуру українців). 

Етьєн Балібар, пригадуючи відому тезу Карла фон 
Клаузевіца про війну як іншу форму продовження по-
літики, підкреслює її багатомірність, зокрема в суб’єк-
тивних когніціях, наголошуючи, що нинішню війну 
за незалежність української нації світ має порівню-
вати із антиімперіалістичними визвольними війнами 
ХХ століття. Цієї думки дотримується і Президент 
Польщі Анджей Дуда, наголосивши на п’ятій конфе-
ренції ООН в Катарі (5.03.2023), що російська агре-
сія проти України має неоколоніальний характер, 
позаяк є продовженням історичного колоніалізму. 
Справді, сьогодні Україна фактично завершує століт-
ню війну, розпочату більшовиками проти Української 
Народної Республіки протягом 1917–1921. І хоча 

Іл. 4. 
Д. Вітковська. Нова Оранта Києва. 
Полотно, oлія
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характер війни залежить «від цілей її учасників, він 
визначається не так їхніми намірами, як політичною 
структурою їхніх колективних інституцій (зазвичай 
націй) та історичними умовами, у яких ці інституції 
опинилися». Відповідно: «Війна в Україні підіймає 
питання світового масштабу й впливатиме на нас ще 
довго: на наше теперішнє, колективне майбутнє, місце 
у світі. У цій війні ми не відсторонені чи нейтральні 
спостерігачі, ми — її учасники, і результат залежати-
ме від наших думок та вчинків»15. Етьєн Балібар (по-
милково наслідуючи російський наратив, що Україна 
то є окраїна, помилявся у тлумаченні самоназви, бо 
Україна як «Країна — Русь — Суверенне князів-
ство» згадана в Іпатіївському літопису 1187 року ще 
до появи Московії, коли поняття «окраїна» в цер-
ковнослов’янській мові не існувало, хоч би як росіяни 
не прагнули бачити Україну власною периферією) 
вважає Революцію Гідності ’2014 «демократичним 
винаходом» Майдану, обминаючи літописні факти, 
що засвідчують давність українського народовладдя 
й державності. 

Шанобливе ставлення до історії країни, помно-
жене на впевненість у перемозі, залишається пріо-
ритетною темою українських митців. Наприклад, 
нащадок козаків з Донеччини В’ячеслав Гутиря, якому 
пощастило наприкінці червня виїхати з окупованих 
територій, продовжив створення живописної серії 

15.  Balibar E. At War: Nationalism, Imperialism, Cosmopolitics // 
London Summer School of Critical Theory. 2022. URL: https://commons.
com.ua/uk/etienne-balibar-on-russo-ukrainian-war/?.

Іл. 7. 
В. Гутиря. Year Z0ZZ. Акрил, дерево
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«Year Z0ZZ» та циклів скульптур, через які з під-
свідомості митця до сучасників промовляє минуле 
України, знаної, зокрема, як Скіфія. Наші «скайпо-
ві» розмови минулорічного березня переривалися 
обстрілами, що зблискували на обличчі художника 
яскравими спалахами. Цей вогняний колір люті 
й болю за землю предків зараз демонструє його емо-
ційний живопис серії (Іл. 7), де козацько-скіфський 
дух перемагає ворога. Заразом митець створив у тра-
диціях серафізму ліричний рельєф «Йосип» (Іл. 15), 
продовжуючи біблійну тему, гучно заявлену ще 2018 
року «апостольською» виставкою «Дванадцять» 
в Художньому музеї Маріуполя, нині зруйнованому 
рашистами.

Етьєн Балібар, висловлюючи доволі поширену 
думку, що українська нація сплачує високу ціну за за-
вершення свого усвідомленого формування у горнилі 
війни за суверенітет України, робить коректні ви-
сновки, та все ж має неповну історичну інформацію 
в аналізі чинників війни. Він недооцінює генетичний 
код українства, обмежуючи ідентичність мовою, зали-
шаючи за дужками унікальну ментальність як глибо-
ко ідеалістичний світогляд кантівсько-гегелівського 
складу. Серафізм спонукає українських митців нині 
повертатися до гегельянської естетичної оцінки 
арт-вислову. І в цьому сенсі думка Артура Данто отри-
мує підтвердження: «якби митці почали створювати 
мистецтво, суттю та метою якого було б естетичне 
переживання <…> це була би революція»16. 

16.  Danto A. C. What Art Is. Yale, 2013. P. 135–156.

Іл. 15. 
В. Гутиря. Йосип. Бронза
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Слід нагадати, що новітня історія української культури і мистецтва 
зазнала тяжких наслідків викорінення національної ідентифікації, за-
подіяного більшовизмом, так само, як раніше російським царатом, ко-
трі нищили право українців на суверенітет, мову і культуру, натомість 
насаджуючи русифікацію. 

За радянських часів неможливо було експонувати мистецькі твори 
без дозволу художньої ради, художники мусили дотримуватися «норм 
соціалістичного реалізму», а ті з них, хто наважувався ігнорувати «пра-
вила», зазнавали всіляких репресій. Тут доречно згадати слова І. Кейвана: 
«Український мистець в УССР, прикутий до режимного, тобто до імпе-
ріяльного московського “воза”, мусить творити під диктат окупанта, бо 
інакше йому загрожувала б тюрма чи концентраційний табір-каторга, 
або й смерть»… Він же вважає «нещадну русифікацію української куль-
тури й духовості під гаслом “злиття націй” в один “совєтський народ”» — 
«духовим геноцидом»17. 

Недовга хрущовська відлига уможливила повернення у мистецтво ліри-
ко-романтичне світосприйняття, притаманне українській ментальності. 
Однак лише з падінням Берлінського муру настав період справжнього 
відродження культури і мистецтва. Щоправда в 1990-ті митці на хви-
лі ейфорії сприйняли зникнення «залізної завіси» та вільний доступ 
до наративу постмодерного мистецтва символом справжньої демократії, 
некритично адаптуючи досвід контемпорарних практик, довіряючи ідео-
логії арт-бізнесу.

Нині, у пору війни, українці намагаються визначитися у питанні 
«як вийти з цієї імперської колоніальної системи організації життя, 
економіки та суспільства» (В. Мігноло). У пам’яті ще свіжий приклад, 
як перед війною імперська пропаганда російської влади толерувала 
і поширювала західну пост-етнічну постмодерністську «парадигму 

17.  Keywan l. Essays from the History of Ukrainian Culture. Ukrainian Fine Arts. Book Three. 
Edmonton, 1984. P. 96, 113.
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без парадигми», в якій вбачала спорідненість імперської пан-ідеї євро-
поцентризму з декларованою СРСР 1970-х концепцією «мультикуль-
турності» (як фейк-спільноти «радянський народ»), начебто законо-
мірної при переході від фази розвинутого соціалізму до комунізму. Тож 
контемпорарні проєкти мали успіх серед адептів візуальних практик РФ 
(підтримувані візуалами України до початку гарячої фази війни 24 лю-
того, наприклад, монументальний проєкт Урси Фішера на Болотній 
«Clay № 4»). 

Досліджуючи приховані механізми дії міжнародного економічного, 
а за ним й інтелектуального імперіалізму, що виявляє себе як звичайний 
колоніалізм від часів Просвітництва, Хайфа Альфайсал відмічає, що по-
ширена світом домінантна західна епістемологія завдячує західноєвро-
пейській традиції, що відокремлює епістемологію корінного населення 
від постколоніальної епістемології, а також позиціонує найкращими 
знання і досвід культурно-мистецьких практик за алгоритмом просвіт-
ницького наукового прогресу, до рівня якого мають підтягуватися ре-
гіональні знання і традиції. 

Науковиця переконана, що для поборення маргіналізації міс-
цевих епістемологій, необхідна критична саморефлексія стосовно 

Іл. 17. 
Мозаїка Алли Горської «Боривітер» (Борей-Вітер).
Маріуполь. 1967. Знищено Росією у 2022 році
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інтелектуального досвіду, адже глобалізаційні процеси маскують тен-
денцію під універсальний геокультурний досвід, тож країни наслідують 
колоніально-імперський наратив, вважаючи його символом істинної 
modernity18. Подібна імперська логіка дозволяє сьогодні окупантам 
виправдовувати мародерство і жорстокість навіть якщо це жахливі 
бомбардування, що цинічно «зачищають» територію від усього живо-
го — як нині у Мар’їнці, як раніше у Маріуполі, де вбита катастрофіч-
на кількість мешканців, зруйновані театри та музеї, знищені безцінні 
мозаїки видатної мисткині-дисидентки Алли Горської (Іл. 17)19. 

Сьогодні українські митці потужно працюють на перемогу, усвідом-
люючи важливість збереження національної культури, емпатійного сві-
тобачення, сумлінно занотовують образотворчі хроніки війни, фіксуючи 
геноцид українців, схиляючись перед подвигами вояків ЗСУ, волонтерів, 
лікарів, які віддають життя задля незалежності України. Митці свідомо 
спираються на давні образотворчі традиції, на міцний академічний виш-
кіл і широкий досвід багатьох модерних стилів, посилюючи позиції ав-
тономного мистецтва. Зосібна фахівець із традиційних витинанок Дар’я 
Альошкіна, презентуючи персональні виставки у «Centrum Kultury» 
Варшави, Кракова, Gdansk, наголошує, що мистецтво витинанки є уні-
кальним національним формовисловом, дотичним символіки сакральних 
знань і вірувань від доісторичних часів. Витинанки були поєднані з до-
сягненням наукової і промислової революцій, коли папір виготовляли 
вже у промислових масштабах, і шпалери використовували як основу 
для вирізування витинанки. Витинанка слугувала окрасою і оберегом 
житла, а образ жінки як берегині роду разом із сакральними птахами/
тваринами вважався потужним захистом від зла. 

18.  Alfaisal H. S. Indigenous Epistemology and the Decolonisation of Postcolonialism // Studies in 
Social and Political Thought. University of Sussex. 2011. Vol. 19. Summer. P. 24–40.

19.  Андрєєва В. Окупанти знищили два мозаїчні панно у Маріуполі // Українська правда. 
2022. URL: https://life.pravda.com.ua/culture/2022/07/22/249670/
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Мисткиня пригадує: «На Поділлі, де я зростала, кажуть так: “як у хаті 
витинанка, то й добро стоїть на ґанку”». Щоправда це не захистило ро-
дину Дарії від війни, і вона мусила рятувати дітей, переїхавши зі Львова 
до Польщі, де продовжила активну творчу діяльність (Іл. 9). Тож поки йде 
війна Д. Альошкіна та інші митці працюють, передаючи твори на благодій-
ні аукціони та виставки-продажі. Дар’я надала, наприклад, для Wadström 
Tönnheim Gallery, що у Марбелья, Spain, чотири великих витинанки — 
гроші від їхнього спродажу ідуть на лікування поранених українців, яким 
потрібні системи остеофіксації.

Етьєн Балібар справедливо звертає увагу на парадокс: нації, прагнучи 
зберегти суверенітет у протистоянні Імперії-агресору, жадають увійти 
до союзу з могутніми державами, які теж певною мірою обмежують їхнєє 
буття. Проте Україна зможе захиститися саме у союзі з ЄС і НАТО, за всіх 
недоліків систем, дотичних проімперських наративів. 

Тим часом в арт-епістемі українства спостерігаємо превалювання не ди-
зайнізованого концепту, натомість емпатії вислову. В ситуації стресу митці 
звертаються до стильових мистецьких засобів, що спроможні адекватно 
передати всю силу емоційного напруження людини, в чиє життя вдерся 
окупант. Тяжкий психічний тягар від надмірного переживання злочинів 
проти людяності спонукав чутливих митців виплескувати шокуючі вра-
ження у твори, аби знайти зцілення пораненій душі, катарсис і очищення 
від потоку зла, що є випробовуванням для нації в цілому. Чимало митців 
загинули в окупації — не дочекався звільнення Херсону Юрік Степанян, 
останні твори якого вражають неймовірно концентрованим болем (Іл.16). 
Маріуполець O. Лук’яненко, якому пощастило вибратися з окупації і на-
писати цикл картин про місто-герой (Іл. 13), згадує, як знедолені люди, 
ховаючись у підвалах під час масованих обстрілів, не втрачали людяності, 
допомагаючи один одному і радіючи простим речам: чистому небу крізь 
розбиті стіни, дощу з веселкою, птахам… 

Російська влада пояснювала ретельно спланований напад на Україну 
протистоянням колоніальній політиці Заходу і НАТО. Насправді причина 
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полягає у різних суспільних устроях політичних систем: демократичного 
і авторитарного. Жертвами війни стають не лише численні нації, але й еко-
логія всієї планети. Е. Балібар у цьому контексті доречно згадує думку 
Бруно Латура, який вважає взаємопов’язаними російсько-українську війну 
за незалежність української нації та власне війну проти планети Земля 
як живої системи черговим щаблем гібридного нищення життя як унікаль-
ного феномену. Вихід Балібар бачить у світовому порядку, толерантному 
до незалежних націй і народів, об’єднаних колективною безпекою20. В умо-
вах знищеного рашистами світового порядку, що існував після 1945 року, 
і розбудови нової безпекової архітектури, це означає, що мистецтво також 
має провести корегування парадигм розвитку. Невипадково дедалі частіше 
митці, як-от Елана Елінек, говорять: «Я бачу, куди рухається (і продовжує 
рухатися) світ мистецтва, і розумію, що цей напрямок шкодить мистец-
тву, а отже й суспільству. <…> Здається, що проблема, як завжди, полягає 

20.  Balibar E. At War…

Іл. 16. 
Ю. Степанян. 

Без назви. Папір, масляна пастель

Іл. 9. 
Д. Альошкіна. 

Експозиція витинанок. Гданськ. Польща. 2022
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у відповіді на питання: для чого потрібне мистецтво?»21. А якщо головне 
завдання мистецтва вбачати у розвої внутрішньої сутності людини та її 
витончених почуттів для утворення високодуховної освіченої культури, то, 
дійсно: «Радикальний потенціал мистецтва <…> полягає в його здатності 
артикулювати та втілювати тонке та складне; це є антитеза будь-якій формі 
тоталізаційного дискурсу, будь то капіталізм, неолібералізм, фашизм, ко-
мунізм чи войовничий релігійний фанатизм»22. Тож не коректно огульно 
констатувати, що всі мистецькі амбіції затьмарюються неолібералізмом, 
адже є й обнадійливі тенденції23.

«Критичний космополітизм» генетичної пам’яті українства 
як опір імперської пан-ідеї

Вальтер Мігноло називав європейський наратив, очищений від ім-
перських патернів пан-ідеології, «критичним космополітизмом». У по-
ру російсько-української війни він набуває серед інтелектуальної еліти 
України потужності. Певною мірою це є реакцією на тривалу нівеля-
цію критичного мислення, яку насаджувала радянська влада, а потім 
експортувала світом путінська РФ, прищеплюючи Україні короткозо-
рість. Адже, констатує політолог, більшість українців довго не вважали, 
що «наша головна проблема — це Росія. <…> І якщо нею не цікавитись, 
якщо не розуміти на національному рівні масштаб цієї проблеми, якщо 
не намагатися запобігти наслідкам зіткнення із нею, вона обов’язково 
прийде до тебе. На танках. І вб’є — якщо ти не зможеш чинити опір»; 
тому аби покінчити з герметичністю суспільної уяви і мислення, нація 

21.  Jelinek A., Clarke J., Duman A. Responses to «This Is Not Art: Activism and Other Not Art» // 
Journal of Visual Art Practice. 2014. Vol. 13. Iss. 3 (November). P. 160–163.

22.  Там само.
23.  Matravers D. Art, Knowledge and Virtue: Comments on Alana Jelinek’s «This Is Not Art» // 

Там само. Р. 169–177.
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зараз обирає — «або земля, на якій ми живемо, буде просто територією 
Російської Федерації, або нам вдасться відстояти право українського 
народу на суверенітет» та побудувати незалежну країну, що цікавиться 
усім світом, не забуваючи про східного сусіда «з агресивним населен-
ням, імперським синдромом, шаленою анахронічною владою, ядерною 
зброєю»24. На щастя, творчий «критичний космополітизм» українців 
проявив специфіку серафізму, і була створена е-платформа Ukraine War 
Art Collection, котра накопичує всі арт-рефлексії, занотовуючи різного 
фахово-видового профілю культурно-мистецький продукт, який під час 
війни робили і роблять українські митці…

Виставки України воєнної пори передусім презентують життєдайний 
настрій мистецьких образів, пронизаний чіткою громадянською позицією 
із готовністю відстоювати незалежність країни. Митці поєднують архаїчні 
символи Трипілля зі стилістикою козацьких парсун, як-от образ «Козака 
Мамая», чи сакральну християнську іконографію «Покрова Богородиці», 
«Розп’яття», «Покладання у труну» та інші композиційні модуси, із засо-
бами модерністського самовиразу, де особливу увагу приділено експре-
сивно-чуттєвому формотворенні. Західну естетику глобалізації, яку митці 
взяли на озброєння від 1990-х як маніфестацію власної європейської прина-
лежності, символом відмежування від фальшивих щедрот «руського миру», 
на певний час було забуто: у бомбосховищах, в евакуації, у нових локаціях 
за кордоном українці звернулися до традиційних засобів емоційного вислову 
суто графічними замальовками реальних подій, із біблійними алегоріями 
та містичними візуалізаціями народних ляльок-мотанок (Іл. 5, 20). 

Низка українських візуальних митців продовжує вважати контемпо-
рарі арт невід’ємною складовою західноєвропейських демократичних 
цінностей, тим паче тепер, коли Україна отримала офіційний статус кан-
дидата в члени ЄС. Вони натхненно адаптують естетику глобалізації, 

24.  Портников В. Невідома країна // Zbruč. 2022. URL: https://zbruc.eu/node/112417?fbclid
=IwAR1FtsuO4lmR
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продукуючи формальні проєкти «тотальної дизайнізації», іноді дово-
лі успішні, як art-проєкт Олександра Нікітенко, що переміг в конкурсі 
BAYKAR для the Ozdemir Bayraktar National Technological Center. Зазвичай 
контемпорарні митці не розмірковують над тим, що «демократичний капі-
талізм — це оксюморон, він демократичний лише для еліти, яка контролює 
світову економіку»25, реплікуючи (на тлі активного застосування в мисте-
цтві бенчмаркінгу) пострадянський синдром самоколонізації імперською 
пан-ідеєю європоцентризму. Подібний стан речей нівелює усвідомлену 
ідентифікацію формовислову, оскільки вважається, що глобалізований 
світ функціонує у пост-етнічну еру. Однак арт-вислів, як і будь-яка «мова, 
через епістемологію контролює суб’єктність», відповідно глобалізація 
арт-вислову створює внутрішню порожнечу, руйнуючи сутність люди-
ни і нації26. Певною мірою це сприяло розв’язанню РФ імперської війни 
за територію, зачищену від будь-якого натяку на українське, шовіністично 

25.  Mignolo W., Tlostanova M. It’s about Telling It Forward: Interview with Christoph Niemann. 
Ljubljana, 2009, February. URL: https://kristinabozic.wordpress.com/decolonization-interview/

26.  Там само.

Іл. 3. 
I. Калюжна. Я є Україна. Полотно, oлія

Іл. 5. 
В. Кочмар. За мить до (Голіаф). Папір, олівець
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спотворюючи деколоніальну тезу, що земля не підлягає приватизації. 
Україна не раз тяжко переживала нелюдську жорстокість репресивно-

го механізму, що був детально опрацьований росіянами під час штучно 
влаштованого голодомору в Україні 1921–1923, 1932–1933, 1946–1947 
років; через те українство тримається «“національної” єдності та авто-
номії, і цей дух називається “націоналізмом” — іншого терміну немає», 
наголошує Етьєн Балібар, толеруючи ідею мультикультурності, коли світ 
має «підтримати український народ у спротиві в ім’я незалежності укра-
їнської нації, і не тому що національна незалежність сама є абсолютною 
цінністю, а тому що відібрали їхнє право на самовизначення, тому що вони 
стали жертвами злочинної війни у масовому масштабі»27. 

Опір загарбнику звільнив із підсвідомості митців потужний генетичний 
код нації, який говорить мовою традицій, активуючи самоідентифікаційну 
свідомість. Цю мову ігнорував contemporary art, але вона тепер повернулась, 
бо цього вимагає загальна справа перемоги нації над ворогом. Тут немає 
місця міждисциплінарної «постмедіумності» візуальних практик, про які 
раціонально розмірковувала Розалінд Краусс. Не випадково професор Чед 
Докінз наголошує, що в наш час нерішучості й плутанини, які породжують 
у мистецтві ще більшу плутанину, contemporary art може бути будь-чим, 
однак епідемія концептуальної археології посилила загальну байдужість. 
Це є результатом викривлень мислення Просвітництва, коли гібридизація 
культури в «розширеному полі» Розалінд Краусс призвела до втрати мит-
цем як «людини без змісту», за Джорджо Агамбеном, власної ідентичності28. 

Українські митці пережили жах війни, всотавши афект болю та горя 
нації, і тепер вони прагнуть перетворити цей досвід у життєстверджую-
чий гештальт, через світлий сум і контрольовану лють обеззброюючи зло, 
не дозволяючи йому руйнувати душу. Це змінює реальність, і автономне 
мистецтво «стає нішею в реальності»: «те, що нині поставлено на порядок 

27.  Balibar E. At War…
28.  Dawkins Ch. The role of the artist in contemporary art. New York; Dresden, 2014. С. 15, 71–73.
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денний в автономному мистецтві, означає той досвід реальності, що фун-
даментально чужий й антагоністичний до панівної реальності. <…> авто-
номне мистецтво відмовляється бути інструментом впливу проти власних 
мрій, а також не бажає стати політичною силою, щоб підкорятися чужим 
для нього інтересам, або просто бути приємним товаром»29. Вочевидь 
слід мистецтву згадати справжню мету трансцендентного призначення, 
дозволяючи розширити свідомість за межі практично-корисної функції, 
сягнути за обрії раціоналізованої феноменології речі в абсолютну повно-
ту часу, аби розвивати «почуття самих почуттів» і робити неможливе30. 

У кращих творах автономного мистецтва українців під час війни 
домінує не технократичний наратив, «годівниця для прикладних со-
ціології і психології», а метафізична арт-епістема найтонших образів 
і змістів, позаяк «потрібна свобода у формі вільного часу», щоб ек-
зистенція перевищила час до нескінченості, «головне, що втрачаючи 
(раціональну) визначеність, мистецтво, наука і філософія перевтілю-
ються один в одного, в щось незнане», в те, що має простір для ма-
неврування у вимірах істинно свобідного часу, де виникають образи 
не прив’язані до реїфікації; так «велике майбутнє мистецтва і його 
невичерпності залежить від того, наскільки людство свідомо перейде 
до інакшої форми суспільного багатства, бо інакше перетворена форма 
вартості задушить його»31. Вільне мистецтво — поза часом і просто-
ром, тоді як Contemporary art не є свобідним, а культ феноменології 
речі фактично є колапсом культуріндустрії.

Т. Адорно і М. Горкгаймер переконливо довели, як ідеали економіч-
ного розвитку адаптувалися культуріндустрією, що сформувала дискурс 
modernity символом суспільного розвитку з превалюванням ролі капіталу. 

29.  Emmelheinz I. Neoliberalism and the Autonomy of Art: The Culture of Power, the Power of 
Culture // The Gray Zones of Creativity and Capital. 2015. N°17. 

30.  Босенко А. Последнее время: I. Свободное время как полнота бытия. Kиев, 2021. С. 178–182.
31.  Там само. С. 181.
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На зламі міленіумів Артуро Ескобар і Вальтер Мігноло також пояснювали 
руйнівний вплив парадигми глобалізації на культуру і розвиток корінних 
народів і націй, коли розуміння ідеї розвитку в просвітницькому значенні 
прогресу нав’язується Глобальною Північчю Глобальному Півдню з імпер-
ським переконанням, ніби саме західні культурні цінності розв’яжуть усі 
їхні проблеми, ліквідують економічну відсталість і бідність. 

Особливість положення України в цьому контексті дихотомії по-
лягає в тому, що предки українців від античних часів належали до єв-
ропейських греко-римських джерел цивілізації (детально описаних 
Геродотом в «Історії»). Історія Київської Русі ще тісніше пов’язана 
з Європою, і не лише укладанням династичних царських союзів, а на-
самперед культурними взаєминами із Західною Європою, Візантією, 
Арабським Сходом, причому освіченість українців вражала чужинців. 
Однак притаманна українцям гармонізація доктрин серця і розуму 
(Г. Сковорода), що з Просвітництва синтезує кантівсько-гегелівський 
метафізичний світогляд й чуттєво-емпатійну екзистенцію рисою націо-
нальної свідомості, від міленіуму потерпає від маніпулятивних public 
relations транснаціонального капіталу, що викривляє епістему націо-
нальних арт-практик. Універсалізація раціоналізованої технокульту-
ри, нав’язана суспільству споживання міжнародним бенчмаркінгом 
в економічній і культурно-мистецькій царинах, нівелює національні 
особливості української ідентичності у безликий формовислів «то-
тальної дизайнізації» (Гел Фостер), що реплікує світом global public 
art. Це справді стало проблемою, яку треба вирішувати попри повно-
масштабні воєнні дії, бо емпатія образного вислову є національним 
надбанням, не згірше за український борщ (уже визнаний ЮНЕСКО 
національною нематеріальною спадщиною, що теж потребує захисту). 

Натомість contemporary art маскує прагнення «пост-фордистсько-
го когнітивного капіталізму» перетворити глобалізоване суспільство 
споживання й креативну творчість митців на умовну «планетарну 
фабрику товарних відносин згідно пан-Європейської парадигми 
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джентріфікації»32. Прик ладом неспроможності мови візуальних 
практик передати глибину трагедії українців, доводить абсолютно 
дескілінговий проєкт Людмили Мал яренко та Юрка Миська, які 
в евакуації втілили відомі зі ЗМІ факти злочинів рашистів у Бу чі — 
у вигл яді пласких пазлів, що утворюють ланцюг смерті з тіл мирних 
мешканців. Об’єкт сприймається піаром на темі війни33: з одного 
боку, металева композиція «Bucha», чий керамічний ескіз допоміг 
масштабувати до 4,75 метрів довжини Ian Newbery в Örsjö, зобра-
жує жертв так, як вони були зафіксовані післ я звільнення Київщині 
(Іл. 18). Проте, з іншого боку, митці надто захопились концептом 
і вик лали тіла вбитих за абрисом літер міста Bucha у двох варіантах: 
англійською і шведською. Виникає когнітивний дисонанс між суто 
дизайнерським підходом, не розрахованим на чутливо-болісні теми, 
і задумом, який прагнули втілити митці, де замість глибини виник ла 

32.  Alfaisal H. S. Indigenous Epistemology… Р. 24–40.
33.  Skulptur till minne av massakern i Butja tillverkas i Smaland // SVTNYHETER. 31 Maj 2022. 

URK: https://www.svt.se/nyheter/lokalt/smaland/skulptur-till-minne-av-massakern-i-butja-tillverkas-
i-smaland

Іл. 10. 
Г. Хачатрян. Орган війни.  
Метал, зварювання

Іл. 11. 
A. Азаров. Захист диплому.  
Загинув у березні 2022, захищаючи Київ
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формалізація. До того ж, абстраговані фігури загиблих «отримали» 
отвори від умовних куль катів. 

У висновку ж, синтез абстракції з раціональною акумуляцією доку-
ментальних подробиць виглядає неприпустимою реїфікацією трагедії, 
перетвореної на «комодифікований біль» контемпорарі бенчмаркінгу, 
де дійсно — «дизайн і злочин» (за Гелом Фостером). Це підтверджує 
правоту Девіда Жозеліта, який наголосив, що в глобалізованому світі 
майже зникло естетично автономне унікальне мистецтво, бо митці 
перетворилися на пошукові системи «еспістемології пошуку», пе-
реформовуючи «вірусні» інформаційні й фото-меми у позбавлені 
почуттів сенси візуального артизму. То ж і з’являються об’єкти, які 
циркулюють, немов грошова волюта «естетики мереж» арт-ринку34. 
Тема війни у таких випадках стає ходовим товаром спекуляцій, бо, 
за Самуїлом Макіндою, «Саме глобальна інтерпретаційна спільнота 
визначає глобальні явища та породжує їх», не здогадуючись, що по-
ширює нормативне тлумачення бізнес-політичною владою наративу 
global public art35.

Водночас щирими почуттями сповнений «Біль» (портрет дружини, 
граніт), який Юрко Мисько створив у Голландії, Tilburg; так само вдалися 
його шамотні екзерсиси на тему війни, дотичні до східноєвропейської тра-
диції придорожніх Хрестів-Фігур «Pensive Christ» та подібні до «Христа» 
Йоганна Пінзеля на куполі Каплиці Боїмів у Львові з написом латиною 
«Гляньте й побачте, всі, хто дорогою йде: чи є такий біль, як мій біль?» 
(Плач Єремії 1 : 12. Іл. 21, 19).

Інші візуальні митці, як-от Антін Логов, уже в березні під час боїв 
за Київ теж відчули обмеженість контемпорарного арт-вислову і зверну-
лися до традиційного образотворення, аби релевантно втілити потужну 

34.  Joselit D. After Art. Princeton, 2012. Р. 56–58.
35.  Makinda S. Understanding the Global Interpretive Community // Academia Letters. 2021. 

Article 2086. URL: https://doi.org/10.20935/AL2086
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емоцію нації, яка піднялась на захист життя своїх дітей, землі, суверені-
тету, європейських демократичних цінностей та вільного майбутнього. 
Такі твори домінували на виставках, консолідуючи широку аудиторію 
вмотивованих громадян, які працювали на перемогу, немов один ор-
ганізм. Проте в умовах колективного стресу соціополітичні функції 
візуальних практик увійшли в резонанс з автономним традиційним 
формовисловом, візуалізуючи думку, що «у неоліберальному режимі 
мистецтво зокрема та культура загалом активно використовуються 
як компенсація та вдосконалення інструментів, водночас нормалізую-
чи та поширюючи антитезу автономного мистецтва, тобто “корисного 
мистецтва”»36. Наприклад, Андрій Набока у циклі «Military Art» син-
тезує техніку плетіння різнокольоровими тканинами по маскувальній 
сітці, ніби пензлем на полотні (Іл. 6). Іноді за сіткою розміщена картина 
з промальованими образами людей, що буквально візуалізує, як війна 
розділила долю людей на «до» і «після».

Думка С. Жижека про те, що демократичні ініціативи спроможні 
ефективно контролювати ринковий капітал, в українському випадку 
героїчного спротиву справдилася, на практиці демонструючи можли-
вість сценарію, коли не ринковий бенчмаркінг, а велика жага перемоги 
всієї нації керує творчим потенціалом мистецького фронту. І тоді можна 
стверджувати, що «неолібералізм як чуттєвість, котра формує суб’єктив-
ності, проникає в мистецтво та культуру, диференціює та гомогенізує 
людей, формує життя та бажання…»!37. Втім, коли немає емпатії і кри-
тичної оцінки, неолібералізм повертається негативним боком, і тоді ре-
алізується поганий імперський сценарій, де він «помилково сприймає 
інформацію за знання, надає форму простору і, так само, соціальним 
відносинам, нормалізуючи насильство, створюючи способи бачення 

36.  Abram S. The Creative Factory: Collective Creativity and Autonomy in the Neoliberal Machine 
of Creative Industries //The Gray Zones of Creativity and Capital. 2015. № 17.

37.  Там само.
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світу, що виправдовують руйнування та позбавлення власності, понят-
тями прогресу та розвитку…»38.

Естетика глобалізму й арт-епістема в умовах війни

Ярослав Грицак, виступаючи на конференції «Уроки війни й майбут-
ня відбудова країни та суспільства» в Українському католицькому уні-
верситеті у Львові, обстоював думку, що від 1914 року те, що «ставалося 
з Україною, — визначало значною мірою долю Європи і долю світу. Це важ-
ко усвідомити, бо це звучить трошки як мегаломанія. Але це ствердження 
факту, що Україна є не просто геополітичною територією — а геополітич-
ною територією, де вирішується доля Європи і доля світу»39. Невипадково 

38.  Там само.
39.  Грицак Я. Україна змушує світ шукати сенс. Zbruč. 2022. URL: https://zbruc.eu/

node/112481?fbclid=IwAR1mAyqu_-no1JdjqIVOpsJz2RGpuGK

 Іл. 19. 
Ю. Мисько. Біль. Граніт

Іл. 12. 
K. Полтавська. Майстриня. 2022. Папір, олівець, чорнила
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«українське питання» зміцнило вісь Вашингтон-
Брюссель, і містка геополітична підтримка, в синтезі 
з мотивованим опором окупанту від демократичних 
суспільств, прискорило вирішення алгоритму світо-
вої допомоги Україні, позаяк: «Війна робить немож-
ливі речі можливими і дуже прискорює час. За три мі-
сяці ми отримали статус кандидата у члени ЄС, якого 
не могли дістати тридцять років. Це дуже важливо. 
Так, війна — це катастрофа, тут нема про що навіть 
говорити. Але одночасно війна — це великий при-
скорювач нагод. <…> Світ стоїть перед потребою 
політичної метафізики. Треба розуміти: для чого 
це все? <…> Україна помагає шукати всім сенс і ста-
вить це питання»40. В мистецтві так само мусимо 
запитувати себе, як повинно змінювати українське 
образотворення, аби стати прикладом необхідних 
трансформацій і в світовому форматі.

В цьому аспекті гармонізація українськими мит-
цями арт-епістеми елементом ідентичності нації 
вірогідно допоможе виправити хиби європоцен-
тризму в аспекті надмірної комодифікації свободи 
вислову і випустити мистецьку когніцію за межі 
технокультури у трансцендентну повноту просто-
ро-часу як абсолютну красу алетеї в ім’я розвитку 
тонких щаблів світовідчуття людиною майбутнього. 
Варто навести допис у соцмережах Сергія Захарова, 
митця з Донецька, який перебрався до Києва і вкотре 
пережив атаку ворога: «Після 24 лютого декілька 
днів у мене був творчий колапс: зайшов у майстерню, 

40.  Там само.

Іл. 21. 
Ю. Мисько. Христос у печалі. шамот

Іл. 6. 
A. Набока. Iрпінь. 
Маскувальна сітка, тканина
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подивився на те, що робив раніше, і виникле відчуття, що це все несправж-
нє. Справжнє — це мистецтво вбивати ворогів. Але пройшов час і прийшло 
розуміння, що навіть та справа, яку роблять художники, вона теж працює 
на Україну. Все, що я малюю з 24 лютого, це про війну». Зокрема він напи-
сав «Портрет сина», який зміг евакуюватися з Маріуполя, — потужний 
образ із багатою нюансованою палітрою складного психологічного ста-
ну. Серед батальних творів є композиція, де військовий займає дитячий 
майданчик під вогневу позицію: фабула, що викликає чимало роздумів 
про чинники і сенс війни. Кожен сьогодні має зробити висновки з подій 
цієї війни, усвідомити важливість «політичної метафізики», особливо 
в контексті арт-епістеми національного образотворення, та з’ясувати, 
чому окупант толерував контемпорарні практики посткультури, мані-
пулюючи естетикою глобалізації, залишаючись при тому справжнім 
варвором-дикуном. 

Імперські пан-ідеї між собою подібні, — розмірковує Майкл Бейкер, 
критикуючи західну версію: «Євроцентрична модерність [Eurocentric 
modernity] трактується як цивілізаційний проєкт інкорпорації та мар-
гіналізації, заснований на парадигмі цивілізаційного дикунства. Ця 
критика поділяє твердження аналітиків в галузі постколоніальної кри-
тики, історичної соціології та історичної географії, що Західна Європа 
конституювалася як “цивілізація” через політичну економію зміни своїх 
Інших»41. Українські митці, від 1990-х звільняючись від русифікації творчої 
уяви разом із активним пошуком національної ідеї як культуротворчого 
коду, не завершили процес ідентифікації через некритичну адаптацію 
євроцентристської моделі contemporary art, що прискорило самоколо-
нізацію західною імперською пан-ідеєю — адже нація ще не встигла 
здолати культурну травму почуття меншовартості й сліпо довірилась 
наративам євроцентризму: «Європейська місія цивілізувати планету 

41.  Baker M. Situating Modern Western Education in the Modern/colonial World System (2009. 
Р. 12–13, 77–79). URL: https://www.academia.edu/1518842/
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в основному характеризується необхідністю захистити цивілізацію від ди-
кунства та розробити інституції, які включатимуть дикунів у цивілізацію. 
Відмінності між європейським образом цивілізованого “Я” та нецивілізо-
ваного “Іншого” тлумачать як недоліки, а тому вимагають суб’єктивації 
“Іншого” цивілізаційним процесам європеїзації»42. 

Наслідки сценарію роз’яснював В. Мігноло, простежуючи ґенезу від до-
би Просвітництва, коли розуміння «сучасної освіченої людини» базувало-
ся на знанні досягнень європейських наук, і кожний підганявся під лекала 
історичних епох від «Християнізувати та цивілізувати» через «модер-
нізувати та вивести на ринок» до теперішньої глобалізації знання, еко-
номіки, естетики, мистецтв, культур. У випадку, «якщо Інший не може 
бути асимільований, він стає неможливим в рамках універсалізованого 
бінарного цивілізаційного проєкту, тобто варварським, диким або примі-
тивним, нерозвиненим, неконкурентоспроможним»43. Формальна логіка 
Заходу не помітила, як асимілювала і плекала зростання цивілізованих 
дикунів рашизму. Але українці теж прагнуть від 1990-х бути серед євро-
пейських конкурентоспроможних діячів, і щоб пострадянських митців 
не сприймали на Заході «Іншими», вони наслідують постмодерністські/
метамодерністські практики, позиціонуючи їх символом розвитку нації 
в колі демократичних цінностей європейської родини країн. Критичного 
ставлення до помилок такого європоцентризму майже не було. Війна 
внесла корективи — митці візуальних практик раптом звернулися до фі-
гуративного арт-вислову, згадуючи досвід трансцендентальної естетики, 
притаманний українській арт-епістемі.

Українське сучасне мистецтво, з одного боку, опирається когнітив-
ному кластеру Western ratio-centric epistemology як викривленому по-
стколоніальним патерном Global public art, віддаючи в умовах війни 
пріоритет усвідомленій ідентичності формовислову; а з іншого боку, 

42.  Там само.
43.  Там само.
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пристає на контемпорарну ре-вестернізацію, ототожнюючи постмодер-
ністську стратагему з поверненням у лоно європейської демократичної 
спільноти. Проте критичність творчого мислення необхідна в обох 
варіантах, аби уникнути (пост)колоніальної пастки темного боку євро-
центризму, адже самоусвідомлення національної ідентифікації є також, 
за Майклом Бейкером, обстоюванням «реляційного розуміння сучасно-
сті поза межами західної цивілізаційної проекції». Дослідник доводить, 
що «Створення альтернатив євроцентричній сучасності передбачає вихід 
із гегемонії євроцентричного виробництва знань і навчання, і також від-
новлення гегемонії через визнання та переоцінку епістемологічної різно-
манітності світу»44. Для української сучасної арт-епістеми в умовах війни 
це є головним завданням усвідомлення багатовимірності культуротворчих 
процесів крізь призму самоідентифікації нації, що унеможливить репре-
сивні впливи будь-яких імперських наративів, але дозволить докласти свій 
оригінальний, заснований на кордоцентризмі трансцендентного формо-
вислову, внесок у західноєвропейський культурномистецький полілог.

44. Там само.

Іл. 18. 
Л. Mаляренко, Ю. Мисько. Буча. Сталь
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Словосполучення «гуманітарна криза» сьогодні перестало бути 
формальним визначенням певних періодів у спільній історії людства. 
Сьогодні воно сприймається як тяжкий діагноз болючого стану соціуму 
(і психологічного, і життєво-практичного), а головне — явища, що йме-
нується колективною людською свідомістю і має глобалізовані значення 
та прояви. Стаючи домінуючими чинниками світосприйняття та особи-
стісного переживання, кризові ознаки впливають на зміст та методичну 
організацію «гуманітарної думки» як феномена, що особливо чуйно ре-
агує на усі соціальні катаклізми, звісно, і на найстрашніший з них — во-
єнну агресію, що веде до масової загибелі людей, загрожуючи перерости 
у самознищення людства…

Але що може зробити гуманітарне мислення, зокрема ті його форми, 
котрі отримують специфікацію у певних мистецьких галузях? Чи має 
якісь особливі ресурси музикознавча думка — система пізнавально-оцін-
них координат, сформована у сфері музикознавчого дискурсу, — сто-
совно глибинної кризи у бутті сучасної людини, кризи гуманістичної 
свідомості й соціальних інструментів, покликаних сприяти її розвитку 
та вдосконаленню?

Олександра Самойленко 

МУЗИКОЗНАВЧИЙ ДИСКУРС  
В УМОВАХ ГУМАНІТАРНОЇ КРИЗИ:  
Сучасний український досвід
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Попри певну риторичність цих запитань, спробуємо окреслити шляхи 
до відповіді на них, спираючись на досвід музикознавства як гуманітарної 
науки, що є достатньо зрозумілим, поняттєво визначеним, експлікованим 
певними дискурсивними позиціями. Найважливішим постає виявлення 
поняттєвих форм, у яких сучасне музикознавство втілює власні етичні 
завдання, поєднані не лише з вивченням технологічних та змістовно-ху-
дожніх основ музичного мистецтва, впливу музики на культурну дійсність, 
а й із вивченням людини як творця самої дійсності, здатного осягати висо-
чину духовного досвіду, але й спроможного на жахливі руйнівні дії. 

«Адже кризові прояви, кризові ознаки стосуються буття людини, тобто 
людської істоти — як осередку, центрального моменту усієї гуманітарної 
системи. Бо дійсно, усі протиріччя буття, перш за все, переживає, якось при-
міряє до себе (якось долає) саме Людина. І те, що людська особистість сьо-
годні витримує непосильне напруження, пропускає через себе непомірний 
потік інформації, і що стан її свідомості звідси не завжди достатньо гармо-
нічний — це очевидно. Але як допомогти людині, як зробити її спроможною 
витримувати усі виклики буття, і не лише вдало долати їх, але й якимось 
чином перебудовувати свої стосунки з цією дійсністю, пропонувати щось 
зі свого боку. Ось це — головне гуманітарне питання сьогодні.

Власне, як завжди — головне питання гуманітарної освіти і науки одне: 
що робити з людиною? І тут найцікавішим є той парадокс, що це питання ста-
вить людина. Це вже відоме замкнене коло нашого буття, по якому ми ходимо, 
починаючи з далекого тисячоліття…; але все одно, як би людина не ставилась 
до теперішнього стану, до потреб майбутнього, утримувати досвід попередньо-
го, досвід минулого також треба. І тому одним з компонентів нинішньої кризи 
для сучасної людини є потреба пов’язувати, утримувати разом всі лінії досвіду, 
що йдуть з минулого, і ті лінії досвіду, що передбачаються у майбутньому»1. 

1.  Самойленко О. Музикологія в мультидисциплінарному середовищі сучасної гуманітарної
науки та освіти: ноологічне есе // Modern Ukrainian musicology: from musical artifacts to humanistic
universals: Collective monograph. Riga, 2021. P. 1–2.
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1. Про специфіку дискурсивного методу музикознавства

Те, що музикознавство завжди було й залишається специфічною 
галуззю гуманітарного знання, ні в кого не викликає сумніву. Хоча 
були спроби зарахувати деякі методи музикознавства до сфери точних 
наук, але частковість і неуспішність цих спроб привела до протилеж-
ного результату — музикознавство почало дедалі більше визнавати 
свій особливий цілісний метод, котрий варто називати когнітивною 
метафоричністю або специфічною концептуалізацією. Саме про нього, 
як про корінну властивість музикознавчого мислення й мовлення, слід 
міркувати сьогодні, коли потужно резонують одна в одній соціополі-
тична, психологічна ментальна та гносеологічна кризи, тобто коли гу-
манітарна криза проявляє себе гранично широко в усіх своїх складо-
вих, примушуючи шукати свій епіцентр у тій сфері, яку традиційно, 
в іманентному зростанні історичного людського досвіду, називають 
духовною; дану сферу доцільно пов’язувати зі здатністю людини уяв-
ляти та ідеологізувати — створювати власний смисловий план буття, 
інтегративно-результуючий, але водночас і мотивуючий хід людської 
історії як континуально-часового процесу, з суто людських ейдетич-
них «точок зору». 

Отже, інтерес до музикознавчого дискурсу як певного ідеологічно-
го знаряддя суспільства, здатного не лише захищати («обороняти»), 
а й створювати засадничі потреби, здатності людської свідомості, зро-
стає разом із підсиленням кризових рис гуманістичної свідомості та ме-
тодології гуманітарного пізнання. Недарма вивчення «музикознавчого 
слова» та «музикознавчого тексту» — важливих компонентів гумані-
тарної культури — було одним з останніх завдань, поставлених перед 
українською музичною наукою Іваном Арсенійовичем Котляревським 
(1941–2007), як в останніх статтях, так і в усних виступах, бесідах із ко-
легами та учнями, котрі проводив виданий український музикознавець, 
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маючи особливий дар передчуття, в останні роки життя2. Наголосимо, 
що саме в останній період своєї життєтворчості І. Котляревський 
розробляв нові підходи до освітніх дисциплін та науково-теоретич-
них напрямів, дослідницьких програм у галузі музикознавства. Він 
формулював правило пріоритетності стосовно певних тематичних 
напрямів українського музикознавства та сучасного стану музикознав-
чої україністики як правило понятійної визначеності та відповідності 
музикознавчої думки, при дотриманні якого відкривається й власна по-
няттєва система музичного мистецтва, тому значно глибше та з достат-
ньою концепційною конкретикою розкривається смисловий потенціал 
музичної мови — автономної художньої мови музики3. 

Дві думки І. Котляревського (як своєрідний заповіт сучасним укра-
їнським музикознавцям) особливо примушують аналізувати змістові 
передумови й призначення музикознавчого дискурсу — у його пря-
муванні до духовного досвіду людської особистості та спроможності 
створювати ціннісно-смислові критерії вивчення музично-виразової 
системи. Перша думка — в музикознавстві співіснують екстравертне 
та інтровертне спрямування. Причому екстравертний напрям музи-
кознавчої думки передбачає дві тенденції: доцентрову й відцентро-
ву. Доцентрова означає, що музикознавство намагається включити 
до кола власних інтересів те, що відбувається в супутніх гуманітар-
них дисциплінах, узагальнювати досвід цих дисциплін, отже вступає 
до традиційного для гуманітарного пізнання діалогу «своє-чуже», 

2.  Котляревський І. До проблеми моделювання музично-теоретичних систем // Питання 
методології радянського теоретичного музикознавства. Київ, 1982. С. 26–36; Котляревский И. 
К вопросу о понятийности музыкального мышления // Музыкальное мышление: сущность, 
категории, аспекты исследования. Киев, 1989. С. 28–34; Котляревський І. Музично-теоретична 
україністика // Українське музикознавство. Київ, 1998. Вип. 28. С. 9–12; Котляревський І. Загальні 
основи науково-дослідної роботи: Навч. посібник. Київ, 2007 (рукопис).

3.  Котляревський І. Загальні основи науково-дослідної роботи.
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узагальнюючи досвід цього «чужого» — як методичний, так і словес-
но-мовний, — перетворюючи його на понятійні підстави мислення 
самого музикознавця4. 

Як справедливо вказував І. Котляревський, насичуючись новим інфор-
маційним матеріалом завдяки причетності до широкого кола гуманітарних 
дисциплін, музикознавчий логос починає відчувати деяку надмірність, 
шукає способи творчо подолати її. Збагачуючи музичний дискурс пев-
ними категоріями, методичними побудовами інших гуманітарних дис-
циплін, музикознавство, по-перше, починає усвідомлювати свої власні 
межі, як обмеження у предметних інноваціях; по-друге — отримує нові 
інтровертні імпульси, приводи до наукової рефлексії, у тому числі такої, 
що породжується освітньою практикою, тобто навчально-пізнавальною 
дисципліною у її прямому значенні, від найменування сфери та предмет-
ного напряму пізнання (навчання) до визначення його очікуваних логі-
ко-смислових результатів.

І. Котляревський особливо наполягав на тому, що сьогодні потріб-
но знаходити специфічні дисциплінарні складові музикознавства, які, 
будучи науковими, межують з навчальним матеріалом, тобто з освіт-
нім досвідом, накопиченим музикознавцями шляхом навчально-педа-
гогічної діяльності, водночас здатні суттєво розширювати уявлення 
про музикознавство як науковий дискурс. Зокрема, Котляревський 
наполягав на парності таких дисциплін, як психологія й мистецтвоз-
навство, текстологія та музична семіологія, пропонуючи приділяти 
їм найбільшу увагу5. 

Тут слід визначити, що ми розуміємо під дискурсом і що доцільно 
розуміти під музикознавчим дискурсом. Виходячи із загальних настанов 
теорії дискурсу, попри той факт, що з можливістю дискурсивного вимі-
ру культури сьогодні пов’язують переважну кількість комунікативних 

4.  Котляревський І. Музично-теоретична україністика… С. 9–12.
5.  Котляревський І. Загальні основи науково-дослідної роботи.
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практик, головною конститутивною рисою даного явища є мовно-мов-
леннєва діяльність людини та породжувані нею тексти, тобто текстові 
площини культурної дійсності, котрі мають певну професійну специфі-
кацію. За даними характеристиками першочерговими постають словесні 
тексти, так само, як і у сфері концептуалізації, або інші когнітивні фено-
мени, що так чи інакше визначаються, завершуються у слові, потребують 
словесного оформлення.

Вся історія категорії дискурсу6 вказує, що вона передбачає саме спо-
соби словесного спілкування, опанування словесним мовленням в його 
націленості на певні форми людської діяльності. Тобто дискурсивність 
передбачає використання слова, але не будь-яке, а особливе мовленнєве 
використання, сама присутність якого вже вказує на пізнавальні при-
чини й мету (доцільність) людської діяльності та на смислові орієнтації 
«слова серед слів» (М. Бахтін), завдяки яким ми осягаємо понятійну 
глибину смислу та смислову глибину поняття. Не секрет, що в археоло-
гії знання М. Фуко пропонував усю людську культуру досліджувати 
з боку подібних дискурсивних зрізів7, вважаючи, що через словесне 
мовлення можна зрозуміти не тільки, чим мотивується людина, вчи-
няючи, але й про що вона думає (що уявляє) як про свої діяльнісні 
досягнення… 

Найсуттєвішим у розумінні дискурсу як особливого словесно мов-
ного феномена є підхід до нього як до процесу — не як фінального ре-
зультату словесної експлікації, а як начала, народження нової словесної 

6.  Нагадаємо, що термін усталювався досить рандомним шляхом, походить від пізньолат. 
«міркування, аргумент», також від «біганина, метушня, маневр, кругообіг», вже у зв’язку з 
французьким структуралізмом його пояснюють як «промову, розмову на тему чогось», або як 
«єдність мовлення та ситуації, в якій воно відбувається», також як «перебіг мовлення», «його 
передумови, обмеження та результати, позамовний контекст і невисловлені цілі й наміри, які 
супроводжують акт мовлення». Див.: https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D1%

7.  Фуко М. Слова и вещи: Археология гуманитарных наук / Пер. с фр. С.-Петербург, 1994.
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форми, адекватної до думки (смислу). Крім цього, дискурс завжди узгод-
жує індивідуально-особистісні позиції, групові пізнавальні пріоритети 
та норми колективної свідомості.

 Хай там як, але категорія дискурсу завжди виявляється в тісній 
взаємодії з явищем тексту, причому в антиномічній взаємодії. Коли ми 
звертаємося до музикознавчого дослідження (так само й іншого мис-
тецтвознавчого тексту), то зазвичай зосереджуємо увагу на кінцевих 
результатах, на структурі, на знаках відмежування даного музикознав-
чого дослідження, тобто ми намагаємося вивчати музикознавчу дум-
ку (хід музикознавчого мислення) як завершений і окремий у своїй 
побудові акт-текст. Коли ж ми прагнемо витягти з музикознавчого 
висловлення глибинний смисл, зрозуміти, що прагнув сказати своїм 
текстом музикознавець (окрім того, про що він інформує напряму), 
то опиняємось у відкритому дискурсивному полі (звісно, іноді спли-
ваючи «на поверхню» тексту). 

У тексті виражається результативність дискурсу, у дискурсі — 
процесуальність тексту, здатного ставати й гіпертекстом, тобто від-
силати до інших концепційних музикознавчих визначень. Власне, 
дана інтертекстуальна активність притаманна не лише музикознав-
чому дослідженню, не тільки способам розвитку музикознавчої думки, 
а й будь-якому словесному спілкуванню, що набуває спеціалізованого 
характеру.

У дискурсивному полі музикознавства ми виявляємо два специфічні 
парадокси. З одного боку, було б природнім припустити, що головним 
предметом музикознавства є музика. Не заперечуючи такої націленості 
музикознавчого пошуку, скажемо, що музика — це, радше, матеріал, 
у який поринає музикознавча думка, намагаючись виявити власну ін-
тенціональність, також віднайти, сформувати власний контекст. Отож, 
музика постає спонукальною та супутньою причиною музикознавчого 
дискурсу, а його будівельним матеріалом і дійсним предметом є му-
зикознавче слово, тобто дискурсивний досвід (пізнавальна традиція), 
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завдяки якому певні форми словесного вираження набули наукового 
музикознавчого значення8.

Контекстуальність та інтенціональність — обов’язкові методичні вла-
стивості музикознавчого судження, завдяки яким воно здатне одночасно 
заглиблюватися й розширюватися, таким подвійним чином визначаючи 
рівні та межі, у тому числі хронотопічні, музикознавчого пізнання.

Інший парадокс — у полі музикознавчого дискурсу немає специфіч-
них термінів винятково для музикознавчого пізнання, які б не зустрі-
чалися у жодній іншій гуманітарно-пізнавальній сфері. Застосована 
в науці про музику термінологія сприймається, визнається як музи-
кознавча лише тоді, коли безпосередньо докладається до музичного 
матеріалу, причому останній може існувати у двох видах: музично-тек-
стовому та словесному історично-наративному, як факт науково-літе-
ратурної писемності, котра має власні умови та засоби компонування. 
Найочевиднішим, хоча й звужено-технічним, постає поняттєво-термі-
нологічний апарат музикознавства у галузі прикладної, інструктивної 
навчальної діяльності, пов’язаної, зокрема, з курсами сольфеджіо та гар-
монії, деякими аспектами курсів аналізу музичної форми та поліфонії 
(хоча поняття «поліфонії» вже набуває естетико-культурологічного 
розуміння як вказівка на смислову поліфонію та оцінну множинність 
буття). Але якщо музикознавство наважується стати наукою й увійти 
до кола гуманітарних дисциплін, його понятійний апарат має бути 
спроможним до широкої резонансної теоретичної (пізнавально-оцінної 

8.  Див. про це: Самойленко А. Музикологія в мультидисциплінарному середовищі сучасної 
гуманітарної науки та освіти: ноологічне есе // Modern Ukrainian musicology: from musical artifacts 
to humanistic universals: Collective monograph. Riga, 2021. P. 1–31; Musicological discourse and problems 
of contemporary semiology: Сollective monograph / A. I. Samoilenko, S. V. Osadcha, O. Ohanezova-
Hryhorenko, L. I. Povzun, etc. Lviv; Toruń, 2020; Samoilenko A. I. Form and essence as cognitive priorities 
of musicological scientific discourse // Musicological discourse and problems of contemporary semiology: 
collective monograph. Lviv; Toruń, 2020. P. 1–24.
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естетичної, культурологічної, психологічної тощо) дії, що супроводжу-
ється деяким відчуженням від логіки музичного тексту й навіть від спе-
цифічної аналітичної логіки музикознавства.

У колі наукових категорій — складових дискурсу, які музикознав-
ство прагне представити як власні універсалії, — немає жодного слова, 
яке не зустрічалося би в інших провідних гуманітарних дисциплінах. 
Але це не означає, що у музикознавця «немає своїх слів», скоріше навпа-
ки: більшість гуманітарних категорій, здатних увійти до музикознавчого 
дискурсу, набувають нової доцільності, концепційно збагачуються зав-
дяки вивченню музики, відкриваючи свій потенціал для інших галузей 
пізнання (наприклад, для психокогнітивістики)9. 

Серед них на сьогодні, враховуючи нову зацікавленість музикознавців 
питаннями духовного досвіду людини як соціальної істоти та творчої особи-
стості, тим паче в аспектах енактивізму та конекціонізму, тобто з епістемоло-
гічною активацією, провідні позиції займають поняття про досвід людської 
життєтворчості, історичні епістеми культури та відповідні до них мовні 
й смислові реалії музики. Спробуємо розвинути та прояснити дані поняття.

2. Епістемологічний погляд на історичний логос музики

Два головних феномени, котрі нині примушують до прокладання нових 
пізнавальних парадигм, це історія й свідомість, зв’язок між якими, як між 
одночасно реальними і умовними об’єктами, опосередковується різними 
діяльнісними сферами, але найпослідовніше й найглибше проявляється 
в мистецтві. Можна навіть припустити, що історія — як незалежний 
від волі окремого суб’єкту процес, та свідомість — як загальнородова 
властивість людини, — є природніми системами людської життєдіяльності, 

9.  Див. про це: Самойленко А. Музыковедение и методология гуманитарного знания. 
Проблема диалога. Одесса, 2002; Самойленко О. Психологія мистецтва: сучасні музикознавчі 
проекції. Одеса, 2020.
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тоді як мистецтво постає штучною системою, зокрема штучним способом 
поєднання між собою історичного процесу та еволюційних здатностей 
людської свідомості, пристосування їх одне до одного, організації їхньої 
справжньої смислової єдності.

Але між мистецтвом і двома його екзистенціальними сусідами встає ще 
одне закономірне явище, частиною якого і є художня система. Це досвід люд-
ської життєтворчості в цілому, що породжує історичні епістеми культури, 
тобто епістеми колективного характеру й призначення, що ведуть до різних 
«польових» організацій смислових апріорі у художній сфері, зі властивими 
їй знаковими можливостями (у тому числі, до музичних епістем).

 Зворотний зв’язок є не менш важливим, оскільки художні «поля» 
культури з’єднуються у предметно-смислову мережу, у специфічну худож-
ньо-естетичну «всесвітню семантичну павутину», яка забезпечує збере-
ження і трансляцію досвіду в його вихідній онтологічній якості. Вона ж 
забезпечує позитивний характер і логічну (психологічну) побудову головних 
історичних епістем культури, стає мовою їхнього пояснення й прояснен-
ня, катартичної «кларитизації» — очищення від «життєвої каламуті».

З огляду на відносну функціональну сталість свідомості, процесуаль-
ність й різні експлікаційні здатності мислення, в музиці вони виражені 
через взаємини (взаємозалежності) смислу (образно-смислових інстанцій 
свідомості) та звучання (звукової матерії музики).

Встановлення закономірних зв’язків між культурними смислами, тісно 
пов’язаними з життєвою дійсністю, та музичними формами, що базуються 
на специфічних мисленнєвих модульностях, стає підґрунтям для «епіс-
темологічного повороту» у музикознавстві. Епістемологічний підхід 
дозволяє більш обґрунтовано визначати зовнішні чинники та внутрішні 
формотворні джерела музичної творчості, уточняти явища мислення 
та усвідомлення в музиці, виявляти специфічну музичну свідомість як такий 
феномен, що опосередковується музичною мовою, й навпаки: встановлю-
вати досить чіткі координати між музично-знаковою системою та творчою 
свідомістю (як особистісною, так і колективною). 
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Саме епістемологічні позиції дозволяють пояснювати, чому експліко-
ване, тобто «зовнішнє», мовлення і «внутрішня форма» в музиці суттєво 
відрізняються від таких у словесному мовленні та у літературній формі: 
те, що для словесного (вербального) мислення є внутрішньою формою, 
для музичного висловлення, мовного ресурсу музики виступає предметно 
значущим змістом, адже музика безпосередньо оперує тими смисловими 
конекціями (іманентними логічними зв’язками свідомості), до яких слово 
добирається шляхом тривалої реінтерпретації. 

Музичне мовлення здійснюється як рух від внутрішньої форми мис-
лення, від його образно-почуттєвої підоснови, до зовнішньої логічної 
структури, й лише потім організується зворотний смисловий рух, що про-
грамується за допомоги певного мовно-виразового прийому. 

Вербалізація, участь усного та письмового слова дозволяє визначати 
зв’язки між внутрішньою й зовнішньою формою в музиці, тому роль слова 
в музиці є постійно важливою, активованою, хоча й повсякчас приймає 
різні змістові та формальні конфігурації. За допомогою слова визначають-
ся, зокрема, вектори — плани мислення, способи логізації, понятійного 
структурування музично-смислового змісту — формування й розвитку 
мовного матеріалу музики.

Музична свідомість, як музично-мовна свідомість, створюючи власну 
семантичну мережу, утворює й свій іманентний логічний — онтоло-
гічний — порядок, що припускає «вершини» (об’єкти), атрибути (вла-
стивості і якості), відносини (конекції, релевантності). Головне ж, вона 
знаходить власних «інтентів», відповідно до історичних епістем, ство-
рює власний утопічний, але цілком реальний світ, що організує процеси 
мислення і мовлення в музиці, визначаючи у такий спосіб змістовні кон-
тексти музикознавчої думки.

З епістемологічної точки зору інтерпретація музики й у музиці зага-
лом — це відношення з музикою як з художньо організованим культур-
ним (культурно-історичним) середовищем, котрий накопичує, культивує 
досвід розуміння, тобто глибинної взаємодії між людьми.
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У даному епістемологічному ракурсі історія, як певне оцінне переломлен-
ня й перетворення людського досвіду, постає навпроти психології як голов-
ного знаряддя усвідомлення й засвоєння, подальшого застосування цього 
досвіду, щодо музичного мистецтва — у музичному переломленні та осмис-
ленні. Універсальні культурні прецедентні смисли (що мають номінативні 
пролонгації в естетико-культурологічних категоріях, зокрема пам’яті, любо-
ві та гри10) віддзеркалюються у музичних епістемах (мовно-текстологічних): 
час (пам’ять) — у метроритмі; естетичне переживання (любов) — у мелосі; 
просторові уявлення (гра) — у фактурній організації, гармонія — у цілісній 
тканині, матерії звучання, розгортанні вшир музичного звучання. 

З наведеного протиставлення можна вивести два основних роди семан-
тичних мереж: зовнішні, предметно-фактично орієнтовані, й внутрішні, 
психологічно-особистісно зумовлені; вони можуть бути представленими 
як паралельні онтології (загальні формалізації деякої галузі знання за допомо-
гою концептуальних схем та їх описів), репрезентовані в музичній «мережі».

З боку епістемологічних понять, музика, як всесвітня семантична па-
вутина, існує водночас в артефактному середовищі та в ідеальному світі 
свідомості. Семантична мережа самої музики — аналогова інформаційна 
модель предметної галузі музичного мислення. Музична мова функціонує 
як система відносин й передбачень, що набуває власного формально-ло-
гічного порядку й умовно відтворює, радше — визначає — історичний 
порядок як смисловий. 

Поняття про історичний порядок або логос історії, як супутній логосу 
музики, передбачає дихотомічний підхід, враховуючи такі парні категорії, 
як особистість — соціум; суб’єкт (людина) — час; музика— історія (автор — 
музика) тощо. Засадничою видається також опозиція соціальної культури 
(музичного мистецтва), крізь яку проступає протиставлення історичного 
життєвого досвіду (включаючи індивідуально-авторський) — музичної 
мови (взагалі мови як основної форми збереження й передачі досвіду).

10.  Див. про це: Самойленко А. Музыковедение и методология гуманитарного знания.



Висновки на завтра 577

Історичним системним явищем постає і музична культура, що у най-
ближчому хронологічному (сучасному) розумінні включає до своєї 
структури такі компоненти, як комунікативні процеси й відповідні 
дискурсивні поля; провідні символічні форми, що відображують співвід-
ношення соціального й персоналізованого в людині, виявляють творчі 
ресурси особистісної свідомості; психологічні інструменти взаємозумов-
лені з мультикультурними витоками музично-творчої практики, котра 
переймає від загальної культурної семантики перехідність і маргіналь-
ність, прагнення полілінгвальності, водночас універсалізації.

Полісемантичному змісту та формально-логічному ускладненню 
музичної культури сприяє її функціонально-галузевий розподіл на по-
всякденну естетичну (з частковою спеціалізацією), прикладну профе-
сійно-масову (з прикладними естетичними функціями), передхудожню 
аматорську, професійно-масову художню, академічну професійну, авто-
номно-художню, позаакадемічну / не-академічну. З боку «предметного 
світу» — артефактного та інституціонального наповнення культури — 
забезпечується зовнішній досвід музичної творчості, що завжди потребує 
матеріально-речової експлікації. Але з боку смислових універсалій культури 
надходить і суттєва для психологічного матеріалу музичного мистецтва 
ідея «внутрішньої людини». Зауважимо, що поняття про внутрішню лю-
дину виростає певним чином з категорії внутрішньої форми, зокрема вну-
трішньої форми слова, мислення, тобто знову виникає опосередкований 
зв’язок між музичними та вербальними способами мислення й мовлення11. 

Категорія «внутрішньої людини» дозволяє не тільки структурувати 
внутрішню форму в музиці, але й виявляти спільність психологічних 
й ідеаційних — філософських, поетичних та релігійних — підходів 

11.  Ключовими щодо розглядуваного питання постають праці: Выготский Л. C. Мышление 
и речь: Изд. 5, испр. Москва, 1999; Шпет Г. Г. Внутренняя форма слова: Этюды и вариации на темы 
Гумбольта. Москва, 2006; Samoilenko A. I. Form and essence as cognitive priorities of musicological 
scientific discourse… P. 1–24.
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до смислової реальності як головної реальності для свідомості людини. 
Водночас системне уявлення про «внутрішню людину» (як про основні 
складові/рівні свідомості, що організують особистісну цілісність люд-
ського мислення, взагалі здатність людини усвідомлювати та творчо 
реагувати на зовнішні відносини) дозволяє визначати музичні епістеми 
як опорні пункти музичного пізнання й образного втілення, також мов-
ного самоздійснення музики — певні енергійно-інформаційні феномени, 
що обумовлюють апріорні засади творчої діяльності. 

Таким чином, у зв’язку із зазначеними «ключовими» категоріальни-
ми орієнтирами сучасного музикознавчого дискурсу виявляється і йо-
го «корінна» антиномія як взаємодія тенденції фундаменталізації — 
прагнення виступати фундаментальною наукою (навіть заміщати деякі 
соціальні дисципліни) та тяжіння до прикладних функцій. Якщо перша 
тенденція розвивається на основі синтезу методичних інструментів ес-
тетики, текстології та когнітивістики, то інша зумовлюється завдання-
ми соціальної дійсності й практичного життя, постійно оновлюваного 
інформаційного поля та явищами цифровізації.

Дана антиномія віддзеркалюється та предметно конкретизується в на-
ступній: з одного боку, музикознавство прагне бути «наукою про дух», 
оповідаючи про акмеїчні стани людського духу, а з іншого — намагаєть-
ся бути уважним, як ніколи, до музикотерапії, успішно стаючи «наукою 
про тіло», що анітрохи не суперечить концепції «внутрішньої людини» 
як головного й постійного «ідеального предмету» музичного осмислен-
ня/створення та музикознавчого розуміння. Звідси й третя, також засад-
нича, дискурсивна антиномія музикознавства — неусувне протиріччя 
між прагненням до дедалі більших узагальнень, відвернених понятійних 
конструкцій, деталізованого аналітичного проникнення до найменших 
часток людської свідомості й звукообразного змісту музики.

Остання антиномія є особливо важливою для звернення до мови 
сучасної музики, у зв’язку з якою майже повністю відступають усі по-
передні методи пізнання й оцінки. Як справедливо відзначала Ніна 
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Олександрівна Герасимова-Персидська (1927–2020), на початку ХХІ сто-
ліття виникає нова музика, зумовлена із зовсім інакшим типом мислення; 
вона втрачає свою нарочитість та позбавлена підкресленої гордовитості 
устремління; її новою ключовою ознакою стає прагнення згадати й сми-
ренно прийняти, переоцінити наново увесь наявний історичний творчий 
досвід музики. Здається, що й музикознавство, хоча й з деякою паузою, 
йде за ініціативою музичного мистецтва, оскільки також зустрічаєть-
ся сьогодні з необхідністю «згадати все», тобто представити в єдиній 
дискурсивній події весь категоріальний досвід музикознавчої думки, але, 
звісно, у зв’язку з націленістю на нові ресурси музикознавчого пізнан-
ня. Не випадково Н. Герасимова-Персидська у своїх останніх методо-
логічно-настановних працях обирає, як інтегруючі та опорні, категорії 
часу та хронотопу, що вказують і на онтологічні, і на художні явища 
(прецеденти), і цілісності, у тому числі, в осягненні смислу та знакового 
призначення звуку12. 

До особливостей музикознавчого дискурсу, що не притаманні 
(або не такою мірою притаманні) іншим сферам наукової мови, варто 
віднести вбудованість оцінного ставлення у дефінітивні комплекси, 
суб’єктивованість, особистісну упередженість, через яку проглядає ав-
торська позиція, індивідуальне осмислення фактичного матеріалу. Саме 
упередженість, що нібито позбавляє музикознавчий дискурс об’єктив-
ності, насправді виявляє інтенціональний план гуманітарних суджень, 

12.  Герасимова-Персидська Н. Нове в музичному хронотопі кінця тисячоліття // Українське 
музикознавство. Науково-методичний збірник. Київ, 1998. Вип. 28. С. 32–47; Герасимова-
Персидская Н. О восприятии музыки и постижении смысла // Науковий вісник Нац. муз. акад. 
України ім. П. І. Чайковського. Київ, 2006. Вип. 60. С. 3–8; Герасимова-Персидская Н. Целостность 
как универсалия и ее проявление в музыке // Науковий вісник Нац. муз. акад. України 
ім. П. І. Чайковського. Київ, 2005. Вип. 51. С. 3–8; Герасимова-Персидская Н. Звук и знак в музыкальном 
искусстве // Київське музикознавство: Музикознавство у діалозі. Київ; Дюссельдорф, 2011. Вип. 
37. С. 12–23.
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який постає цілком об’єктивним фактором словесної переконливості, 
навіть специфічним предметом музикознавчої рефлексії. 

3. Від музичної свідомості до музикознавчого усвідомлення

Отже нині для музикознавчого дискурсу найбільш інтегруючою та іс-
тотною є проблема музичного мислення та пов’язана з ним проблема му-
зичної свідомості. Причому проблема музичної свідомості виявляє певний 
неологізм даного поняття; має йтися про механізми людської свідомості, 
з якими пов’язані смислотворчі властивості музики, у тому числі про спо-
соби самопізнання, взаємодії неусвідомлюваної та раціонально-логічної 
сфер свідомості, колективного й особистого несвідомого тощо.

Ще раз наголосимо, що в умовах сьогоденних соціополітичних катакліз-
мів проблема розвитку гуманістичної людської свідомості й удосконалення 
інструментів керування нею видається глобальною проблемою. Так само 
варто нагадати, що музика в усіх її жанрово-комунікативних різновидах 
є потужним засобом впливу на людську свідомість, насамперед на її по-
чуттєві форми, сприяючи її естетичному перетворенню — катарсичному 
переструктуруванню. 

Стосовно можливостей музичного відтворення смислового змісту — 
креативних ресурсів людської свідомості — існують два взаємодіючих 
психосеміологічні закони. Перший стосується природи й напрямку музич-
ного впливу (діяння), обумовлений необхідністю підтримки людської 
свідомості (і людини в цілому як природної та соціальної істоти) у стані 
динамічної рівноваги (гомеостазу), гармонійної взаємодії всіх психоемо-
ційних, когнітивних і соматичних структур, з яких складається «холіс-
тична» людина, причому не лише «внутрішня», а й «зовнішня».

Повертаючись до категорії «внутрішньої людини» як такої, що най-
більше відповідає інтегративному прямуванню музикознавчого дис-
курсу, відзначимо, що музичне смислоутворення, як і музичне мис-
лення, охоплює цілу й цілісну людину, воно формується всіма рівнями 
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й складовими людської свідомості, проходить крізь усі шари світовід-
чуття та самоусвідомлення. Мислення — це процес, котрий активує 
усі без винятку екзистенціальні ресурси людини, тому головний пси-
хологічний закон музики можна знаходити в ї ї здатності надавати рів-
новаги й рівнодії усім фізичним, психічним, психологічним ресурсам 
людської особистості.

Іншим законом, симетричним першому, але вже з боку конкретної 
персони, отже і з боку «внутрішньої людини», що існує всередині соці-
ально-облаштованої особистості, немов «бог, який причаївся у кам’яній 
статуї» (Жан-Поль), слід називати закон притягання й координації, 
упорядкування та структурування думок і в особистісній свідомості, 
і в процесі музичного мислення. Усі внутрішні перебудови, перетво-
рення, внаслідок формування ціннісних установок, організуються 
єдиним «притягальним» розумовим началом — місцем особистісного 
смислового самовизначення. Й іншого шляху усвідомити себе, знайти 
точку опори в собі й важелі взаємодії із зовнішнім світом для людської 
свідомості немає. 

Виявленню даних психологічних топосів як місць «смислового 
самозбирання» людини у музичному змісті суттєво сприяє епісте-
мологічний підхід, адже музичні епістеми утворюють єдину систему 
пізнавальних орієнтирів, покликаних зміцнювати художньо-смисловий 
лад музики, розбудовувати, виявляти музикальність як найвище ква-
ліа людської свідомості й необхідну умову (якість) художнього світу 
взагалі, забезпечувати «семантику прецедентності» для загальних 
установок свідомості (з боку трансцендентної реальності) та для сим-
волічних музичних форм і способів вираження, інтерпретативних ре-
сурсів музичного мистецтва.

У відповідності зі структурою «внутрішньої людини» складовими 
внутрішньої форми (смислопокладання, буття у смисловому русі) в музи-
ці постають три основних етапи (епістемічні плани) процесу музичного 
мислення: комунікативно-композиційний етап/план музично-розумового 
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(творчого) процесу; жанровий структурно-функціональний, «наста-
новний»; стильовий «усвідомлюючий», рефлексивний і мотивуючий. 
Між першим і другим етапами сполучним началом (конекцією) виступає 
упредметнення, «ущільнення», тобто прояв своєрідної музичної сома-
тики, «звукової тілесності», речовності музики.

Між другим і третім — як логічний зв’язок — відбувається додат-
кова (комплементарна) семантизація, організується власна музична 
психологіка (логізація почуттєвої свідомості, уявлення про «душев-
ний устрій» музики). У зворотному напрямку, від третього етапу 
до другого, проявляється автономія й активізація музичних понять, 
синергія музичних думок. Від другого до першого виявляються умо-
ви артефактності музики, затверджується феномен музичного твору 
як завершеного та відкритого водночас (відповідно до концепції від-
критого твору — тексту У. Еко13).

Функціональні рівні музичної свідомості визначають (обумовлюють) 
форми музичного мислення; вони передбачають особливий рефлексивні 
засоби музики (саморефлексію музики). Тому важливим є історичний 
підхід до музичного мислення, який переходить у семіологічний та доз-
воляє обговорювати психосемантичні функції музичної мови14. 

Іманентні смислові конекції і є змістом музичної думки, що породжує 
власні поняттєво-знакові структури: останні забезпечують закріплення 
даних конекцій в уяві, тобто їхнє образне й почуттєво визначене закрі-
плення, з’єднане з переживанням. Тому мова музики завжди сприяє са-
морефлексії та проясненню свідомості, пред’являє їй можливості власного 
змісту і це її системна психосемантична функція15.

13.  Эко У. Отсутствующая структура: Введение в семиологию / Пер. с ит. С.-Петербург, 1998.
14.  Самойленко О. І., Осадча С. В. Музична семіологія як актуальний напрям теорії мовної 

свідомості // Modern culture studies and art history: an experience of Ukraine and EU. Riga, 2020. 
С. 436–458.

15.  Там само.
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Образ (як перебачуваний, передчуваний смисл) продукується разом 
із мовою, визначає вибір знакових форм, є цільовим призначенням музич-
ної форми, вказує, яким чином реалізуються смислові завдання свідомості, 
спирається на власні психологічні апріорі, тобто має власну прецедент-
ність з боку і музики, і свідомості. 

В цілому, прецедентна семантика в музиці є вирішальною передумо-
вою для музикознавчого мислення, оскільки вона засвідчує опору музич-
но-образного змісту, формотворчих принципів у музиці та наявність 
у ній власних «історичних апріорі», тобто епістем. Досвід музичної 
творчості (мислення) закріплюється в музичних артефактах, у тому 
числі у творах (завершених текстових формаціях), які забезпечують 
пролонговані зв’язки між прецедентними смислами (загальними не-
обхідними смисловими настановами) й структурно-семантичними 
формулами музики.

З огляду на викладене вище, варто уточнити, що саме в орієнтації 
на активне притягання думки й думкою розбудовується енактивізм 
(напрям пізнавальної теорії). Він передбачає, що мислення й свідомість 
як нероздільні, але й незлиянні величини, виникають, коли розум лю-
дини, відповідно й сама людина, перебуває у дії, тобто вимагають ак-
тивності з боку людського інтелекту й усієї людської істоти: необхідно 
активувати розум, а це означає включення до дії й усієї особистісної 
структури, усієї зовнішньої, і внутрішньої людини. 

Поряд з енактивізмом, актуальним для проблематики внутрішньої 
форми музичного мислення, стає течія конекціонізму, що розбудовуєть-
ся у певному протистоянні феноменології, конструктивізму й навіть 
епістемології, вносячи праксеологічні реконструкції у загальну тео-
рію пізнання. Енактивізм і конекціонізм уявляються перспективними 
тенденціями розуміючого підходу, що дозволяють застосовувати логіку 
музикознавчого пізнання до цілісного людського суб’єкта, виокремлю-
вати ідею «внутрішньої людини», уточнюючи з ї ї допомогою не тіль-
ки поняття внутрішньої форми, але й явища мислення й свідомості 
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загалом. При цьому провідною залишається категорія музичної сві-
домості, що поєднує дискурсивні поля музикознавства та психології 
мистецтва16.

«Отже, музично-мовна свідомість — це наповнююча та включена, 
імплементована категорія, як і все з нею пов’язане. Тому завдяки даній 
категорії та її історичним залученням, а також психологічному занурен-
ню, можна сказати, що спільність між психологією та музикознавством 
виникає, насамперед, як спільність порівняльно-історичного методу, 
але, звичайно, з опорою на історичну місію музики. 

На сьогоднішній день і проблема музичної свідомості, і методичні 
складності ї ї вирішення підводять до специфічної пізнавальної межі, 
яка є спільною дл я музичної та музикознавчої свідомості. Музикознавча 
свідомість є важливою складовою музично-творчої свідомості, і поза неї, 
поза проказування музично-історичного досвіду творчих конекцій, 
музична культура як певний міжособистісний феномен не спромож-
на існувати. А ле якщо музикознавча свідомість є частиною музичної, 
то тоді цілком закономірно, що й дл я неї є важливим пошук нової 
стильової змістовно-смислової інтеграції — той пошук, який у ком-
позиторській творчості зазначається як пошук «нової простоти», 
але як «нової складної простоти» (причому дефініція нової простоти 
без внутрішньої вставки поняття «складності» — як тенденції нового 
способу синтезу, узагальнення й підйому на нову висоту усвідомлен-
ня — не набуває дійсного й справжнього свого значення)»17.

Підводячи деякі підсумки, зауважимо ще раз, що сьогодні корін-
ною проблемою для всіх наукових співтовариств і більшості гумані-
тарних наукових досліджень виступає вивчення людини та її природи. 

16.  Див. про це: Самойленко О. Музично-мовна свідомість як історичний та психологічний 
феномен: творчі конекції і теоретичні пролонгації // Нові віхи розвитку культури і мистецтва у 
XXI столітті. Львів; Торунь, 2021. С. 1–22; Самойленко О. Психологія мистецтва…

17.  Самойленко О. Музично-мовна свідомість… С. 7.
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У музикознавстві дана проблема мотивує значне зростання уваги 
до соціопсихологічних ресурсів людського співтовариства, до особи-
стісно-психологічних аспектів поведінки й діяльності людини. 

Загальна для різних гуманітарних дисциплінарних сфер проблема 
«внутрішньої людини» може розкриватися як система питань (і від-
повідей) про те, яким чином організований і обумовлений суб’єкт 
(особистість) зсередини, чим він володіє у центральних пунктах своєї 
свідомості, чим він здатний розпоряджатися і якою мірою він володіє 
тим тезаурусом, що даний йому природою та соціумом, а також — но-
осферою цілісної людської екзистенції.

Передумови формування концепції «внутрішньої людини» накопи-
чувались у музикознавстві досить тривалий час, оскільки особистість 
музиканта, композитора, виконавця, слухача входить у предметний 
зміст більшості музикознавчих робіт, причому існують ґрунтовні кла-
сифікаційні спроби узагальнити й представити в аналітичних характе-
ристиках особистісний досвід створення музики. До того ж гуманітар-
ний і символологічний, музикознавчий дискурс припускає відтворення 
й внутрішнього ладу свідомості самого музикознавця, репрезентацію 
у завершеній понятійній формі його власної «внутрішньої людини» 
як іманентної системи умоглядів, оцінок, способів переживання.

 Для сучасного музикознавства досить показовим також стає інтерес 
до метатеорії як до рівня теоретичного узагальнення, який дозволяє 
представляти в єдності всі головні сторони музикознавчого досвіду. 
Категорія «внутрішньої людини» претендує на своє місце саме в тео-
рії даного типу — не тільки на узагальнююче, але й на інтегруюче зна-
чення. Сутнісною ознакою — знаком онтологічної важливості даної 
категорії — можна вважати те, що вона поєднується з поняттям мовної 
свідомості (та її структури), тобто внутрішнього мовного обладнання 
людської свідомості. У даному інтерпретативному напрямі вона здатна 
набувати широкого гуманітарного позитивного резонансу, протистояти 
сучасним культурологічним концепціям, котрі проголошують неминучу 



кризу, навіть катастрофу, причому не стільки соціальної історії люди-
ни, скільки її особистісної свідомості, а потім вже й розпад природньої 
людської смислової свідомості, у цілому.

Музика надзвичайно антропологічна, оскільки виникає та існує 
за образом і подобою людини; вона виявляє найглибиннішу, ймовірно, 
дійсну екзистенціальну міру внутрішньої людини — внутрішнього сут-
нісно-смислового облаштування сукупної «родової» людини. Тому, 
по-перше, досить важко роз’яснити символічний смисл музичного 
мовлення; по-друге, у принципі неможливо «перекласти» смисл му-
зики мовою словесних визначень. Водночас можливо створювати па-
ралельну низку словесних категорій, які, відсвічуючи музичний смисл, 
окреслюючи контури внутрішньої музичної форми, утворюють власне 
коло значень, що дозволяє не тільки розкривати умовно-метафоричний 
смисл музичного твору, але й транслювати у простір (у свідомість) 
культури музично-смислову ідею як самодостатній завершений ху-
дожній концепт. 

Таким чином, немає потреби намагатися перекладати музику «мо-
вою слова», натомість існує необхідність знайти таке символічне музи-
кознавче слово і спосіб побудови музикознавчого дискурсу, що зможуть 
якнайповніше відповідати смисловому обсягу музичного мислення. 
До сукупності професійних музикознавчих завдань входить також 
усвідомлення й урахування існуючих нині викликів з боку кризових 
проявів людського існування, і саме це визначає стан музикознавчої 
свідомості з усім її дискурсивним інструментарієм — тим, що вже став 
звично-прийнятним, і тим, що прагне нової етичної концептуальної 
самодостатності й дієвості. 
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Перебіг російсько-української війни спричинив хвилю українських 
біженців до багатьох країн, переважно Західної Європи. За статисти-
кою на 16 травня 2023 року офіційний статус тимчасового захисту в ЄС 
отримали приблизно 8 240 289 осіб, а в інших країнах світу ще близько 
2 652 117 людей1. Крім багатьох економічних, адміністративних, мовних, 
психологічних та побутових проблем, з якими стикаються біженці, вини-
кають складнощі у взаємодії культур. Остання обставина досить сильно 
впливає на саме існування емігрантів полегшуючи або, навпаки, ускладню-
ючи розв’язання багатьох проблем. Адже країни, де опиняються українці, 
мають власні, відмінні від наших культурні традиції і, часом, особливий 
менталітет мешканців. 

Таким чином, біженці, незалежно від власного бажання, стають акто-
рами міжкультурного діалогу, що відбувається на різних рівнях, — куль-
тури побутової поведінки, особливостей спілкування, менталітету, а ще, 
залежно від фаху, потрапляють до діалогу мистецького, наукового тощо. 

1.  Ukraine Refugee Situation // The Operational Data Portal (ODP). URL: https://data.unhcr.org/
fr/situations/ukraine/

Гліб Вишеславський 

ПРОБЛЕМИ НАЦІОНАЛЬНО-КУЛЬТУРНОЇ  
ТА ФАХОВОЇ ІДЕНТИФІКАЦІЇ  
УКРАЇНСЬКИХ БІЖЕНЦІВ ЗА КОРДОНОМ
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Взаємодія із місцевими спільнотами на побутовому чи фаховому рівнях 
відбувається згідно з особистим характером, звичками та компетенціями 
біженця. Діапазон цих відносин описується в таких основних термінах, 
як адаптація, сегрегація, асиміляція, маргіналізація, декультурація та ін. 
Перелічені форми соціалізації реалізуються не лише на колективному, 
але й міжособовому рівнях. У пропонованому тексті увага зосереджува-
тиметься на взаємодії між індивідом та референтною спільнотою, зосібна 
йтиметься про митця у середовищі відмінної культури іншої країни.

За певних обставин фахова ідентифікація митців стає досить ефектив-
ним засобом адаптації у незнайомому середовищі, про що свідчать при-
клади С. Лифаря, О. Екстер, О. Архипенка та багатьох інших художників. 
Натомість національно-культурна ідентичність залишається маловідомою 
або не реалізованою. Часом деякі митці, як-от, О. Стахов-Шульдиженко, 
навмисне, задля власної безпеки, ретельно приховували свою національ-
но-культурну ідентичність, що було досить поширеним явищем серед 
біженців під час Другої світової війни.

Одним із наслідків фахової ідентифікації може стати вибір митцем 
не лише певної спільноти колег, а й стилістичного напрямку творчості, 
тематики і, навіть, техніки виконання творів. Можливі також випадки 
множинної ідентичності, суперечливої протидії декількох ідентичностей 
всередині однієї людини. І як би це не суперечило практиці психологів 
і психіатрів, останнє не призводить до розладів психіки, що буде висвіт-
лено далі у цій статті з опертям на факти життя й творчості вже згаданого 
тут О. Стахова-Шульдиженка.

Тим часом зауважу, що змісти форм соціалізації у митців, — такі 
як адаптація, сегрегація, маргіналізація тощо, — мають дещо інакші со-
ціокультурні сенси, відмінні від тих, які ці терміни набули у психології, 
філософії, біології, царині права та ін. 

Адаптація — найбільш бажаний тип взаємодії між індивідом однієї 
культури та колективом іншої культури, який уможливлює, в ідеалі, рів-
ність та міжкультурний діалог. У художній творчості такий тип відносин 
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передбачає взаємодію та залученість індивіда однієї культурної традиції 
до мистецького процесу іншої культури. 

Культурна асиміляція — прийняття індивідом чи спільнотою ціннос-
тей культури іншої, тобто чужої культури. У площині художньої творчості 
це зміна стилю, тематики й естетики, приміром, відносини між соцре-
алістичною культурою СРСР та деякими представниками класичного 
авангарду, які хотіли або мусили увійти до офіційного художнього життя. 

Декультурація розглядається як втрата чи забуття своєї культури чи її 
частин. У мистецтві — забуття власних мистецьких здобутків. Зазвичай 
супроводжує асиміляцію. Існує безліч прикладів зміни у творчості, 
коли талановитий авангардист-першовідкривач нового мистецтва рап-
тово перетворювався на пересічного художника, виконавця політично 
правильних замовних творів.

Акультурація — сприйняття культурних норм та цінностей чужої куль-
тури, є частиною процесу адаптації. Може розглядатися як збагачення 
творчості впливами різних культур.

Сегрегація — відокремлення та ізоляція певного колективу чи індиві-
ду однієї культури від колективу іншого, зазвичай більшого, що належить 
до панівної культури. У художній творчості призводить до унеможлив-
лення та припинення взаємодії між сегрегованим індивідом (колекти-
вом) та колективом панівної культури, з усім тим сегрегована культура 
продовжує свій відокремлений розвиток утворюючи контркультуру. 
Наприклад, такими були відносини між офіційною культурою СРСР 
та представниками андеграунду.

Маргіналізація — виключення колективом іншого колективу або ін-
дивіда зі сфери діяльності, впливовості, статусності, у художній творчості 
проявляє себе як ускладнення для індивіда чи гурту в участі у мистець-
ких процесах, проте зі збереженням із ним певної частини взаємовід-
носин. Наприклад, такими були відносини між офіційною культурою 
СРСР та представниками «дозволеного мистецтва», котрі утворювали 
субкультуру. 
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Слід враховувати, що на конкретну форму перелічених стосунків 
(адаптація, сегрегація, маргіналізація та ін.) впливає, як основа, вимір 
національно-культурної ідентифікації, тобто усвідомлення індивідом цін-
ності власної культури — чим є для нього «своє» у процесі сприйняття 
чи відторгнення «чужого». Цей процес становлення етносу забезпечує 
збереження власного внутрішнього світу: «розрізнення “Ми — Вони” 
на рівні суспільної свідомості виступає в численних проявах культури 
і є не тільки результат людської діяльності, а й її, діяльності, спосіб. Тому 
коли виділяють етноси, то на практиці вказують на компоненти культури: 
мову, релігію, мистецтво, звичаї, обряди, право, мораль тощо»2.

Національно-культурна самоідентифікація є важливою для кожної 
людини, а за наявності постійних впливів різноманітних культурних тра-
дицій вона стає особливо актуальною. Українські біженці, потрапляючи 
поміж інших культур, схильні до постійного оцінювання «свого», до по-
рівняння-проговорення подумки чи у колі знайомих переваг та недоліків 
власної культури, на практиці втілюючи слова: «аналіз розвитку етнічної, 
національної самосвідомості фактично зводиться до фіксації наповнення 
змістом поняття “Ми”»3. Водночас ситуація нинішніх українських біжен-
ців — не нова. Досвід декількох попередніх хвиль емігрантів може стати 
корисним для порівнянь процесів взаємодії культур і творчого самозбе-
реження окремих митців у річищі надбань «своєї» культури. Аналізуючи 
життя і творчість Олександра Стахова-Шульдиженка (1922–1988), з-по-
серед іншого варто звернути увагу на набутий митцем досвід творчого 
самозбереження за умов надзвичайного тиску культурних традицій 
та ідеологій різних країн.

Художник навчався у радянській художній школі, згодом потрапив 
до скаламучених війною Німеччини, Польщі, Італії, Британії, де контак-
тував із колегами, переймаючи їхній творчий досвід. Після репатріації 

2.  Жмир В. На шляху до себе // Жмир В. Вибране. Київ, 2012. С. 30.
3.  Там само. С. 31.
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у 1954 році, вже як самостійна творча особистість, він опинився між 
офіційною культурою СРСР та субкультурою нонконформізму. Врешті, 
перебуваючи в культурній сегрегації, розвивав власне мистецтво, 
що продовжувало тенденції британського модернізму другої половини 
1940‑х — початку 1950-х.

Подібна біографія, принаймні щодо взаємодії з іншими культурами, 
може видатися пересічною для сучасних художників, які впродовж де-
кількох років встигають попрацювати у десятках країн та відчути різ-
номанітні культурні традиції. Саме такі можливості відкривають перед 
молодими митцями міжнародні резиденції. Однак існує суттєва різниця: 
на відміну від художників-мандрівників, котрі на власний вибір і, переваж-
но, поверхово (приклад безконфліктної транскультурації) знайомляться 
з традиціями інших культур, Стахов-Шульдиженко не обирав культурне 
середовище, а опинявся в ньому всупереч бажанню. Він поспіхом нама-
гався змінити менталітет й опанувати нові — нерідні — культури, бо 
від цього безпосередньо залежала його доля, безпека, інколи, й життя. 
Інакше кажучи, він здійснював прискорену й вимушену «маскувальну» 
аутодекультурацію — засвоював зразки нової соціальної поведінки од-
ночасно із приховуванням чи забуттям старої.

Отже, роки перебування у повоєнній Європі не були для Стахова-
Шульдиженка безконфліктним знайомством із багатством проявів інших 
національних культур. Йому — полоненому, біженцю, емігранту — до-
водилося приховувати справжнє походження та видавати себе за носія 
інших, недостатньо знайомих культур. Узяти, хоча б, випадок, що трапив-
ся з ним у полоні — після втечі до Італії, — коли він за мовою, звичками 
й поведінкою мусив негайно стати поляком, змінивши свою національ-
но-культурну ідентичність.

Однак маскування однієї культури іншою є надважкою справою, 
на яку спроможні одиниці. Цілком очікувано, згадував Олександр, «нас 
дуже швидко викрили під час служби Божої. Ми не знали католицько-
го обряду, і коли весь полк поляків молився, ми невчасно то ставали 
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на коліна, то підводилися. Щоб це було не дуже помітно, ми ставали 
позаду та пильно слідкували, що діється. Але офіцер здогадався, що ми 
хитруємо й наказав стати попереду. Так усе і з’ясувалося. От ми й потра-
пили до Удінського табору»4.

Ця розповідь ілюструє складнощі адаптації іноземців на індивідуаль-
ному рівні, бо на відміну від ідей, світогляду, поведінки, котрі, за певних 
сприятливих умов, таки вдається підкорегувати чи змінити, рівень спе-
цифічних побутових звичок й умінь залишається сегрегованим.

За спогадом Олександра, його тоді врятувало мистецтво: «художники 
були вкрай потрібні, а ми вже не тільки дорожні знаки понамальовували, 
а ще й двох чудових Мадонн підрихтували до свята… Ну, нас і залишили» 
у польському війську5. 

Наведений уривок є дуже важливим для розуміння подальшої соціо-
культурної поведінки Стахова-Шульдиженка як особистості-емігранта 
та особистості-митця.

Соціальна взаємодія особи із суспільством залежить від багатьох 
факторів, особливо від обраних нею соціальних ролей і статусів. Якщо 
статус надається обставинами, то соціальну роль особа може обирати 
послуговуючись, переважно, самоідентифікацією. Слід враховувати 
і можливість подвоєння ідентичності, як-от свідоме конструювання 
«зовнішньої», «ігрової» ідентичності для демонстрації іншим заради 
ствердження у референтній групі, та паралельно з цим існування іден-
тичності «внутрішньої», що утаємничується і пов’язана із глибинами 
свідомості, світоглядом та менталітетом. 

Дефініція «культурна самоідентифікація» має в цьому тексті два зна-
чення. Одне стосується визначення емігрантом самого себе у культурі 
власній чи іноземній, що, врешті, впливає на його повсякденне життя. 

4.  Вишеславська І. Л. Браво, пітторе! // Вишеславський Г. Творчість Олександра Стахова-
Шульдиженка — спадщина, овіяна багатьма культурами / ІПСМ НАМ України. Ніжин, 2022. С. 175.

5.  Там само.
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Друге — культурна (фахова) самоідентифікація митців, які обирають свій 
творчий шлях у своїй або «чужій» культурі, — торкається переважно 
царини творчості (звісно, і повсякдення, й творчість пов’язані між собою).

Найчастіше емігрант обирає один із варіантів культурної самоіденти-
фікації (обох типів значень) у новому суспільстві/культурі, що втілюється 
у формі його соціалізації — сегрегації, інтеграції, асиміляції, маргіна-
лізації чи декультурації. Тобто один із варіантів самоототожнення чи, 
навпаки, несприйняття нового для себе світу.

Останнє позначається передусім на стосунках індивіда з панівною, 
національною культурою країни, найчастіше етнічно орієнтованою, 
власною. Наприклад, перед Стаховим-Шульдиженком постало питан-
ня — у який вимір приймати систему цінностей життя Великої Британії, 
ставати британцем чи ні. Він обрав менш поширений серед емігрантів, 
але природніший для себе варіант самоідентифікації — фаховий — і за-
лишився художником. Фахова ідентичність замінила йому потребу вибо-
ру національно-культурної ідентичності. Для деяких офісних професій 
подібну самоідентифікацію важко уявити (це стосується європейських 
країн, на Далекому Сході інші корпоративні традиції). Проте у світі 
мистецтв та науки це явище досить поширене та продовжує існувати 
вже багато століть. Колись розповсюджена й підкріплена економічними 
чинниками, соціальними та правовими нормами цехова середньовічна 
фахова приналежність, збереглася у ХХ столітті лише серед художників, 
музикантів, акторів у вигляді неформальних спільнот. Але й цієї фор-
ми поєднання людей, як на перший час, достатньо для молоді, митців 
та емігрантів.

Отже, Стахов-Шульдиженко у скрутних обставинах нормативного 
тиску різноманітних соціокультурних систем і небезпеки, шукав (як бу-
ло в Удінському таборі) порятунок не в колективному національно-куль-
турному вимірі, а на рівні фахової самоідентифікації серед артистичної 
транснаціональної богеми. Вона мала власну аксіологію поведінки, мента-
літет і культурні традиції, котрі, в уяві її носіїв, продовжували спадщину 
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романтизму. Варто зазначити, що цей неформальний «кодекс» цінностей 
торкався не лише фаху, а й поширювався на побут, формував відповідні 
ідеали та потреби, виробляв символічні цінності, коригував поведінку 
і взаємини між людьми, впливав на стиль одягу, жести, частково мову.

Олександр, як уже згадувалося, за першої-ліпшої нагоди дистанціював-
ся від спільнот, сформованих на базі національно-культурних цінностей. 
Він полишив табір польських переселенців, не пристав і до спільноти укра-
їнців у Лондоні, яка тоді тільки-но утворилася, переважно, за ініціативи 
його колег — діячів мистецтв з армії Андерса. Проте він відчував себе 
комфортно у субкультурі лондонського Сохо, так званої ВВ (богема-бур-
жуа), яка відрізнялася від умовностей панівної культури вільними кон-
тактами між жебрацькою артистичною богемою та багатими освіченими 
буржуа. Заради цього вибору Олександр навіть потерпав на фізичному 
й побутовому рівні — замість ґарантованого ліжка в ізольованому таборі 
польських переселенців обрав ризиковане і страждальне, але вільне життя 
безхатченка у великому місті.

Багато в чому то був вибір на користь свободи, романтичних сподівань 
і віри в мистецьку долю, що базувалася на переконаннях, як має поводити 
себе «справжній» художник. Макс Вебер характеризує такий тип соціаль-
ної поведінки як заснований на раціональних цінностях, тобто коли суб’єкт 
має ідеали добра, віри, естетичних чи моральних переконань. Така людина 
керується цінностями та її мало турбують наслідки вчинків, головне, аби 
її поведінка відповідала засвоєним ідеалам. Вебер зауважує, що цей тип 
соціальної дії вкрай важливий для відтворення культури, але у деяких ви-
падках призводить до ірраціональних і прикрих для особистості наслідків, 
як-от смерть чи поранення в результаті дуелі.

Стахов-Шульдиженко вибудовував свою самоідентифікацію як фахову, 
що проявлялася у соціальній ролі художника. Прояви національно-куль-
турної ідентичності — релігійні, політичні, мовні — він старанно прихо-
вував задля безпеки. Можливо про них знав лише Костянтин Рудаков — 
товариш Олександра з часів перебування у Німеччині, який сам стикнувся 
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з проблемою вибору ролі в суспільстві, по можливості безпечної та спо-
рідненої з минулим культурним досвідом.

Фахова самоідентифікація Олександра супроводжувалася рішучими 
змінами у тематиці й стилістиці — від академічного реалістичного ма-
лювання, якому навчали у радянській художній школі, до поширених за-
хідним світом та навіть модних напрямків примітивізму й сюрреалізму. 
Пізніше, у Великій Британії, цілком адаптувавшись до мистецького світу 
нової країни перебування, Олександр у своїй творчості розвивав найно-
віші, як на той час, тенденції західного мистецтва, товаришував і навіть 
співпрацював із такими відомими митцями, як Френсіс Бекон (Francis 
Bacon), Люсьєн Фройд (Lucian Freud), Джон Бретбі (John Bratby), Кларк 
Гаттон (Clarke Hutton), з письменником і критиком Філіпом Артуром 
Ларкіним (Philip Arthur Larkin) та ін. 

Після повернення до СРСР у 1954 році Стахов-Шульдиженко мусив 
знову вдатися до перегляду своєї ідентичності. Несприйняття його твор-
чості представниками панівної в СРСР культури призвели до приховуван-
ня художником фахової ідентичності, спорідненої із культурою Великої 
Британії. Натомість він, завдяки зміні тематики й виду мистецтва, зміг 
продовжувати працю за фахом, але вже не як станковіст, а оформлювач, 
згодом монументаліст.

Таким чином, можемо констатувати багатовекторну самоідентифіка-
цію Стахова-Шульдиженка, у якій роль художника була універсальною, 
успішною і дозволяла адаптуватися у різних суспільствах. Натомість 
культурно-національна ідентичність залишалися глибоко прихованою. 
На особистісному рівні така подвійність призводила до побутових непо-
розумінь і необлаштованості побуту.

Тож, якщо фахова соціалізація Олександра-художника розвивалася 
у Великій Британії цілком сприятливо за ознаками інтеграції (в СРСР 
навпаки — сегрегація, а у 1980-х інтеграція була лише в частині монумен-
тальної творчості), то соціалізація Олександра-людини у Великій Британії 
нагадувала маргіналізацію (в СРСР — сегрегацію).
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Водночас слід зазначити, що фахова ідентичність митця, обрана ним 
як найвагоміша, дозволила зберегти цілісність особистості як Олександра-
людини, так і Олександра-художника, попри постійні зміни долі в умовах 
різних політичних та соціокультурних режимів. Де б не перебував Стахов-
Шульдиженко, він шукав та знаходив відповідну референтну групу (при-
належність до якої вважав важливою для себе), налагоджував із нею вза-
ємодію та успішно проявляв свою особистість і творчість. В Італії це був 
гурток учнів скульптора Бернардино Байфраце, у Лондоні — артистична 
богема кварталу Сохо, зокрема гурт «The Movement», у Києві — нефор-
мальні спільноти знайомих і друзів («салони») Ірини Авдієвої та Ірини 
Стешенко.

Цілісність, котрої прагнув досягти Олександр на противагу всім обста-
винам життя, присутня в його творчості. Він досяг упізнаваності в тема-
тиці творів та авторській стилістиці. Це стосується насамперед частини 
творів, прихованої від влади СРСР, Крім того, він досяг авторської впізна-
ваності й у творах монументального мистецтва, які робив на замовлення. 

Дефініція «культурна самоідентифікація» має в цьому тексті два зна-
чення. Одне стосується визначення емігрантом самого себе у культурі 
власній чи іноземній, що впливає на його повсякденне життя. Друге — 
культурна (фахова) самоідентифікація митців, які обирають свій твор-
чий шлях у своїй або «чужій» культурі, — торкається сфери натомість 
творчості. 

Емігрант обирає один із варіантів культурної самоідентифікації (обох 
типів значень) у новому суспільстві/культурі, що впливає на форму йо-
го соціалізації, — сегрегацію, інтеграцію, асиміляцію, маргіналізацію 
чи декультурацію. Перелічені категорії відносин реалізуються не лише 
на колективному, але й особовому рівнях. У цьому тексті уточнюється, 
що перелічені форми відносин, у мистецькому середовищі, найчастіше 
впливають не лише на поведінку художника, а ще й на тематику, стиліс-
тику та техніку його творів. 
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У контексті проблематики адаптації митців-біженців у країнах з ін-
шими культурними традиціями, біографія і творчий шлях художника 
Олександра Стахова-Шульдиженка особливо цікаві. Вони унаочнюють по-
ширене серед діячів мистецтва явище множинної ідентичності, коли іден-
тичність національно-культурна може бути прихована, тоді як на перший 
план висунута ідентичність фахова. Крім того, фахова ідентичність може 
забезпечувати рівень адаптації достатній для успішного функціонування 
спеціаліста у дуже різних соціальних середовищах. Цей вид ідентичнос-
ті гнучкіший, аніж національно-культурна ідентичність, та може легше 
адаптуватись до умов, які висувають соціальне та політичне середовища. 

Фахова ідентичність залишає місце для існування іншої, прихованої 
ідентичності, як-от національно-культурна.

Розгляд творчості й життєвого шляху Стахова-Шульдиженка дозво-
ляє сказати, що такі явища, як множинна ідентичність, подвоєння іден-
тичності людини на національно-культурну та фахову не є відхиленнями 
від норми. Для багатьох мігрантів, біженців та переселенців множинна 
ідентичність стає поширеною практикою психологічного, побутового 
та фахового самозбереження, засобом, що полегшує їм процес прийняття 
нових обставин життя та взаємодії із недостатньо знайомими культурами.
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Упродовж першої чверті ХХІ століття прискорилися процеси, що гра-
нично проблематизували перспективи подальшого розвитку земної циві-
лізації, переконливо засвідчивши: світ вступив у нову фазу переструктуру-
вання складної системи світопорядку як динамічної сфери глобальної по-
літико-економічної, соціокультурної взаємодії на певних часопросторових 
ареалах. У архітектоніці системи міжнародних відносин спостерігаються 
радикальні пертурбації, активно змінюється біполярний принцип розпо-
ділу влади, усталений після Другої світової війни та її «холодної» фази. 
Набуваючи рис невизначеності й нестабільності, світ сповзає до втілення 
катастрофічних передчуттів (Гакслі та Орвела). На тлі руйнації балансу 
сил та інтересів провідних світових держав співвідношення потенціалів 
основних політичних гравців упливає на поведінку окремих суб’єктів, 
опосередковано актуалізуючи інтенцію до самовизначення. 

Серед транснаціональних факторів, що нині спричиняють розбалансу-
вання багатошарової та складно впорядкованої системи світопорядку, — 
накопичення системних протиріч, зростання міжнародної небезпеки внас-
лідок непередбачуваності поведінки ядерної держави, яка нехтує загаль-
новизнаними правовими нормами. Це не тільки несе загрозу цінностям 
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демократичного світу, а й підвищує рівень хаотизації світових структур 
такою мірою, що виникає питання щодо їхнього подальшого існування. 

Чималу увагу проблемам «безладного характеру процесів», спричи-
нених глобалізацією «текучої сучасності», приділив Зигмунт Бауман. 
На думку британського соціолога: «На тлі “Нового світового безладу”, 
названого глобалізацією, має, однак, один справді революційний ефект: 
знецінення порядку як такого»1. 

Ця думка науковця гранично наближена до точки зору, доволі поши-
реної в сучасному світовому міжнародно-політичному дискурсі, стосов-
но відсутності цілісної системи світопорядку внаслідок недостатньої 
розвиненості рівня глобальної системності. Інакше кажучи, «немає єди-
них тенденцій і структур для всіх міжнародних відносин, немає взагалі 
“міжнародної системи”, а є лише регіональні 1 субрегіональні підсистеми, 
що по-різному розвиваються і живуть у різному темпі, не утворюючи єд-
ності»2. З. Бауман висуває оригінальну концепцію переходу світобудови 
від форми «щільної», структурованої соціальними умовами та інсти-
туційним облаштуванням, до світу пластичного, «плинного», вільного 
від заборон, кордонів та перепон. Водночас він концептуалізував латент-
ний зв’язок між хаосом у вимірах існування людини та її можливостями/
потенціями/перспективами самоідентифікації (соціополітичної, культур-
ної, гендерної тощо): «хаос постає перед нами явищем одіозним, відраз-
ливим і жахливим, оскільки він розриває зв’язки між тим, що ви робите, 
і тим, що з вами відбувається, між “дією” і “стражданням”. Науковець 
наголошує особливу місію культури у підвищенні «системності хаосу», 
якщо вжити оксюморон як відповідну до ситуації смислову якість. Адже, 
за З. Бауманом, «культура є діяльністю зі встановлення відмінностей: 
класифікації, сегрегації, проведення меж і тим самим розподілу людей 
на категорії, об’єднані внутрішньою подібністю і розділені зовнішніми 

1.  Бауман З. Глобалізація: наслідки для людини і суспільства / Пер. з англ. Київ, 2008.
2.  Albert M., Cederman L.-E., Wendt A. New Systems Theories of World Politics. New York, 2010.
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відмінностями; з визначенням діапазонів поведінки, що пропонуються 
людям, які належать до різних категорій»3. 

Цілком ймовірно, що саме культура великою мірою постане полем 
інспірування/вирішення суперечностей, виміром оновлення ціннісно 
смислового наповнення людського буття. 

Культура визначатиме майбутнє?

З огляду на принципи культурної статики, усталеності культурних 
патернів, їхньої більшої резистентності до зовнішніх впливів, порівня-
но з економічними й політичними системами, американський політолог 
Самуель Гантінгтон формулює передбачення: «у світі, що народжуєть-
ся, основним джерелом конфліктів буде вже не ідеологія й не економіка. 
Найважливіші межі, що розділятимуть людство, і переважно джерела 
конфліктів, визначатимуться культурою»4. Тобто, він визнає логічним 
розподіл глобальної світосистеми на підсистеми не за рівнем їхнього еко-
номічного розвитку, а зважаючи на культурні й цивілізаційні критерії5.

На думку дослідника, тектонічні процеси при формуванні нової «гео-
графії конфліктів» передбачають утворення розламів саме по «лініях ци-
вілізацій», де основні цивілізаційні характеристики він пов’язує з наявніс-
тю загальних рис об’єктивного порядку — таких як мова, історія, релігія, 
звичаї, інститути, а також із суб’єктивними особливостями сприйняття 
індивідом себе — самоідентифікацією людей. 

Такою «водороздільною країною між двома різними культурами, 
лінією розподілу цивілізацій між Заходом і православним Сходом», 
Ганінгтон називає Україну. Події сьогодення підтверджують статус 

3.  Бауман З. Локальний порядок на фоні глобального хаосу // Гуменюк Л. Й. Соціологія: 
Хрестоматія (від першоджерел до сучасності): У 2 т. Львів, 2019. Т. 1. С. 479.

4.  Гантінгтон С. Зіткнення цивілізацій — модель прийдешнього конфлікту // Там само. С. 491.
5.  Там само. С. 493.
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України як одного з головних акторів глобального театру подій світового 
значення, носія сучасних стратегій на шляху до євроінтеграції, до систем-
них переформатування відносин між державами — від вирішення політи-
ко-економічних суперечностей до плану дій у сфері духовності. 

При утворенні нової системи культурної спільності існує чимало фак-
торів впливу на міжнародні взаємини та внутрішнє функціонування під-
систем, що передбачає врахування безлічі міждисциплінарних чинників. 
Вважаємо за доцільне зосередитись лише на одній з актуальних ідеологій 
трансформаційних процесів сьогодення — гендерно-ідентифікаційному 
підході, адже одним з індикаторів переформатування структур світової, 
насамперед Західної цивілізаційно-культурної системи, є зміна підходів 
до гендерного «функціоналу». 

Вітчизняна версія сучасної гендеристики, з одного боку, є наслідком 
переконливого «бекграунду» феміністичних рухів країн Заходу, та вод-
ночас — актуалізацією елементів матріархатного мислення, характерних 
для ментальної настанови українців. Отже — відсилає до «українського 
кордоцентризму» (автор концепту Я. Гнатюк) як матріархатно-гума-
ністичного способу мислення і буття, характерного для української 
філософської культури, глибоко вкоріненого в ментальній активності 
українців6.

Гендерний аспект як один з векторів переформатування світової 
системи

Традиційно вважалося, що встановлення чоловічого або жіночого лідер-
ства у світі пов’язане із генетично закріпленими схильностями: жінки, згідно 
з біологічно детермінованою програмою несуть відповідальність за родин-
не вогнище, мають проявляти терплячість і піклування. Натомість суто 

6.  Гнатюк Я. Український кордоцентризм, його міфічний та метафілософський виміри // 
Вісник Прикарпатського університету. Філософські і психологічні науки. 2009. Вип. ХІІ. С. 11.
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чоловічий тип мислення передбачає агресивний тип поведінки, схильність 
до експансії сили, прагнення володіти світом, а не пошук шляхів до мирного 
залагодження конфліктів. 

У світовій системі, що перебуває у вирі кризових ситуацій, на межі воєн-
ної, екологічної, демографічної катастроф, радикально переосмислюється 
підхід до понять фемінного та маскулінного. Відповідно зазнають змін устале-
ні механізми формування, розвитку і функціонування гендерних ідентично-
стей, оновлюється ставлення до ролі та місця жіночого начала у структурах 
світу. Трендовою стає думка «світ уже стомився від патріархату».

У новітньому світі, де кількість накопиченої зброї спроможна багато-
разово знищити людство, виросла потреба саме у «жіночому» типі мис-
лення, врівноваженості та миролюбстві. Чи не тому дедалі більше жінок 
стають помітними у політиці, економіці, бізнесі, де вони, виступаючи 
у традиційно «чоловічих ролях», збагачують їх суто «жіночими» вмін-
нями/ вправностями.

Оновлення гендерної стратифікації як загальносвітова тенденція пе-
редбачає і варіативність показників гендерної збалансованості в кожному 
конкретному соціумі. Зазвичай у комплексному інституційному аналізі 
гендерних стосунків у суспільстві враховуються міра гендерної рівності 
у політиці, економіці, родинних взаєминах та культурі. Оскільки гендер 
за визначенням вписаний у функціонування соціальних інститутів, він 
є динамічним показником, базовою невродженою ідентичністю, яку лю-
дина набуває/конструює упродовж життя.

Попри те, що потужні ресурсно-владні позиції насамперед асоцію-
ються із чоловіками, у сучасному світі невпинно збільшується «жіноче 
представництво» у різних сферах суспільного життя. Ґрунтовна інтегра-
ція жінок до органів державного управління, до керування бізнесовими 
компаніями та науковими проєктами стає фактом зростання їхнього 
ділового престижу та переконливим свідченням продуктивності рухів 
суфражистського, профеміністичного спрямування, що понад століття 
«надихали» прогресивне жіноцтво у боротьбі за рівні з чоловіками права. 
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Виходячи з історичних прикладів, пальма першості за кількі-
стю жінок-очільниць держав належала країнам Латинської Америки. 
Звернувшись до офіційного видання, знаходимо їхні імена: «Ізабель 
Перон (Аргентина, 1974–1976), Віолету Шаморро (Нікарагуа, 1990–1997), 
Мірею Москосо де Аріас (Панама, 1999–2004), Крістіну Фернандес 
де Кірхнер (Аргентина, 2007–2015), Лаура Шинчілла (Коста-Рика, 2010–
2014) та Ділма Руссефф (Бразилія, 2011–2016)»7. 

Наступну «лідерську» позицію за успішністю досвіду жінок, які 
обіймають високі державні посади, займають Нордичні країни. Про ав-
торитетність жіночого начала й водночас про певний рівень освіченості 
та ділових якостей сучасних американських бізнес-леді та леді-політиків 
свідчить, серед іншого, такий факт: у 2021 році одразу три леді зайняли 
відповідальні пости в уряді. Це — міністр фінансів США Джанет Луїз 
Йелен, американська політична діячка гаїтянського походження Карін 
Жан-П’єр стала прес-секретарем/речницею Білого дому, а Камала 
Харріс — Віце-президенткою США. 

Світову тенденцію до вагомого збільшення кількості жінок на керівних 
посадах продемонстрував 2020-й, рік пандемії. Саме жіночий потенціал 
відповідальності, життєстійкості, гнучкості та емпатії став запорукою 
протистояння викликам часу та стресовим ситуаціям.

Окрім імен та особистих якостей політичних лідерок, історичні анали 
та фрейми культурної пам’яті зберігають відомості про характерні стилі 
правління цих діячок. Приміром, Голду Меїр — першу жінку-прем’єр-мі-
ністра Ізраїлю (1969–1974) — неофіційно нарекли «єдиним мужчиною 
в кабінеті Бен-Гуріона», а прем’єр-міністра Великобританії Маргарет 
Тетчер (1975–1990) — «залізною леді». Серед сучасних політичних діячок 
вирізняється також президентка Литви Даля Грибаускайте (2009–2019), 
чиї культурні ініціативи сприяли розвиткові миролюбних a’la ренесан-
сних традицій у дусі італійського гуманіста Лоренцо Валла. Натомість 

7.  Meade T. A. History of Modern Latin America: 1800 to the Present. New York, 2015. Р.11.
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стиль правління екс федерального канцлера Німеччини Ангели Меркель 
(2005–2021) частіше асоціюють з макіавеллізмом. 

Перелік можна продовжувати. Наразі 17 країн світу очолюють жін-
ки. У тому числі президентки зараз в Греції, Грузії, Естонії, Молдові, 
Словаччині, Сингапурі, Непалі, Ефіопії, Тринідаді і Тобаго. Очільниці 
уряду — в Данії, Естонії, Литві, Ісландії, Норвегії, Фінляндії, Сербії, 
Новій Зеландії8. 

Задля артикуляції досягнень профеміністичних рухів західного світу 
наведемо контрастний приклад, пов’язаний із досвідом країн переважно 
ісламського світу, де спостерігаються помітні кроки назад — до тоталь-
ного контролю над жінками, їхнім «тілом та мобільністю». Наприклад, 
у Афганістані влада талібів обмежила доступ жінок до освіти та працев-
лаштування, табуйовано пересування на дальні відстані без чоловічого 
супроводу, для жінок введено заборону працювати у місцевих та між-
народних неурядових організаціях, з’являтися у телевізійних шоу тощо. 
Ці та інші обмеження практично нівелюють надбання двадцятирічної 
боротьби афганських жінок за свої громадянські права.

Вочевидь, ставлення до гендерних питань у соціумі є своєрідним кри-
терієм рівню його цивілізованості. 

Показовими видаються результати опитування, запровадженого серед 
європейських країн 2015 року соціологічною групою «Рейтинг» на замов-
лення аналітичного центру «RATING Pro». Учасникам запропонували 
відповісти на запитання, чи почували б вони себе комфортно у ситуації, 
якби президентом їхньої країни була жінка. Спираючись на думку репре-
зентативних/представницьких вибірок респондентів, вдалося з’ясувати, 
що найвищий відсоток опитуваних, задоволених такою ситуацією (86–
99%), виявився у Франції, Іспанії, Великобританії, Ірландії, Швеції, Бельгії, 

8.  Жінки-президентки та очільниці уряду: якими країнами світу сьогодні керують леді. URL: 
https://www.slovoidilo.ua/2021/03/05/infografika/suspilstvo/zhinky-prezydentky-ta-ochilnyczi-uryadu-
yakymykrayinamy-svitu-sohodni-keruyut-ledi
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Нідерландах та Словенії; 71–85% відповідно у Німеччині, Фінляндії, 
Польщі, Угорщині, Литві, Греції та Болгарії; дещо менший відсоток, од-
нак абсолютна більшість опитуваних — 56–70% тих, хто почував би себе 
комфортно, якби очільницею держави була жінка, виявило опитування 
у наступних країнах: Австрія, Італія, Україна, Португалія, Румунія, Латвія, 
Естонія. Отже, цивілізований світ поступово відмовляється від дискри-
мінації за ознаками статі9. 

Вже із середини 2010-х соціокультурні передумови остаточного виходу 
з пастки гендерної асиметрії «сформовані в основному», про що свідчать 
оприлюднені дані тематичного опитування суспільної думки, запрова-
дженого вашингтонським дослідницьким центром «Pew Research Center» 
2014 року. Більшість американців (53%) вважають, що жінки володіють 
еквівалентними чоловічим лідерськими якостями, зокрема інтелек-
том й відкритістю до інновацій. Спираємося на змістовні дані центру, 
що традиційно займається соціальними дослідженнями, зокрема, надає 
інформацію про демографічні тенденції, запроваджує масштабні опиту-
вання, контент-аналіз масивів інформації у сфері вивчення суспільства. 
Авторитетне експертне осмислення статистичних даних засвідчило, 
що значна частина респондентів вбачає очевидні переваги жіночого лідер-
ства у здатності до співчуття та високому рівні організованості, етичнос-
ті, чесності. На думку «34% опитуваних, жінки-політики краще за своїх 
колег-чоловіків знаходять компроміси. Тільки 9% говорять, що чоловіки 
краще. Незначна, проте більшість (55%) вважають, що у цьому відношенні 
немає жодної різниці між чоловіками і жінками»10. Водночас «приблизно 
чотири з десяти американців наголосили подвійність стандартів для жі-
нок, які прагнуть піднятися на вищі щаблі в політиці або бізнесі, де вони 
мають робити більше, ніж їхні колеги-чоловіки, аби проявити себе»11.

9.    EUROBAROMETER//Ratingpro www.ratingpro.org
10.  Source: Pew Research Center. 2014. Nov 12–21. № 1.
11.  Там само.
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При осмисленні даних статистичних опитувань маємо враховувати 
не тільки вплив на сухі кількісні показники таких специфічних чинників, 
як обмеження партійних та гендерних квот, упередження, сформовані 
суспільними стандартами й культурними стереотипами, а й зважати 
на апріорну «похибку», що ставить під сумнів чистоту експерименту. 

Йдеться про парадокс: жінка, перебираючи на себе традиційно «чолові-
чі» ролі, значною мірою набуває відповідних гендерних якостей, втрачаючи 
почасти атрибутивні властивості, притаманні жіночому (інському) началу, 
зміцнюючи у собі звичку до раціонального, жорсткого й агресивного мис-
лення й поведінки, тобто суто «янські» основи. Така ситуація повністю 
відповідає тенденціям до відмови від бінарної опозиції «чоловіче-жіноче», 
з введенням численних градацій гендерної ідентичності як «соціальної статі», 
що протидіє дискримінаційним стереотипам у розумінні гендерних ролей. 

Про ствердження гендерного вектору як одного із трансформаційних 
чинників свідчать наступні динамічні/радикальні зміни в «архітектурі» 
світопорядку: якщо на початку ХХ століття феміністичні рухи виборювали 
рівні права для жінок, то у ХХІ столітті інституалізацією протидії насиль-
ству і гендерній нерівності дедалі активніше займаються чоловіки. Варто 
згадати Національну організацію чоловіків проти сексизму (NOMAS, 
National Organization of Men against Sexism), чия абревіатура іспанською 
означає «більше ні» («no mas»), тобто «досить» як принципова відмова 
від насильства й гендерної нерівності. Засновники організації, вважаючи, 
що дискримінація за статтю, расизм та гомофобія пов’язані між собою, 
зрештою, виступають за покращення життя людства в цілому. 

Хоча чимало антифеміністичних інституцій не згодні з такою постанов-
кою питання, NOMAS вірить, що покращення життя чоловіків безпосеред-
ньо залежить від здолання сексистських настроїв. Серед співзасновників 
«Національної організації чоловіків проти сексизму» американський 
соціолог Майкл Кіммел, один із провідних спеціалістів з проблем маску-
лінності й водночас профеміністично налаштований експерт у питаннях 
гендерної рівності, який консультує державні та недержавні організації 
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у США та інших країнах, автор кількох бестселерів гендерної проблема-
тики. Констатуючи сучасний стан гендерних стосунків, він зауважує, 
що «в суспільстві та медіа образ “крутого”, сильного, владного чоловіка 
передбачає пригнічення інших», як жінок загалом, так і певних груп чоло-
віків (за етнічною, релігійною ознакою, сексуальною ідентичністю тощо). 
«Ми стверджуємо, що маскулінність не лише вертикальна категорія, яка 
взаємодіє із фемінністю, а й горизонтальна також, адже всередині чоло-
віків як соціальної групи теж є нерівності»12. 

Зростання жіночого представництва в соціальній та духовній сфе­
рах (кіно, медіях як інституціях «четвертої влади») 

Симптоматично, що патріархат найбільш помітно/очевидно відсту-
пає саме у сферах культури, пов’язаних із новітніми технологіями — 
кіно, медіа, мистецтво мережі тощо. Статистика і досвід проведення 
міжнародних кінофестивалів найвищого рангу переконливо засвідчує 
зростання кількості жінок — режисерок, сценаристок, операторок — 
серед номінантів і переможців найпрестижніших кінофорумів світу.

Численні перемоги жіночого у змаганнях мистецького спрямування 
вказують на незаперечний зв’язок радикального «гендерного прориву» 
з культуротворчим виміром, де зазвичай відбувається форматування й ви-
будовування оновленої ціннісної ієрархії. Насамперед йдеться про візуаль-
ну культуру й мистецтво, що перебувають у міждисциплінарному дискурсі 
на перетині філософії, соціології, культурології та мистецтвознавства. 
Водночас творча діяльність у вимірах сучасної візуалістики внаслідок екс-
поненціального розвитку технологій пов’язана із віртуальними ефектами, 
діджитальними зображеннями, котрі більше не індексують реальність, 
натомість наділені маніпулятивним потенціалом, практично необмеже-
ними можливостями підміни дійсності репрезентацією її симулякрів. 

12.  Кіммел М. Гендероване суспільство / Пер. з англ. Київ, 2003. С. 25.
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Постійне зростання впливу діджитальних розширень/модальностей 
екранної візуалістики, де панують цифрові технології, дає привід наголо-
сити особливе значення цифровізації у архітектонічних перетвореннях 
світосистеми. Вважаємо доволі символічним, що в процесі її циклічно-
го розвитку, після неодноразових радикальних змін упродовж історії, 
у ХХІ столітті на авансцену світорепрезентації виходить цифра, надаю-
чи інноваційний інструмент «світотворення». Практика звільненого 
від обмежень творення різноманітних моделей світобудови, передусім 
відвертих віртуальних «симуляцій», хаотизує уявлення про світ-систему 
як архітектонічну єдність. Таке панування цифрового контенту апофа-
тично відсилає до апології «числового принципу» у вченні стародавніх 
піфагорійців та осмислення числа як основи світового порядку у підходах 
античних філософів13.

Нова фаза «цифрового панування» у «плинній» постреальності 
сьогодення значною мірою пов’язана із роллю глобальних медій, ко-
трі, на думку американського політолога Джеймса Н. Розенау, «в умо-
вах зміни парадигми світового розвитку і переходу до мережевого 
укладу набувають дедалі більшого значення у процесах … глобаль-
ного управління, перетворюючись на нових транснаціональних акто-
рів, чия активність перманентно зростає, а склад розширюється»14. 

Понад це, у зв’язку з експансією цифрових технологій можемо говорити 
про утворення «п’ятого виміру» — паралельної системи світопорядку, 
гіперреальна й гранично пластична структура якого органічно відповідає 
теорії «плинної сучасності» (за З. Бауманом), з усіма притаманними їй 
характеристиками, як-от релятивізація параметрів системи, що вважались 
усталеними, звільнення від обмежень і заборон. Серед іншого, цифрова 
трансформація інституційних структур інспірувала створення медійних 

13.  Дрозд І. П. Число як принцип світобудови і світорозуміння // Сучасна картина світу: 
інтеграція наукового та позанаукового знання: Зб. наук. праць. Суми, 2004. Вип.3. С. 64.

14.  Rosenau J. N. Turbulence in World Politics: A Theory of Change and Continuity. Princeton, 1990.
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платформ для інноваційних способів введення нових учасників соціаль-
ної взаємодії.

Цілком закономірно масштаб упливу електронних мас-медіа на сучасне 
суспільство дає підстави характеризувати систему становлення нового 
світопорядку як медіацентричну. Наразі панівна форма медіакультури та її 
суттєва складова — екранні медіа, що пов’язують факти та події видимої 
реальності з віртуальними, мисленевими її моделями, — є найважливішим 
джерелом світопізнання для більшої частини населення, найвпливовішою 
гілкою «четвертої влади».

Екранні медіа прямо або ж опосередковано, через модальності різних 
форм культури, досліджують «найгарячіші», максимально активізовані 
вузли дестабілізації світопорядку. В медійному просторі сьогодення зако-
номірно актуалізувались питання міжнародної та національної безпеки, 
проблеми статусу територій, ядерного озброєння. В свою чергу, під впли-
вом соціально-політичних факторів відбувається активізація розвитку ме-
діаіндустрії, розширення її інструментарію, концептуалізація змістовного 
наповнення медійного продукту тощо. 

Варто наголосити: у ситуації інформаційних війн початку ХХІ століт-
тя екранні медіа, враховуючи аудіовізуальну переконливість представле-
ного матеріалу, стали доволі небезпечною зброєю, оскільки створюють 
у тотально інформатизованому просторі умови для маніпулятивних 
практик, спрямованих на заволодіння масовою свідомістю. І хоча досі 
більшість експертів, оглядачів, блогерів, які висвітлюють у медійному 
полі політичні, економічні, воєнні новини, — чоловіки, невпинно зростає 
і кількість відомих жіночих медійних облич — журналісток, громадських 
діячок, ютуберок і політичних коментаторок, блогерш, авторок стрімів 
(прямих трансляцій в Інтернеті на актуальну тематику і проблематику). 
Кожна має амбітну мету щодо творення особистого бренду, базуючись 
на професійній компетентності, виваженості заявленої позиції, якісній її 
презентації та переконливості аргументації. Попри соціальну стигмати-
зацію «жіночого» продукту (залишки упереджень досі проявляються/
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помічаються в різних професійних сферах), розширення «жіночої» ак-
тивності у медійному просторі поступово перетворюється на загальну 
тенденцію. 

При цьому спостерігається переорієнтація моделі самої медійної 
системи. Структура екранних медій, відходячи від традиційної «вер-
тикалі» субординаційної ієрархії медійних акторів, орієнтується на ри-
зоматичну «горизонталь» співіснування альтернативних підходів до на-
дання інформації про світ, формування уявлень про світовлаштування. 
Переважно у цьому вимірі, опосередкованому електронними медіями, 
іншими видами/формами екранності (кіномистецтво, web-кінематогра-
фія тощо) відбувається нині впорядкування ціннісно-смислових рядів 
та регуляторних принципів людської поведінки, руйнуються зафіксовані 
в культурно-соціальному середовищі стереотипи, розмивається ген-
дерна нерівність учасників медійно-інформаційного та інших процесів, 
що впливають на перетворення архітектонічних структур світопорядку 
й світообразу. Зокрема унаочнюється поступова нівеляція розподілу ро-
льових функцій суб’єктів соціокультурної взаємодії на суто «чоловічі» 
та виключно «жіночі».
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В основу наукової концепції синергетики покладено спостереження 
про порядок, що виникає з хаосу. В момент біфуркації (вибуху) будь-яка 
упорядкованість руйнується. У таких критичних станах домінує не зако-
номірність, а хаотична випадковість. Тому прогнозувати подальший роз-
виток, що веде до відновлення порядку, майже неможливо. 

 Вдосвіта 24.02.2022 непередбачуваний напад рашиської армії на Укра-
їну (Київ та його передмістя) в одну мить зруйнував порядок буття, пере-
творивши його на хаос. Цей цивілізаційний струс масштабу космічного 
зламу підтвердив переконливість алгоритмів, якими оперує синергети-
ка. У ситуації біфуркації українське військо зробило майже неможливе, 
захистивши Київ. Потрапивши у лещата хаосу злодійської навали, систе-
ма (держава, армія, соціум в цілому) або руйнується у кризі, або, навпа-
ки, активізується у необхідності будувати новий порядок. Згадаймо Карла 
Густава Юнга, який писав про досягнення порядку (космогенезу в душі 
людини й у соціумі) з хаосу. Щодо України, то хаос війн призвів до онов-
лення суспільних інститутів (Президента, армії, соціальних служб, тощо), 
в тому числі й сфери культури та мистецтва (особливо документального 
кіно, виїзних фронтових концертів, зустрічей письменників та артистів 

Ольга Петрова 

ТРАНСЛЯЦІЯ ВІЙНИ У СВІДОМІСТЬ ХУДОЖНИКА: 
Синергетична парадигма
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з армією безпосередньо в окопах, а також інноваційних форм візуально-
го мистецтва, демонстрація українського мистецтва за кордоном, нова 
культура пропагандизму). 

 Україна опинилась у ситуації зміни цивілізаційного циклу. 
 Другий рік поспіль спостерігаємо як броунівський рух часток хаоса 

привносить в усі сфери буття в Україні колосальну кількість новацій. Він 
структурує їх в неочікуваних системах, відсікає зайве, віджиле та тво-
рить інноваційне. Порядок сакралізується. Він стає метою як для окре-
мої особистості, так і для держави в цілому. Символіка порядку, котрий 
вибудовується під тиском хаосу, пов’язана з потребою у світлі, позитиві, 
гармонії. Другий рік, переборюючи хаос війни з її страхіттями та жер-
твами, Україна вибудовує нові рівні порядку, вельми динамічно здобу-
ваючи його екстраординарні форми та критерії упорядкованості. Отже, 
синергетична модель космогенезу доводить власну життєздатність 
та універсальність. 

 Мистецькі горизонти за умов війни також доречно інтерпретувати 
в системі синергеричних закономірностей — у протидії хтонічним силам 
хаосу та у народженні інноваційних художніх явищ із хаосу війни. У пору, 
коли життя зійшло зі звичної вісі, коли змішалися живі з мертвими, темне 
зі світлим, любов та ненависть, — художнику необхідно встояти в пору-
біжжі між хаосом та потребою упорядкувати власну свідомість. Найвід-
важніші занурюються в хаос, як це робить Оксана Чепелик (відеокліпи 
«Українська Голгофа» 2022), Михайло Рой у сюрреалістичних фотокомпо-
зиціях «Казкар», «Сон метелика», триптих «Z-зомбі» (усі 2022), Віктор 
Сидоренко у «Спалаху чорнозему» (2023), інші митці з проєкту « Кон-
центрація волі» (галерея М-17, Київ, куратор А. Сидоренко). Їхнє зану-
рення в хаос не є остаточною та програмною метою. Проживання в хао-
сі, за К. Г. Юнгом, відбувається як бунт проти нього. За законом синерге-
тичної та психологічної самоорганізації ця драматична незбалансованість 
світоустрою (актуального нині в Україні) створює передумови великого 
перелому. Йдеться як про психологічну переналаштованість художника, 
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так і про нові можливості пластичної форми як знакової системи мистецтва. 
Змінюється сам спосіб почувань, переживань у контактах зі світом за час 
його радикальної трансформації. 

Художник (будь-яка творча людина) як специфічний феномен соціуму 
є «прикордонною особистістю» в розумінні звільнення від будь-яких клі-
ше усталеності. Йдеться про стиль суспільної поведінки, особливо (у пер-
шу чергу) про пошук власної творчої мови, стилістики, образного ряду тощо. 
Тоді, як пересічна людина не готова й не може вийти за межу ментальності 
свого часу та середовища, художнику як «перехідній» особистості (визна-
чення М. Бахтіна) важливо самоактуалізуватися на зламі соціально припу-
стимих норм. Часто-густо через лімінарну поведінку та свідому маргіналь-
ність художник виламується з упорядкованої етичної й естетичної систем 
на шляху створення нових принципів у мистецтві (інноваційних форм). Роз-
рив, мутація, перехід, мандрівні творчі спалахи надають авангардного харак-
теру мистецтву в певний період його розвитку. З хаосу художнього бунту 
народжується нова система мистецького мислення та небачені доти форми 
пластичного виразу. Цей миттєвий біфуркаційний процес, немов під збіль-
шуваним склом, зафіксовано в художній ситуації України 2022–2023 рр., 
в хаосології стресових станів нашого буття. 

Тема війни органічно зародилася в мистецькому полі України та опану-
вала на свідомому та підсвідомому рівні прицільну увагу більшості худож-
ників. Найперше тих, у кого стало волі й духовних сил на довгий час лиша-
тися сам на сам із цією національною трагедією. Для таких митців тема вій-
ни виявилася не лише професійним проявом, але й покликанням, їхньою 
життєвою потребою у протистоянні бузувірству війни. У сучасній кризовій 
ситуації у творах українських митців посилилась етична домінанта, мораль-
на оцінка дійсності в естетичному її відображенні. Етичний гуманізм про-
низує усі твори 2022–2023 рр. Ця відроджена тенденція виразно контрастує 
з етичною безвідповідальністю у багатьох творах українського, так званого 
актуального мистецтва (межа 1990-х–2000-х), з його тенденцією грайливо-
го знущання над моральними засадами культурності.
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 Митці, які 24 лютого з різних причин не полишили Київ попри 
заклик Влади евакуюватися, опинилися впритул із невідворотністю 
рашиської загрози. Кризова ситуація, психологічний екстрим тран-
сформували свідомість, відкриваючи в ній незнані до того критерії 
світосприйняття. Кошмар, який розгорнувся в Бучі та в Ірпені, в Чер-
нігові та по всій Україні, став потужним викликом для сильних особи-
стостей. Хтось завмер у шоковому заціпенінні, інші, навпаки, у гніві 
та через внутрішній опір катастрофі включилися в роботу над актуаль-
ною тематикою. 16.03.2022 Борис Єгіазарян — українсько-вірменський 
художник — написав Янгола із розгорнутим українським прапором. 
Львів’янин Микола Шимчук за біблійним сюжетом відтворює ком-
позицію з янголом-охоронцем. Трагедія Бучі, зокрема тема наруги 
над жіноцтвом, знайшла втілення в активних, аж пекучих, компози-
ціях (триптиху) Олени Придувалової. 

Біль запалив несамовитий талант Олександра Животкова. З 24 люто-
го його майстерня перетворилася на особистий фронт художника. Рельє-
фи, виконані у камені й дереві, набули експресії, нетипової для архаїзова-
ної пластики Животкова. Образ жінки — своєрідна інтерпретація обра-
зу Богоматері, трансформувалася та розкололася у судомних гримасах 
болю. У понад тридцяти рельєфах Животков відтворив тему страждання 
«колективного тіла» України, суголосного власному стражданню. Ці тво-
ри — сповіді та мистецька зброя художника. Вони вражають виразними 
знаками-символами: хрестами, розірваними ліками, руками, що тягнуть-
ся до сонця. А воно — чорніше за ніч. Роботи Животкова — образ Апо-
каліпсиса, що впав на живих та мертвих в Україні. 

 Такі твори унаочнюють гарячу протестну лінію в українському мисте-
цтві 2022–2023 рр. Такою ж експресією та моральною домінантою позна-
чено саркастичний проєкт Віталія Кравця. «Анатомія безхребетних» 
(станкова графіка, колаж, галерея «Дукат», Київ, 2022) Ці малюнки зафік-
сували звіриний вищір путінської державності, образи русні як напівлю-
дей. Їх подано у метафорах з акцентом на низову зону цих істот. Серія 
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в цілому втілила гіперреалізм струшеної свідомості автора. Проєкт від-
значено Національною премією України імені Тараса Шевченка 2023 р. 

 У принципах протестної гарячої антивоєнної тенденції у мистецтві 
визначилася виставкова політика київської галереї «Білий світ». На її 
виставковому майданчику в 2022–2023 рр. відбулася низка експозицій: 
«Воєнний стан» (живопис В. Шерешевського), «Зустріч у бомбосхови-
щі» (живопис С. Божка), колажі І. Гусєва, «Ніколи знову» — колектив-
ний проєкт низки авторів. Не забуваймо і про справжню маніфестацію 
протестного українського мистецтва (індивідуальні та групові виставки, 
аукціони) у країнах Європи, у Канаді та США. 

 Палкою пристрастю та атмосферою творчої чесності пронизано ауру 
експозиції «Концентрація волі» (проєкт у межах XV платформи культур-
них ініціатив «Нові спрямування»). Куратори виставки чітко сформу-
лювали власні завдання: «Мета проєкту — показати сучасне мистецтво, 
в якому розкривається українська візія волі, тобто тих ментальних сил, 
які щодня допомагають у визвольній боротьбі українського народу проти 
рашизму». Дійсно, в таких — повних драматизму, болю та мужності — 
творах, як відео «Зой» О. Чепелик, (з проєкту «Українська Голгофа»), 
у «Спаленій землі» З. Шевчука, в образі страждання триптиху Н. Цоя, 
у страхітливих примарах М. Роя, у інших авторів проєкту — велика мен-
тальна сила та виклик, кинутий хаосу війни. У названих творах інтелек-
туальні якості художників поєднано із чуттєвим діонісійством. Могут-
ня воля у протистоянні варварству наповнює «Нескорених» С. Запад-
ні та просторову композицію В. Юдіна. Болем та співчуттям до страж-
дальців відгукується об’єкт «Зворотна адреса» — реальні, напівзгорілі 
поштові скриньки. Автори ідеї Л. Раштанова, Е. Потапенко, С. Корнєв-
ський (за технічної підтримки В. Щастала) побачили у спалених скринь-
ках та узятих там попелом листах образи адресатів, які вже нікому не писа-
тимуть. В інсталяції А. Логова страхітливим згустком трагедії в Україні 
сприймаються уламки ракет, які забрали не одне життя. А над усім вистав-
ковим простором моторошно та нав’язливо, ніби нестерпний біль, зависає 
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волання та зойк Бучі з монітору О. Чепелик. Біфуркаційна напруга є прин-
циповою емоційною атмосферою усієї творчості мисткині. 

Художники України, які активно працюють в ситуації хаосу та перехо-
ду суспільства в інші параметри буття, точно відчувають (це відбивається 
у творах) розпад однієї «картини світу» та прогностичність альтернатив-
ної. Художня робота розгортається в атмосфері «невідомого майбутньо-
го». Тому у творах митців, особливо молодих, відчутна роль підсвідомо-
го компонента. Очевидною є актуалізація мистецтва поряд з есхатологіч-
ним переживанням життя. Весь образний ряд проєкту «Концентрація 
волі» — потужне протистояння хаосу війни. Твори унаочнюють психо-
логічний струс, якого зазнала Україна, зокрема художники. Очевидною 
типологічною рисою усіх — дуже різних змістовно, стилістично та жан-
рово — творів виступає етична, високоморальна складова образного ряду 
в цьому мужньому та безкомпромісному проєкті, де, з-посеред іншого, 
спостерігаємо активну трансформацію візуальних форм. 

Серед українських митців, включених до протестного руху в мистецтві, 
є автори, чиї роботи можна визначити як «м’яку силу» опору. Не кожна 
особистість може витримати потужність біфуркаційного вибуху. Втім, 
мистецтво меншої емоційної напруги теж виступає повноцінною зброєю 
опору варварству. Таким є, можливо, надмірно декоративний «Блакитний 
янгол» М. Вітика (живопис), як і полотно Д. Доценка «Український рене-
санс» з його вишуканою гамою та артистичним опрацюванням поверхні 
полотна лісируванням. Такого ж плану є вишита композиція «Архистра-
тиг Михаїл» А. Подерв’янської, відеокомпозиція «Роса на сонці» автор-
ства М. Журнової та Б. Локатиря. У цих роботах не знайдемо жагучого 
публіцистичного напруження. Але там живе протидія варварству (наз-
вані роботи з проєкту «Концентрація волі»). 

 Поза цим проєктом, у межах «м’якої сили опору» систематично пра-
цює живописець Ольга Морозова. Гостросюжетними та іронічними є ком-
позиції В. Шерешевського, до прикладу «Куріння вбиває» (живопис, 
2022) та інші з його циклу «Військовий стан». Сміхотливість, властива 
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свідомості цього автора, теж вносить значну лепту в антивоєнну темати-
ку. Сміхова мистецька парадигма є переконливим запереченням варвар-
ства. На контрасті з іронією В. Шерешевського пейзажна сюїта О. Петро-
вої «Сумні Карпати» пронизана тоскною елегійністю. Звідси на передо-
ву першими пішли гуцульські хлопці та невдовзі повернулися двохсоти-
ми. Гори плачуть дощами та сумують за власними дітьми. 

Повертаючись знову до авторів проєкту «Концентрація волі», зі зди-
вуванням бачимо дві композиції Іллі та Олександра Чічканів (батька 
та сина). В одному сюжеті мавпи (бродячий образ у творах І. Чічкана) 
їдуть верхи на ракеті. На іншій композиції мавпи кружляють навколо 
мухомора. Твори виконано в техніці аплікації — вирізок зі старих часо-
писів. Як сюжети, так і техніка виконання додає композиціям веселості 
та полегшеної гри. Ці дві роботи із аурою безжурного мавпування воче-
видь контрастують з «моральною температурою» всього проєкту та його 
емоційною силою і драматизмом. Роботи Чічканів — заблукалий сколок 
естетики 1990-х років, коли бунтівним вважалось мистецтво «з особли-
вим модусом рафінованого цинізму» (визначення О. Сидора-Гібелинди)1. 
Молоді бунтівники, які вирвалися тоді з нормативності соцреалізму, роби-
ли акцент на естетиці потворного, кохалися на теорії Вальтера Беньямі-
на щодо принад табуйованого. жахливого, несмакового. Тоді В. Цаголов 
для «обновлення змісту» пропонував створення образу культового нега-
тивного «героя» з «його специфічною хореографією кримінальних вчин-
ків та розваг»2. На межі 1990-х та 2000-х засновники бунтівного актуаль-
ного мистецтва переродилися на прихильників ринку й почали дивитись 
на бунт як на прибутковий продукт. Показовою є фраза І. Чічкана «Сучас-
не мистецтво в жодному разі не є епатажем. Цей час минув. <…> Сьогод-
ні це поважний бізнес»3. 

1  Сидор-Гібелинда О. Неіснуюча виставка. Київ, 1995. С. 13
2  Цаголов В. Украинские Х-Files // Современное визуальное искусство. Київ, 2003. № 1. С. 12
3  Див.: Див.: Петрова О. Мистецький Київ 1990-х: Реконструкція / Stedley Art Foundation. 

Кyiv, 2019. С. 87.



Катастрофічна атмосфера воєнної біфуркації перегорнула цю сторінку 
з історії сучасного українського мистецтва та поклала продукцію попе-
реднього періоду на полицю архіву. Виставкові проєкти 2022–2023 рр. 
унаочнюють вироблення нових критеріїв естетичного радикалізму з оче-
видними ознаками гуманістичної моральності. 
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В українській мові поняття «реставрація» має стосовно пам’яток куль-
тури та мистецтва два значення. Змістом одного з них є комплекс технічних 
процедур, покликаних припинити руйнування пам’ятки й забезпечити її 
подальше збереження. Виконання таких процедур українські реставра-
тори часто називають технічною реставрацією або використовують запо-
зичену з англомовної літератури кальку «консервація» (від латинського 
сonservatio — збереження). 

Друге значення слова «реставрація» відповідає його латинській 
етимології: restauratio — відновлення. Але поняття відновлення також 
багатозначне, воно об’єднує кілька принципово різних реставраційних 
підходів. Один із них ставить метою відновлення первинного стану пам’ят-
ки, точніше її первинного вигляду з видаленням пізніших нашарувань 
та доповненням втрат, які б імітували автентичні частини. Відмінним 
є так званий археологічний підхід, що видаляє усі пізніші нашарування 
але доповнення втрат не допускає, зберігаючи лише автентичні частини 
пам’ятки. Третій підхід називають історичним, він орієнтується на вияв-
лення первинних частин пам’ятки, які належать часу її створення, водночас 
вимагає збереження максимальної інформації про етапи її подальшого 

Юрій Коренюк, Ігор Шалінський 

РЕСТАВРАЦІЯ ПАМ’ЯТКИ — ВІДНОВЛЕННЯ 
ПЕРВИННОГО СТАНУ ЧИ ТРАНСФОРМАЦІЯ 
ІСТОРИЧНОЇ ПАМ’ЯТІ?
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історичного побутування. За такого підходу пізніші нашарування й допов-
нення намагаються зберегти, а в разі, коли вони заважають сприйняттю 
первинних частин, їх можуть видалити, проте з обов’язковим збереженням 
інформації про їхнє існування у вигляді зондів. 

Історичний підхід є основою сучасної наукової музейної реставрації, 
котра, визначаючи комплекс реставраційних заходів для надання пам’ятці 
експозиційного вигляду, зважає на естетичні та історичні критерії. Про-
тилежністю музейній реставрації є комерційна реставрація. Вона не має 
наперед визначених теоретичних засад, орієнтуючись на особисті поба-
жання того, хто фінансує роботи, тому її часто залучають до опорядження 
приватних мистецьких збірок. Однак на практиці трапляються приклади 
робіт, які, декларуючи себе науковою й усебічно обґрунтованою музейною 
реставрацією, направду є грубим порушенням її засадничих принципів.

Один із таких прикладів — реставрація художнього ансамблю Софії 
Київської, яку здійснювали в середині минулого століття. Зауважимо, однак, 
що в період 1950–1960-х рр. у Софії були виконані надзвичайно важливі 
роботи з консервації та зміцненн тинькових основ мозаїк (рис. 2–4, 14), яких 

1. Софія Київська, східний 
фасад. Сучасний стан
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у соборі збереглося 260 кв. м, та фресок (рис. 5–7, 21, 22, 28–34), площа яких 
у всіх частинах інтер’єру сягає 3000 кв. м. Якби не зусилля тогочасних рес-
тавраторів-практиків, деяких мозаїк і фресок ми сьогодні могли б не мати. 

Паралельно з консерваційними роботами керівники Науково-методич-
ної ради з охорони пам’яток культури при Президії Академії наук СРСР 
та призначені ними відповідальні особи розробляли концепцію приведен-
ня інтер’єрів Софії Київської до експозиційного вигляду. Попри обґрун-
тування цієї концепції доктринами тогочасної офіційної науки, вона була 
брутальним втіленням імперської історичної ідеології, мало чим відрізня-
ючись від того, що творили у Софійському соборі його поновлювачі ХІХ ст. 

3. Мозаїки центрального купола, Христос-Пантократор 
і архангел (постать ліва внизу мозаїчна, останні постаті  

олійні доповнення). Сучасний стан 

2. Мозаїки і фрески центрального підкупольного простору  
Софії Київської. Сучасний стан



Світ624

Тому перш, ніж аналізувати дії Науково-методичної 
ради з охорони пам’яток при Президії Академії наук 
СРСР, коротко оглянемо історію Софії Київської від її 
заснування до середини ХХ ст. з усіма її руйнуван-
нями, ремонтами, відновленнями та реставраціями.

Літописні свідчення про час будівництва Софії 
Київської суперечливі. «Повсть минулих літ», 
пише, що в літо 1037 заложив князь Ярослав град 
великий (нову укріплену частину Києва, яка втричі 
перевищувала площу Києва часів князя Володими-
ра) з воротами Золотими. Заложив також церкву 
святої Софії Премудрості Божої митрополію, потім 
церкву на Золотих воротах Благовіщення Богоро-
диці, потім монастирі святого Георгія і святої Іри-
ни (вотчинні монастирі князя Ярослава Мудрого, 
на честь йог святого покровителя та покровителя 
його дружини Інгігерди). Інші дати пропонує Нов-
городський І літопис молодшого ізводу, який пише, 
що в літо 1017 пішов Ярослав до Берестія і закладена 
була Софія у Києві. Цей же літопис далі сповіщає, 
що в літо 1037 заложив Ярослав град Київ і церкву 
святої Софії звершив. З цього виливає, що у 1017 р. 
Софія Київська була закладена, а 1037 р. її будівниц-
тво завершили. У старшому ізводі Новгородського 
І літопису тексти статей 1017 та 1037 рр. майже 
ідентичні, але в останній слово «звершив» відсутнє, 
тобто інформація про закладини Софії двічі повто-
рена у різних контекстах1.

1.  Повстенко О. Катедра св. Софії в Києві. Нью-Йорк, 1954. 
С. 167, 168.

4. Мозаїки вівтаря, Богородиця-Оранта, 
Євхаристія, святительський чин.  
Сучасний стан

5. Фрески північної торцевої стіни 
трансепта. Сучасний стан
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При зведенні Софії Київської перші покоління 
київських будівничих та художників проходили 
у візантійських майстрів студіювання, переймаючи 
техніку мурованого будівництва, опановуючи прийо-
ми нових ремесел та мистецтв, а найголовніше — вони 
навчалися наділяти створені форми новими куль-
турними смислами. Відтоді українці входять до сім’ї 
європейських народів повноправними членами.

Софійський собор був кафедралом Київської 
митрополії, тут інтронізували митрополитів, зби-
рали собори єпископів, приймали церковні закони. 
Під склепіннями Софії, можливо вперше, прозвучало 
«Слово про закон і благодать» — його автор Іларі-
он (митрополит Київський 1051–1054 рр.) викладав 
щойно охрещеним киянам основи християнської віри 
і визначав місце Київської держави у світовій істо-
рії. Собор був центром політичного і культурного 
життя, у ньому великі київські князі приймали іно-
земних послів, укладали угоди, біля Софії збиралося 
віче киян. При соборі велося літописання, існував 
скрипторій і бібліотека (випливає зі слів літописця 
про князя Ярослав, який любив книги і багато їх після 
написанню поклав у святій Софії). 

І054 р. помер Ярослав Мудрий. Його тіло на санях 
перевезли з київського передмістя Вишгорода до Киє-
ва і поклали у Софії у «раці мороморяній». Окрім 
літописних свідчень про цю подію, на фресковому 
тиньку одного зі стовпів південної сторони централь-
ної нави Софії зберігся напис-графіті з описом похо-
рону Ярослава. Мармуровий саркофаг, у якому лежа-
ло тіло засновника Софії Київської, зберігся і стоїть 

6. Фрески південно-західного 
підкупольного стовпа, центральної нави 

і південної частини трансепта.  
Сучасний стан
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нині у східній частині північної внутрішньої галереї. У 1093 р. у Софії 
поховали Ярославового сина князя Всеволода Ярославича, а в 1125 р. — 
Ярославового онука Володимира Мономаха, потім ще кількох князів з роду 
мономаховичів2. Комусь із них належить ще один мармуровий саркофаг, 
що зберігається в соборі порожнім без віка.

Попри унікальну для пам’яток ХІ ст. збереженість Софію Київську 
неодноразово розоряли. У 1069 р. війська суздальського князя Андрія 
Боголюбського із союзниками захопили Київ і протягом кількох днів 
грабували його, розорюючи Софію та інші храми. Те саме відбувалося 
у 1203 р., коли Рюрик Ростиславич у союзі з чернігівськими Ольговичами 
та половцями бився за київський стіл. Найстрашнішою була навала орд 
Хана Батия 1240 р., під час якої майже повністю було зруйновано пер-
ший мурований київський храм — церкву Богородиці Десятинну (989–
996 рр.), та стіни Софійського собору встояли і цього разу. Через певний 
час у Софії відновилася служба, знаходилася митрополича кафедра.

2.  Повстенко О. Згад. джерело. С. 169.

7. Західне приміщення південної частини хорів. Зліва світлина до 1934 р. з фресками суцільно записаними олійними 
фарбами, справа сучасний стан, збережені фрагменти фресок розчищені від записів
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У 1362 р. київські землі входять до складу князів-
ства Литовського і київська кафедра перебирається 
до Володимира на Клязьмі, а в Софії Київській засно-
вується кафедра нової Києво-Литовської митрополії. 
Тогочасне життя Києва було дуже неспокійним — він 
дуже потерпав від частих набігів кримських татар, 
тому митрополити жили переважно у литовській 
столиці Вільно, або у Новгородку Литовському, 
а до Києва приїжджали лиш періодично. Під час 
однієї з таких поїздок татари у 1497 р. убили митро-
полита Макарія, після чого владики зовсім перестали 
бувати у Києві. Тим часом київські храми, позбавлені 
належного догляду, занепадали дедалі більше, не був 
винятком і Софійський собор3. Це засвідчують щоден-
ники та мемуари мандрівників ХVІ ст., які пишуть, 
що у Києві збереглася велична церква Софії, але вона 
занедбана і руйнується4.

У 1569 р. Велике князівство Литовське об’єдну-
ється із Польщею у федеративну державу Річ Поспо-
литу. Після цього частина православних єпископів 
Києво-Литовської митрополії на Берестейському 
соборі 1596 р. визнали юрисдикцію Папи Римсько-
го й утворили унійну (об’єднану) греко-католицьку 
церкву, котра забрала більшу частину православних 
храмів у тому числі Софію Київську. Відтоді розпочи-
нається боротьба громад, які не визнали унії, проти 
греко-католицької експансії. У 1632 р. Петро Могила, 

3.  Там само. С. 170, 171.
4.  Сборник материалов для исторической топографии Киева и 

его окрестностей. Киев, 1874., Отд. ІІ. С. 16, 24.

10. Постаті ктиторської композиції 
Ярослава Мудрого у фресках центральної 
нави Софії. Малюнок А. ван Вестерфельда, 

1651 р. (верхній ряд — південна частина 
композиції, нижній ряд — північна  

частина композиції)

9. Зруйнована південна зовнішня галерея 
Софії. Малюнок А. ван Вестерфельда, 

1651 р. 

8. Війська Януша Радзивіла перед 
Софійським монастирем, в центрі собор 

Софії. Малюнок А. ван Вестерфельда, 
1651 р.
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архімандрит найбільшого і найдавнішого Києво-Печерського монастиря, 
котрий також не прийняв унії, добився у польського короля Володислава 
ІV юридичного визнання православної Київської митрополії із чотирма 
єпархіями. Того ж року Петра Могилу обирають митрополитом Київським 
і він повертає Софійський собор православним. У цей період храми вели-
кокнязівської доби для православних набувають особливого значення, 
оскільки засвідчують прадавні корені православної віри на теренах Поль-
сько-Литовської держави. З огляду на це, Петро Могила відбудовує церкву 
Спаса на Берестові, чиїм засновником вважали тоді князя Володимира, 
а на румовищах Десятинної церкви зводить невеликий храм, відновлюю-
чи богослужіння у найстародавнішому сакральному місці. 1633-го року 
він розпочинає капітальний ремонт Софії, а у 1638 р. засновує при ній 
чоловічий монастир.

11. «Перший Вселенський собор», олійний розпис 1718–1724 рр. на західній торцевій стіні центральної нави. 
Сучасний стан



Висновки на завтра 629

Письмові свідчення про результати роботи Петра 
Могили у Софійському соборі дає щоденник архі-
диякона Павла Алеппського, який двічі відвідував 
Київ у 1654 р. та у 1655 р., супроводжуючи патріарха 
Антіохійського Макарія у його поїздці до царства 
Московського. Описуючи інтер’єри Софії, найбіль-
шу увагу архідиякон зосередив на мозаїках, сюжети 
яких детально перерахував. Різьблений іконостас, 
встановлений у Софії Петром Могилою, своєю 
красою та розмірами вразив його не менше. Згадав 
Павло Алеппський і про деякі стінні розписи, роз-
ташовані біля північного входу у собор (у північній 
галереї), —зображення Софії Премудрості, Христа 
та невірних, які стріляють у Церкву з луків та гармат5. 
Однак достатніх коштів для реалізації запланова-
них робіт Петро Могила не мав і на час його смерті 
у 1647 р. відбудова Софії була далеко від завершення. 
Павло Алеппський з цього приводу пише, що за усієї 
величі Софії, її західна частина наполовину зруйно-
вана6. Такий стан храму фіксують замальовки гол-
ландського художника Абрахама ван Вестерфельда, 
який супроводжував військо Литовського гетьмана 
Януша Радзивіла при захопленні ним у 1651 р. Киє-
ва. На одному з його малюнків зображене військо 
Радзивіла перед східним фасадом Софії, що з цьо-
го боку виглядає архітектурно оформленою, як і її 

5.  Путешествие антиохийского патриарха Макария в Россию в 
половине ХVII века, описанное его сыном, архидиаконом Павлом 
Алеппским. Москва, 2005. С. 170–173.

6.  Там само. С. 170.

13. Вівтар з іконостасом 1731 р., 
пониженим у 1853 рр. до двох ярусів. 

Світлина до 1888 р., 
погляд із західної галереї

12. «Зішестя у пекло», олійний розпис 
другої половини ХVІІІ ст. у консі апсиди 
апостольського приділу. Сучасний стан
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північна галерея, де тієї пори знаходився головний 
вхід до собору (рис. 8). На інших малюнках його 
західна та східна галереї зображені у напівзруйно-
ваному стані (рис. 9). В інтер’єрі Софії Вестарфельд 
замалював фрески центральної нави, де розташовува-
лася ктиторська композиція князя Ярослава Мудрого 
разом із членами його родини. Тоді збереженими 
були постаті усіх княжичів — по чотири на північній 
та південній бокових стінах нави, а її західна торцева 
стіна, де містилася центральна частина композиції, 
була вже частково зруйнована і на ній існувало лише 
три постаті (рис. 10), від яких лишилося тепер тільки 
два невеликі фрагменти.

Відбудову Софії продовжив наступник Петра 
Могили митрополит Сильвестр Коссов. Вочевидь 
при ньому були приведені у належний стан зруйно-
вані галереї, хоча достеменна інформація про його 
будівничу діяльність відсутня. Масштабні будівельні 
роботи у Софійському монастирі розпочинаються 
за часів митрополита Варлама Ясинського (1690–
1707 рр.) завдяки щедрій фінансовій підтримці геть-
мана Івана Мазепи. У цей період монастир обносять 
цегляним муром, над центральним в’їздом зводять 
високу дзвіницю. Софійський собор остаточно від-
новлюється і добудовується, що істотно міняє його 
вигляд. Над замурованими арками зовнішніх галерей 
з’явилися другі поверхи з новими куполами. Старі 
й нові куполи отримують характерні для українських 
храмів грушовидні верхи з декоративними ліхтарика-
ми. Усі фасади підводяться під один карниз, над яким 
з різних сторін надбудовуються декоративні ліпні 

14. Вівтар з іконостасом 1731 р., 
пониженим у 1888 р. Сучасний стан, 
погляд із західної галереї

15. Центральна нава з фресками, 
записаними олійною фарбою, перед 
вівтарем іконостас 1731 р., понижений 
у 1888 рр. Світлина до 1934 р.
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фронтони у стилі українського бароко. А в облич-
куванні вікон застосовані характерні для тогочасної 
московської архітектури декоровані колонки з кокош-
никами нагорі. Ймовірно, що над опорядженням 
фасадів Софії Київської працювали тоді й москов-
ські майстри, оскільки Київська митрополія з часів 
обрання митрополитом Гедеона Четвертинського 
(1685 р.) переходить під юрисдикцію Московського 
патріарха. Такий зовнішній вигляд Софії у загальних 
рисах зберігся донині (рис. 1) за винятком західного 
фасаду, частково перебудованого у 1880-х рр.

У ХVІІІ ст. істотні зміни відбулися в інтер’єрі 
Софії. Рівень підлог в усіх частинах собору було під-
нято. При відновленні зруйнованої середньої части-
ни хорів її змістили на одне членування на захід, 
через що збільшилася довжина центральної нави, 
щоправда точний час цієї перебудови не з’ясовано, 
вона могла відбутися й раніше7. У кінці ХVІІ ст. 
фрески центрального підкупольного простору були 
затиньковані, а в період 1718–1724 рр. у бокових 
раменах трансепта та на стінах західної частини нави 
по новому тинькуванню олійною фарбою написали 
сім Вселенських соборів. Іконографія і схема розта-
шування цих соборів була такою ж, як в Успенсько-
му соборі Києво-Печерського монастиря, котрий 
розписували у цей же період, після пожежі. Нині 
у Софії зберігся лише перший Вселенський собор, 
розташований на новій західній торцевій стіні нави 
(рис. 11). У другій половині ХVІІІ ст. були розписані 

7.  Повстенко О. Згад. джерело С. 172–174.

17. Постаті ктиторської композиції 
Ярослава Мудрого на південній стіні 

центральної нави. Акварель Ф. Солнцева, 
1846 р.

16. Північна частина трансепта 
з фресками, записаними олійною фарбою. 

Світлина до 1934 р.
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бокові софійські вівтарі (рис. 12), віма головного вівтаря, а також хори8. 
При митрополиті Михайлі Заборовському софійський іконостас часів 
Петра Могили розібрали і замість нього у 1731 р. почали будувати ще 
більший, завершений у 1754 р. митрополитом Тимофієм Щербатським 
(рис. 13–15)9. На початок ХІХ ст. від первинного художнього ансамблю 
Софії відкритими лишалися тільки мозаїки, та й то не всі — деякі були 
потиньковані, а в 1810-х рр. поверх частково збережених мозаїк цен-
трального купола олійними фарбами написали Христа в оточенні сил 
небесних. Про фрески ХІ ст. в той період ніхто не пам’ятав — митрополит 

8.  Болховітінов Євгеній, митрополит. Вибрані праці з історії Києва. Київ, 1995. С. 65–68; 
Лебединцев П. Возобновление Киево-Софийского собора в 1843–1853 г. Київ, 1879. С. 5, прим 1; 
Скворцов И.М. Описание Киево-Софийского собора по обновлении его в 1843–1853 годах. Київ, 
1854. С. 30, 31.

9.  П.П.Л. [Лебединцев П.] Описание Киево-Софийского собора. Киев, 1882. С. 12, 57, 83; Оляніна С. 
Український іконостас. Символічна структура та іконологія. Київ, 2019. С. 199, 200, 345.

18. Постаті мучениць, написані олійною фарбою в кінці 
1840-х рр. на місцях постатей ктиторської композиції 
Ярослава Мудрого. Світлина до 1934 р.

19. «Хрещення Господнє», фреска у консі апсиди хрещальні. 
Сучасний стан
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Євгеній Болховітінов у своєму описі Софії Київської 
(1825 р.) перераховує мозаїки вівтаря та підкуполь-
ного простору, а про розписи решти частин інтер’єру 
пише, що вони не старші ХVІІІ ст10. 

Про існування у Софії фресок стало відомо 
у 1843 р., коли в одній із галерей пізнє тинькуван-
ня відпало і під ним помітили стародавній розпис. 
Академік Федір Солнцев, петербурзький художник 
і археолог, який перебував тоді у Києві, відразу ж 
зробив у різних частинах собору кілька пробних 
розчисток і з’ясував, що майже скрізь під пізніми 
нашаруваннями збереглися фрески. Про це відкрит-
тя Ф. Солнцев доповів імператору Миколі І з про-
позицією очистити фрески Софії, аби надати її 
інтер’єру первинного вигляду. На ту пору провід-
ною темою історичної доктрини Російської імперії 
був її спадкоємний зв’язок із Візантією, в контексті 
якого давнім київським храмам вдруге після Петра 
Могили стали надавати ідеологічного значення. 
Тепер вони розглядалися як проміжна ланка між 
візантійськими церквами та соборами Володими-
ра й Суздалі, від яких ланцюг спадкоємності про-
довжували до соборів Московського кремля. Тож 
запропонований проєкт відразу отримав фінансову 
підтримку і наступного 1844 р. імператорським 
указом у Києві зафундовано Комітет з відновлення 
Софії. Його керівниками призначили митрополита 
Київського Філарета і київського генерал-губерна-
тора, відповідальним за виконанням живописних 

10.  Болховітінов Євгеній, митрополит. Згад. джерело. С. 66.

21. Св. Домн, фреска в арці північної 
зовнішньої галереї, відкрита 

з-під мурування. Сучасний стан

20. Св. Андріан, фреска в арці 
північної зовнішньої галереї, відкрита 

з-під мурування. Сучасний стан
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робіт Ф. Солнцева11. Того ж року розпочалася розчи-
стка фресок від нашарувань, яка до початку 1846 р. 
була завершена в усіх частинах храму. В резуль-
таті було відкрито 25 фрескових багатофігурних 
(сюжетних) композицій (без урахування сюжетів 
світської тематики у сходових вежах), 220 поста-
тей у повний зріст, 108 поясних зображень і значна 
кількість орнаментів12. Більшу частина композицій 
ХVІІI ст., що перекривали фрески, згідно з розпо-
рядженням імператора було видалено13. Але моза-
їки купола лишили у записаному стані, ймовірно 
через те, що з фактурної поверхні мозаїчного набору 
знімати олійну фарбу досить складно. У процесі 
розчистки багато фресок попсували, оскільки її 
виконували металічними інструментами випад-
кові поденники14. Для виправлення пошкрябаних 
фресок за рекомендацією Ф. Солнцева запросили 
петербурзького іконописця М. Пєшехонова, який 
для поновлення фресок використовував темперні 

11.  Закревский Н. Описание Киева. Москва, 1868. Т. 2. С. 806–
809; Лебединцев П. Возобновление Киево-Софийского собора в 1843–
1853 г. Киев, 1879. С. 1–8, 57; Сементовский Н. Киев его святыни, 
древности, достопамятности и сведения, необходимые для его 
почитателей и путешественников. Изд. 7-е. Киев; С.-Петербург, 1900. 
С. 103, 104.

12.  Закревский Н. Згад. джерело. С. 812–814; Лебединцев П. Згад. 
джерело. С. 68–69; Вздорнов Г. И. История открытия и изучения русской 
средневековой живописи: ХІХ век. Москва, 1986. С. 32, прим. 18.

13.  Лебединцев П. Згад. джерело. С. 15.
14.  Сементовский Н. Згад. джерело. С. 104, 105.

22. Вівтарна арка з двома регістрами 
незаписаних фресок, відкритими 
в процесі демонтажу іконостасу.  
Світлина 1893 р.

23. Срібні царські ворота 1747 р. після 
відновлення. Сучасний стан
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фарби. Митрополит Філарет, однак, його роботою був невдоволений, 
тому в 1850 р. контракт з Пєшехоновим розірвали15, а після нього понов-
ленням зайнялися київські іконописці, які суцільно переписували 
фрески олійною фарбою. При цьому у тих місцях, де фресковий тиньк 
тримався погано, його збивали і заміняли новим, по якому втрачені 
частини писали наново. У 1851 р. імператор Микола І під час відвідин 
Києва завітав до Софійського собору, оглянув записані олійною фарбою 
фрески і висловив «высочайшее одобрение»16. Втім, дав розпоряджен-
ня, щоб у приділі Трьох святителів (св. Георгія) постаті отців Церкви 
не чіпали, пояснивши митрополиту: «Фрески эти надобно оставить 
без подновления, потомки наши, увидев их, поверят, что все прочее мы 
поновили, а не вновь написали»17. Після схвального відгуку імператора 
до роботи долучилися нові виконавці й 4 жовтня 1853 р. Софійський 
собор з інтер’єрами, всуціль записаними олійними фарбами (рис. 7, 13, 
15, 16) урочисто освятили18.

15.  Закревский Н. Згад. джерело. С. 809, 810; Лебединцев П. Згад. джерело. С. 19–28; Вздорнов Г. И. 
Згад. джерело. С. 32

16.  Лебединцев П. Згад. джерело. С. 29; П. Г. Л. [Лебединцев П.] Згад. джерело. С. 44.
17.  Закревский Н. Згад. джерело. С. 808; Лебединцев П. Згад. джерело. С. 29; Сементовский Н. 

Згад. джерело. С. 96, 97.
18.  Закревский Н. Вказ. праця С. 810; Лебединцев П. Згад. джерело. С. 53.

24. Ііконостас Стрітенського приділу, 
частина пророчого ярусу.  

Світлина початку ХХ ст.

25. Ііконостас Вознесенського приділу 
перед нищенням.  

Світлина після 1934 р.

26. Ііконостас Преображенського 
приділу перед нищенням.  

Світлина після 1934 р.
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Відразу по завершенню цієї реставрації її оцінки були виключно 
схвальними, але після смерті Миколи І тон відгуків змінився. Історик 
Києва Микола Закревський писав, що фрески Софії страждали спочатку 
при затиньковуванні, потім при розчистці й замальовуванні фарбами, 
під якими старовину в соборі тепер необхідно розшукувати19. Але най-
більше претензій у дослідників старожитностями викликало вільне 
поводження поновлювачів із написами біля постатей святих. Збережених 
написів ХІ ст. після розчистки фресок виявили небагато, трохи більше 
двох десятків (у різних авторів їх число варіюється)20, тому при понов-
ленні святих зі втраченими написами імена їм обирали за іконописними 
взірцями з більшою чи меншою вірогідно, найчастіше — навмання21. 
Показовими є залишки ктиторської композиції родини князя Яросла-
ва Мудрого у центральній наві, де на південній стіні ще зберігалися усі 
чотири постаті княжичів, які у 1651 р. замалював А. ван Вестерфельд, 
зобразивши їх у гостроверхих шапках (рис. 10). Схоже виглядають ці 
постаті й на акварелі Ф. Солцева, зробленій одразу після розчистки цієї 
фрески від нашарувань (рис. 17). Однак у списку розчищених фресок, 
складеному М. Пєшехоновим і єпархіальним архітектором П. Спарро, 
постаті на південній стіні нави названі мученицями Софією, Вірою, 
Надією і Любов’ю22. Тому при записі їх олійною фарбою поновлювчі 
замість шапок понамальовували усім постатям жіночі чепчики, оточи-
ли їх голови німбами і зробили відповідні написи (рис. 18), симетрично 
їм на північній стіні з фрагментом фрески з постатями двох княжичів 
написали постаті святителів. З цього приводу кафедральний протоієрей 

19.  Закревский Н. Згад. джерело. С. 809, 810.
20.  Там само. С. 808; Лебединцев П. Згад. джерело. С. 31, 70, 71; Скворцов И. Згад. джерело. 

С. 37; Лазарев В. Н. Фрески Софии Киевской // Лазарев В. Н. Византийское и древнерусское 
искусство: Статьи и материалы. Москва, 1978. С. 66.

21.  Христианские древности / Ред. В. Прохоров. С.-Петербург, 1875. С. 8–12.
22.  Лебединцев П. Згад. джерело. С. 18, 32, 33.
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Петро Лєбедінцев, який уникав давати оцінку діяль-
ності очолюваного митрополитом Комітету, не втри-
мався і дозволив собі зауваження: «обновители 
по странному недоразумению разсудили преобра-
зовать головы всех четырех фигур в женские [йдеть-
ся про південну стіну — Авт.], накрыв их белами 
платочками по русскому обычаю и переименовав 
в мучениц»23. Надалі ці постаті вважалися вже муче-
ницями24, лише через два десятиліття філолог Ізмаїл 
Срєзнєвський звернув увагу на те, що дві постаті 
цієї групи мають чоловічий одяг і висловив думку, 
що це зображення членів князівської родини25.

Наступний етап реставрації малярського ансамб-
лю Софії Київської пов’язаний з ім’ям Адріяна 
Прахова, професора Петербурзької академії мис-
тецтв і Київського університету св. Володимира, 
який у 1880–1890‑х мешкав і працював у Києві. Він 
займався розчисткою від пізнього тинькування 
фресок Кирилівської церкви, а також досліджував 
мозаїки Софії та Михайлівського Золотоверхого 
собору. У Софії А. Прахов першим звернув увагу 
на приміщення південної частини західної зовніш-
ньої галереї, котре протягом тривалого часу вико-
ристовували як склад різного інвентаря та мотлоху. 
Саме тому в ньому збереглися фрески, які ніколи 

23.   П. Г. Л. [Лебединцев П.] Згад. джерело. С. 40, 41.
24.  Скворцов И. М. Згад. джерело. С. 47, 48.
25.  Срезневский И. И. О фресках и возобновлении их в Киевском 

Софийском соборе // Труды І Археологического съезда в Москве 1869. 
Москва, 1871. Т. І. С. СІХ, СХ.

28. Постать ктиторської композиції 
Ярослава Мудрого на південній стіні 
центральної нави, процес розчистки 
від олійного запису. Світлина 1935 р.

27. Мозаїка апсиди у процесі промивки 
від кіптяви (лик апостола північної частини 

«Євхаристії»). Світлина 1935–1936 рр.
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не затиньковувалися й уникли олійних записів, хоча й були дуже забруд-
нені. А. Прахов зайнявся їхньою промивкою. Пізніше це приміщення 
отримало назву «хрещальня», оскільки у ньому збереглася фреска ХІІ 
ст. із сюжетом «Хрещення Господнє» (рис. 19). 

У 1884 р. у підкупольному просторі Софії встановили риштування 
і А. Прахов розчистив від олійної фарби купольні мозаїки із зображеннями 
Христа Пантократора у медальйоні та єдину збережену постать архангела; 
у купольному барабані він розчистив фрагмент мозаїчної постаті апостола 
Павла. Тоді ж у вівтарній арці А. Прахов виявив і розчистив від пізнього 
тинькування невідому раніше мозаїку з постаттю первосвященика Ааро-
на26. У зовнішніх галереях професор виявив і звільнив від мурування ХVІІІ 
ст. кілька добре збережених фресок (рис. 20–21). 

26.  Прахов А. В. Киевские памятники византийско-русского искусства // Древности: Труды 
Императ. Моск. археол. о-ва. Москва, 1887. Т. 11, вып. 3. С. 5–8; Л[ебединце]в П. Открытие древних 
мозаик в главном куполе Киево-Софийского собора // Киевская старина. 1884. Сентябрь (Т. Х.). С. 164, 
165; Вздорнов Г. И. Згад. дзерело. С. 134; Открытие купольных мозаик и фресок Софийского собора в 
г. Киеве: По воспоминаниям профессора Адриана Викторовича Прахова. Сообщение художника 
Н. А. Прахова / Публ. И. Преловской // Софія Київська: Візантія. Русь. Україна. Київ, 2012. Вип. 2. 
С. 341–346; Рясная Т. З історії реставрації купольних мозаїк Софії Київської // Там само. С. 384.

29. Постаті ктиторської композиції Ярослава 
Мудрого на південній стіні центральної нави, 
фреска розчищена від олійного запису. 
Сучасний стан
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У 1888 р. після демонтажу верхніх ярусів іконостасу ХVІІІ ст. 
на вівтарних стовпах відкрилося кілька незаписаних фресок. Після роз-
бору 1893 р. нижнього ярусу цього іконостасу для перезолочування, 
відкрилося ще кілька фресок (рис. 22). Загалом у той період було вияв-
лено по собору 22 невідомі раніше лицеві фрески, що уникли записів, 
не рахуючи фрагментів і орнаментів27. Усіма цими фресками займався 
А. Прахов, який обмежився лише їхньою промивкою, не доповнюючи 
навіть дрібних втрат. Деякі з цих фресок лишалися єдиним джерелом 
інформації про автентичні софійські розписи ХІ ст. до розпочатих 
у 1930‑х рр. масштабних розчисток записів солнцевської реставрації. 
Кільком найкраще збереженим фрескам арок північної і південної зов-
нішніх галерей на початку ХХ ст. були присвячені перші наукові статті28, 
тоді як попередні видання художнього ансамблю Софії Київської мали 
можливість публікувати лише графічні схеми записаних фресок29. 

Проте площа осипів мозаїк у центральному куполі не могла лишатися 
у той період без доповнення — за завданням А. Прахова художник Михай-
ло Врубель зняв з єдиної збереженої мозаїчної постаті архангела кальку, 
домалювавши її зруйновану нижню частину. За шаблоном цієї кальки олій-
ними фарбами були написані постаті трьох втрачених мозаїчних арханге-
лів, що вдало імітувало іконографічну схему і навіть стиль мозаїк (рис. 3).  

27.  Петров Н. И. Историко-топографические очерки древнего Киева. Киев, 1897. С. 132, 133, 
прим. 1; Вздорнов Г. И. Згад. джерело. С. 134, 135; Открытие купольных мозаик… С. 355.

28.  Грабар А. Н. Фрески Апостольського придела Киево-Софійского собора // Записки 
русской и славянской археологии Рус. археол. о-ва. Петроград, 1918. Т. ХІІ. С. 98–106; Мясоедов В. К. 
Фрески северного притвора Софийского собора в Киеве // Там само. С. 1–7.

29.  Айналов Д. В., Редин Е. К. Древние памятники искусства Киева. Киево-Софийский собор: 
Исследование древней мозаической и фресковой живописи. С.-Петербург, 1889.
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Інакше вийшло з роботами художника Івана Селезньова, який у 1893 р. 
на стінах західної частини центральної нави написав сюжети «Різдво 
Христове», «Стрітення» та «Хрещення», чий важкий академічний стиль 
в інтер’єрі давньоруського храму сприймається неорганічно. При цьому 
«Різдво Христове» було написане поверх композиції «Перший Вселен-
ський собор», яка збереглася від ансамблю ХVІІІ ст.

У січні 1918 р. під час артобстрілу Києва більшовицькими військами 
один зі снарядів вдарив у центральну апсиду Софії, внаслідок чого мозаїки 
на її південній стіні почали відшаровуватися, пізніше було пошкоджене 
склепіння над хорами собору30. Аварійне зміцнення тиньку мозаїк тоді ж 
виконав художник Михайло Бойчук. Наступного року він зміцнив тиньк 
фресок у хрестильні й зробив кілька пробних розчисток фресок, записаних 
олійною фарбою у різних місцях собору. Усі ці роботи проводив створений 
у 1917 р. Центральний комітет охорони пам’яток старовини і мистецтва, 

30.  Эрнст Ф. Художественные сокровища Киева, пострадавшие в 1918 г. Киев, 1918. С. 8–12; 
Повстенко О. Згад. джерело.

31. Архангел Михаїл, фреска у консі апсиди 
Михайлівського приділу. Сучасний стан30. Св. Димитрій Солунський, фреска на південно-

західному під купольному стовпі. Зліва процес розчистки 
від олійного запису, 1936–1939 рр., справа сучасний 
стан розчищеної фрески
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а також спеціальний Софійський комітет31. 1921 р. була створена Софій-
ська комісія, яка у складі Археологічного комітету при Всеукраїнській 
Академії наук мала займатися реставрацією та дослідженнями Софії Київ-
ської. Ініціатором створення комісії був учень А. Прахова мистецтвозна-
вець і візантолог, академік Української Академії наук Федір Шміт32. Того ж 

31.  Повстенко О. Згад. джерело. С. 176, 177; Тимченко Т. Київська школа реставрації станкового 
малярства (1920–1930 рр.) // Пам’ятки України. 2001. Дод. 1, прим. 3; Іванисько С. Реставрація 
фрескового малярства Софії Київської (1920–1930-ті рр.) // Пам’ятки України. 2006. Ч. 1/2. С. 67, 
68; Іванисько С. Київська Софія в пам’яткоохоронній діяльності 1918–1934 рр.: Стан споруди та 
проблеми збереження // Софійські читання. Київ, 2007. Вип. 3. С. 288, 289.

32.  Афанасьев В. А. Фёдор Иванович Шмит. Киев, 1992. С. 56; Іванисько С. Реставрація 
фрескового малярства… С. 69, 70; Іванисько С. Київська Софія в пам’яткоохоронній діяльності… 
С. 290, 291; Чередніченко А. Ф. І. Шміт та історія заснування Софійської комісії // Софійські читання. 
Київ, 2007. Вип. 3. С. 373–375, 378, 380; Преловська І. Передумови, обставини організації та перші 
роки функціонування Софійського державного архітектурно-історичного музею-заповідника. 
Київ, 2012. С. 128, 129.

32. «Христос перед Каяфою» (ліва композиція), «Зречення Петра» (права композиція), фрески  
люнета північної торцевої стіни трансепта. Сучасний стан



Світ642

року він оприлюднив програму досліджень та реставрації Софії. Вона 
складалася з 23 пунктів, що передбачали архітектурно-археологічні 
дослідження, вивчення художнього опорядження храму, збір матеріалів 
для реконструкції первинного вигляду пам’ятки (у кресленнях і маке-
тах)33. Однак атеїстична більшовицька влада, яка на ту пору остаточно 
прийшла до влади у східних регіонах України, не поспішала фінансу-
вати ні дослідження собору, ні реставрацію. 1927 р. Рада Народних 
Комісарів УСРР таки виділила для реставрації Софії п’ять тис. карб. 
На ці кошти з Ленінграда запросили реставратора Дмитра Кіплі-
ка, який наступного року розпочав у софійській південній сходовій 
вежі розчистку фресок від олійних записів. Однак в роботі Д. Кіпліка 
виявили недоліки і від його послуг швидко відмовилися34. Запланова-
на Софійською комісією подальша реставрація собору розпочалася 
в 1930 р. з промивки мозаїк купола ленінградським мистецтвознавцем 
і реставратором Миколою Сичовим35. Але й ці роботи тривали недовго, 
оскільки у 1933 р. Софійська комісія була ліквідована36.

18 лютого 1934 р. Політбюро Комуністичної партії (більшовиків) 
України (КП(б)У) видало постанову про будівництво у Києві будівель 
для урядових установ, що мали розміщуватися в районі Софійської площі 
та Михайлівського Золотоверхого монастиря. З цієї постанови не ясно, 
який із соборів планували знести — Софійський чи Михайлівський.  
Однак ансамбль софійських мозаїк був тоді досить відомим у світі й 

33.  Шміт Ф. І. Про видання св. Софії // Українське наукове товариство. Збірник секції 
мистецтв. Київ, 1921. Вип. 1. С. 104–106.

34.  Іванисько С. Реставрація фрескового малярства… С. 71–73.
35.  Корнієнко В. В. Мовою документів: реставраційні роботи у Софійському соборі 1930 р. 

під керівництвом Миколи Сичова // Софійські читання. Київ, 2015. Вип. 7. С. 242–256, 242–245; 
Рясная Т. З історії реставрації купольних мозаїк… C. 384, 385.

36.  Іванисько С. Реставрація фрескового малярства… C. 73, 74.
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більшовицьке керівництво не наважилося його 
нищити. Тому 27 березня воно видало указ 
про знесення Михайлівського монастиря із собор-
ним Михайлівським Золотоверхим храмом (1108–
1113 рр.), а Софійський собор того ж 1934 р. пере-
творили на Державний архітектурно-історичний 
заповідник «Софійський музей» (нині Національ-
ний заповідник «Софія Київська»). На проведення 
ремонтних робіт у заповіднику та на дослідження 
Софійського собору Рада Народних Комісарів УСРР 
виділила 250 тис. крб. — сума на той час немала, 
й у 1935 р. собор, уже як музей, приймав відвід-
увачів37. Наркомат освіти УСРР склав план архі-
тектурно-археологічних досліджень Софії та план 
реставрації її мозаїк і фресок. Для керівництва цими 
роботами створили комісію з київських музейних 
працівників, архітекторів, археологів, яку очолив 
московський мистецтвознавець і реставратор Ігор 
Грабар, з дореволюційних часів — академік Імпера-
торської Академії мистецтв.

Проте тогочасна ситуація була далекою від ідилії. 
У 1934 р. Держбанк вилучив срібну раку митрополита 
Макарія (мощі священномученика Макарія лежа-
ли в Софії з 1497 р., нині знаходяться у київському 
Володимирському соборі) з намісних ікон іконостасу 
познімали ризи ХVІІI ст. та обдерли срібні прикраси 
престолу головного вівтаря. Срібні царські ворота 
головного іконостасу, виготовлені у 1747 р., розібра-
ли на деталі, частина з них зникла (можливо пішла 

37.  Преловська І. Згад. джерело. С. 134–137.

34. Сили небесні, фрески у малому куполі 
над південно-західною частиною хорів. 

Сучасний стан

33. «Відсилання учнів на проповідь», 
фреска нижнього регістра південної 

торцевої стіни трансепта, в місцях утрат 
фрески залишені ділянки олійного запису. 

Сучасний стан
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на переплавку — у ті часи така доля спіткала чимало виробів із дорого-
цінних металів), частина збереглася. У 1970-х їх повернули «Софійському 
музею» (нині ці ворота відновлені за старими світлинами з використанням 
автентичних деталей і поставлені на своє місце в іконостасі; рис. 14, 23). 
У період 1935–1937 рр. у бокових приділах галерей та на хорах Софії було 
знищено вісім іконостасів ХVІІ–ХVІІI ст. (рис. 24–26). Тоді, ймовірно, 
загинули і рештки іконостасу Петра Могили, перенесені після розби-
рання у малі бокові вівтарі. Про усе це згадує член тогочасної музейної 
ради «Софійського музею», архітектор Олекса Повстенко у монографії, 
опублікованій вже на екзині38.

Щодо виділених заповіднику державою коштів, то вони поетапно 
реалізовувалися. У 1934–1936 рр. в соборі вели розкопки співробітники 
Київського інституту історії матеріальної культури під керівництвом 
Теодосія (Феодосія) Мовчанівського39. Але у 1937 р. Т. Мовчанівського 

38.  Повстенко О. Згад. джерело. С. 177–180.
39.  Іванисько С. Археологічні дослідження Софійського собору в 1936 р. під керівництвом 

Т. М. Мовчанівського // Софійські читання. Київ, 2003. С. 105–108.

36. Північна стіна віми головного вівтаря з фрагментом мозаїчного орнаменту 
і зображенням царя Озії, олійного розпису ХVІІ ст. Зліва світлина початку ХХ ст., 
справа сучасний стан (олійний розпис перекрито нейтральним тоном)

35. Північна стіна віми головного 
вівтаря з фрагментами розписів 
різних епох. Світлина до 1953 р.
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репресували, замість нього продовжити розкопки Софії запросили 
археолога Михайла Каргера40. Для роботи з мозаїками запросили Воло-
димира Фролова, керівника мозаїчної майстерні Всеросійської Акаде-
мії мистецтв у Ленінграді. Спочатку В. Фролов із групою помічників 
займався перед знесенням Михайлівського Золотоверхого собору 
демонтажем його мозаїк. У серпні 1934 р. вцілілі михайлівські мозаїки 
були зняті зі стін і майстри почали переводити їх на цементні основи41. 
Після переведення на цемент ділянок найбільшої з михайлівських 
мозаїк — апсидної «Євхаристії», — В. Фролов упродовж 1935–1936 
рр. змонтував їх у цілісну композицію в одному з приміщень південної 
галереї Софії на побудованій там стіні, що повторювала форму апсиди 
Михайлівського собору42. Після завершення цієї роботи В. Фролов 
приступив до консервації і зміцнення тиньку мозаїк Софії43. Для робо-
ти із софійськими фресками з Москви запросили реставратора Павла 
Юкіна. Спершу він також працював у Михайлівському соборі — роз-
шукував під записами збережені фрагменти фресок і знімав їх. Пара-
лельно П. Юкін промивав у Софії мозаїки від кіптяви і залишків записів 
(рис. 27). З 1935 він розпочав розчистку фресок від записів солнцевської 
реставрації, звільнивши від олійної фарби постаті ктиторської композиції 

40.  Каргер М. К. Древний Киев: Очерки по истории материальной культуры древнерусского 
города. Москва; Ленинград, 1961. Т. 2. С. 136.

41.  Фролов В. Робочий щоденник зняття і консервації мозаїк Михайлівського монастиря 
у Києві (1934 року) / Публ. А. Бережина, В. Погрібняк, В. Фролов (онук) // Пам’ятки України. 
1990/1991. Ч. 4/1. С. 35–39. 1991. Ч. 2. С. 48–49.

42.  Преловська І. Згад. джерело. С. 148, 149; Коренюк Ю. Мозаїки Михайлівського Золотоверхого 
собору в Києві: Каталог. Київ, 2013. С. 32–36, 92.

43.  Скуленко И. Реставрация бывш. Софийского собора в Киеве // Советский музей. 1936. 
№ 3. С. 56; Мамолат Є. Реставрація мозаїк і фресок Софійського собору в Києві // Архітектура та 
будівництво. 1953. № 3. С. 29; Фролов В. (онук) В. Фролов — реставратор мозаїчного мистецтва // 
Пам’ятки України. 1990/1991. Ч. 2. С. 50.
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(рис. 28, 29)44. У 1938 р. до П. Юкіна приєднуються московські реставра-
тори з Державної Третьяковської галереї Катерина Домбровська, Іван 
Овчінніков та Іван Баранов, які також займаються розчисткою фресок 
(рис. 30, 31)45. До початку війни з Німеччиною вони встигли звільнити 
від олійних записів, за даними тогочасної періодики, 100 кв. м фресок46. 
Окрім них розчистили «Перший Вселенський собор» (рис. 11), одну 
з небагатьох збережених композицій ансамблю ХVІІI ст., поверх якої 
у 1893 р. написали «Різдво Христове».

До приходу у Київ німецьких окупантів (19.09.1941) фонди заповідника 
«Софійський музей» не евакуювали. В період окупації заповідник про-
довжував функціонувати як музей. А перед звільненням Києва окупан-
ти у жовтні 1943 р., евакуюючись, вивезли із заповідника до Німеччини 
майже усі фрески Михайлівського собору і кілька невеликих мозаїчних 
фрагментів, які там зберігалися. Великих мозаїк не брали через значну вагу 
їхніх цементних основ, тож «Євхаристія» лишилася на місті. В 1944 р. 
у «Софійському музеї» розпочала роботу комісія, що підраховувала 
збитки, заподіяні заповіднику німецькими окупантами. Але до роботи 
комісії, яка розподіляла повернуті з Німеччини у 1945 р. музейні цінно-
сті, делегацію музейників УРСР не допустили. В результаті заповіднику 
«Софійський музей» повернули лише частину вивезених експонатів 

44.  Мемуары П. И. Юкина: 40 лет моей работы / Публ. И. Л. Кызласовой // Софія Київська: 
Візантія. Русь. Україна. Київ, 2013. Вип. 3. С. 355–364, 366, 369; Рясная Т. Реставраційні дослідження 
фресок північної вежі Софії Київської в 1935–1936 рр. // Софія Київська: Візантія. Русь. Україна. 
Київ, 2011. С. 181–191; Рясная Т. П. Юкін — дослідник фресок Софії Київської // Софійські читання. 
Київ, 2013. Вип. 6. С. 425–434.

45.  Лазарев В. Фрески Софии Киевской. С. 70; Іванисько С. Реставрація фрескового малярства 
Софії Київської (1920–30-ті рр.). С. 74.

46.  Бабат М. Реставраційні роботи в Софійському заповіднику // Архітектура Радянської 
України. 1939. № 10. С. 32; Степовий П.Ф. В Софійському заповіднику // Архітектура Радянської 
України. 1941. № 4. С. 44.
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михайлівської колекції, решту в період 1948–1953 
рр. розподілили між Новгородським заповідником, 
Державним Ермітажем та Державним Російським 
музеєм у Ленінграді47.

Після війни, з 1948 р. реставрацію фресок Софії 
Київської продовжували К. Домбровська та І. Овчін-
ніков. У цей час вони стали співробітниками Цен-
тральної проєктно-реставраційної майстерні 
при Академії архітектури СРСР. Всесоюзна Акаде-
мія архітектури (скорочено АА СРСР) була заснована 
у 1934 р. для керівництва «великими будівництвами 
епохи», такими як Палац Рад (мав бути найвищою 
будівлею у світі), Московський метрополітен, канал 
ім. Москви та іншими. Не менш важливою функцією 
Академії була розробка концепції розвитку росій-
ської архітектури, оскільки тієї пори більшовицькі 
вожді вже полишили утопію «світової революції» 
і зайнялися проблемами культурної самоідентифі-
кації. Відтоді стародавні київські храми вкотре набу-
вають ідеологічного значення. Тепер їх вважають 
початковим етапом розвитку російської національної 
архітектури і російського мистецтва, які, у свою чер-
гу, стають джерелом і запорукою розвитку культур 
«братніх народів», що населяють СРСР, у тому числі 
й запорукою існування культури українського наро-
ду. У Києві для проведення польових архітектурних 
досліджень у 1944 р. була створена філія Академії 

47.  Коренюк Ю. Згад. джерело. С. 46–50; Кот С. Повернення і 
реституція культурних цінностей у політичному та культурному житті 
України (ХХ — поч. ХХІ ст.). Київ, 2020. С. 642–646.

38. «Блаженні, які плачуть» з циклу 
євангельських Блаженств, олійний розпис 
другої половини ХVІІІ ст. у нижній частині 

південної стіни віми головного вівтаря. 
Світлина до 1953 р.

37. Голова Богородиці композиції «Різдво 
Христове», олійний розпис другої 

половини ХVІІІ ст. у верхній частині 
південної стіни віми головного вівтаря. 

Світлина до 1953 р.
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архітектури СРСР, керувати якою призначили відомого українського архі-
тектора Володимира Заболотного. Завдяки його діяльності вже у 1945 р. 
ця філія реорганізувалася на самостійний науковий заклад — Академію 
архітектури УРСР із президентом академіком В. Заболотним. До новоство-
реної Академії увійшла низка науково-дослідних і науково-виробничих 
архітектурних установ, в її складі було створено інститут теорії та істо-
рії архітектури, одним із підрозділів Академії архітектури УРСР став 
заповідник «Софійський музей». І з цього часу розпочинається історія, 
що є головною темою даної статті.

Наприкінці 1940-х рр. у Софії Київській окрім реставраторів-практиків 
К. Домбровської, І. Овчіннікова та братів В і П. Брягіних працювало ще 
кілька співробітники Академії архітектури СРСР, чиї прізвища нам неві-
домі. Займалися вони дослідженням технічного стану собору і стану його 
художнього ансамблю. Результати їхніх досліджень підсумувала доповідь 
начальника Центральної проєктно-реставраційної майстерні Академії 
архітектури СРСР Л. А. Петрова (ініціали за російськими документами). 
Текст доповіді було надіслано до Академії архітектури УРСР й 11 лип-
ня 1951 р. його обговорювали на Президії Академії. Після обговорення 
Президія Академії архітектури УРСР приймає 8 серпня 1951 р. постанову 
про реставрацію художнього ансамблю Софії Київської з метою консерва-
ції мозаїк і фресок та звільнення фресок від олійних записів48. Для виконан-

48.  Выписка из протокола № 31 заседания Президиума Академии архитектуры Украинской 
ССР от 8 августа 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Материалы по реставрации древних 
мозаик и фресок Софии Киевской (1952–1954 гг.). Киев, 1955. Ч. ІІ. Арк. 211–214 (225–228) (Науковий 
архів Національного заповідника «Софія Київська». НА ДР 2 № 30–303). Більшість документів, 
на які ми посилатимемося, збереглися у машинописних копіях, підшитих до двох звітів за 1955 р. 
керівників тогочасних реставраційних робіт, Луки Каленіченка, Євгена Мамолата, Ольги Плющ. 
Далі посилання на звіт за такою схемою: Назва документу // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. 
№ частини звіту. № аркушів. Нумерація аркушів звіту подвійна, машинописна і рукописна, в дужках 
рукописний варіант.
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ня робіт в Інституті монументального живопису 
та скульптури при Академії архітектури УРСР ство-
рюється сектор реставрації та технології під керів-
ництвом київського реставратора Луку Каленічен-
ка. Того ж року працівники сектору провели власне 
обстеження стану мозаїк і фресок Софії, за результа-
тами якого склали план їхньої реставрації. Напри-
кінці 1951 р. цей план було представлено на розгляд 
Науково-методичної ради з охорони пам’яток куль-
тури при Президії Академії наук СРСР49 (далі Нау-
ково-методична рада АН СРСР). План схвалили, 
а для контролю за веденням реставраційних робіт 
Науково-методична рада АН СРСР сформувала Комі-
сію на чолі з мистецтвознавцем, членом-кореспон-
дентом Академії наук СРСР Віктором Лазарєвим50.

На початковому етапі проєктних робіт передбача-
лося, що реставрацією мозаїк і фресок Софії Київської 
спільно займатимуться реставратори Централь-
ної проєктно-реставраційної майстерні Академії 

49.  Протокол пленума Научно-методического совета по охране 
памятников культуры при Президиуме АН СССР, состоявшегося 11 и 
12 декабря 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 
228–338 [238] (242–253).

50.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І. Арк.30 (23); Протокол 
пленума Научно-методического совета по охране памятников культуры 
при Президиуме АН СССР, состоявшегося 11 и 12 декабря 1951 г. // 
Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ, л. 231 (245); Постановление 
№ 205 Заседание Президиума Академии архитектуры от 6-го августа 
1952 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 239–240 (254–
255); Лазарев В. Н. Загд. джерело. С. 70.

40. Клейові розписи ХVІІ ст. та олійні 
розписи ХVІІІ ст. у Благовіщенському 

приділі (зовнішня північна галерея). 
Сучасний стан

39. Склепіння і стіни віми головного 
вівтаря, вкриті нейтральним тоном. 

Сучасний стан
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архітектури СРСР та кияни із сектору реставрації Академії архітектури 
УРСР. Принаймні про це свідчить листування за 1951 р. між керівництвами 
обох цих організацій51. Окрім того, Науково-методична рада АН СРСР 
своєю постановою зобов’язала українських реставраторів розробляти 
технологію зміцнення софійських мозаїк спільно з реставраторами про-
єктно-реставраційної майстерні Академії архітектури СРСР52. Попри такі 
постанови, співпраця київських та московських реставраторів не склала-
ся, в період 1950–1953 рр. К. Домбровська, І. Овчінніков та В і П. Брягіни 
після завершення розпочатих у кінці 40-х рр. робіт здали адміністрації 
заповідника свої реставраційні звіти53 й більше у Києві не працювали. 
Надалі всі роботи у Софії виконували співробітники сектору реставра-
ції Інституту монументального живопису та скульптури при Академії 
архітектури УРСР, незабаром реорганізованого в Українські спеціальні 
науково-реставраційні виробничі майстерні (далі Українські реставрацій-
ні майстерні). Причини припинення роботи московських реставраторів 
у Софії Київській нам невідомі. За усними же спогадами деяких очевидців 
подій, у період 1950–1951 рр. між керівництвами Академії архітектури 
СРСР та Академії архітектури УРСР точилася запекла боротьба за право 
працювати у Софії Київській. Перемогу отримала українська Академія 
завдяки її президентові академіку В. Заболотному, який мав особисті 
зв’язки у найвищих ешелонах тогочасної влади. На жаль, ми не маємо 

51.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 215–219 (229–233).
52.  Протокол пленума Научно-методического сонета по охране памятников культуры при 

Президиуме АН СССР, состоявшегося 11 и 12 декабря 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. 
Ч. ІІ. Арк. 230 (244), 336 [236] (251).

53.  Софийский собор в г. Киеве. Реставрационные работы в северной галерее. Москва, 1949 
(Науковий архів Національного заповідника «Софія Київська». НА ДР 1 № 136); Отчет и описание 
работ… художника-реставратора Е. Домбровской // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І, арк. 
246–264 (258–276); Дневник и описание по раскрытию фресковой живописи старшого художника-
реставратора Овчинникова // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 149–160 (160–171).
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документальних підтверджень цим свідченням, тож тема потребує окре-
мого дослідження.

У середині 1952 р. на розгляд Науково-методичної ради АН СРСР було 
представлено проєкт реставрації мозаїк вівтаря Софії Київської, розро-
блений керівниками Українських реставраційних майстерень, головним 
реставратором Лукою Каленіченком, мистецтвознавцем Євгеном Мамо-
латом та хіміком-технологом Ольгою Плющ54. Проєкт було затверджено 
й того ж року бригада молодих київських реставраторів під керівництвом 
Л. Каленіченка, Є. Мамолата і О. Плющ, розпочала реставрацію мозаїк. 
У 1953 р. Науково-методична рада АН СРСР затвердила проєкт рестав-
рації мозаїк купола та підкупольного простору, розроблений тими ж 
авторами, і до літа 1954 р. реставрація усього мозаїчного ансамблю Софії 
була загалом завершена55. У червні 1954 р. Пленум Науково-методичної 
ради АН СРСР під головуванням академіка Ігоря Грабаря, розглянувши 

54.  Інститут монументального живопису і скульптури // Вісник Академії архітектури УРСР. 
1952. № 4. С. 38; Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І. Арк. 28 (21).

55.  Калениченко Л., Плющ О, Мамолат Е. Ч. І. Арк. 18, 19 (14, 15), 28–33 (21–27); Кресальний М. Й. 
Софійський заповідник у Києві: Архіт.-іст. нарис. Київ, 1960. С. 88, 95.

42. Ліпний фронтон ХVІІ ст. з поліхромією того ж періоду 
над аркою Благовіщенського приділу. Сучасний стан

41. «Різдво Богородиці» і «Благовіщеня Богородиці», 
олійний розпис ХVІІІ ст. на північному схилі склепіння 

Благовіщенського приділу. Сучасний стан
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на місці завершені роботи, відзначив високу якість їхнього виконання 
й видатне наукове значення56. Наступним етапом була консервація і роз-
чистка від записів фрескового ансамблю, яку виконували реставратори 
Українських реставраційних майстерень, очолювані тими ж керівниками. 
Роботи розпочалися у другій половині 1950-х рр. у п’ятинавовому ядрі 
Софії, потім перемістилися у галереї та сходові вежі (завершені на початку 
1970-х; рис. 7, 32–34, 40, 41)57.

Науковим консультантом реставрації софійських мозаїк і фресок 
від самого початку їхнього виконання був В. Лазарєв, голова Комісії 
з контролю за виконанням робіт від Науково-методичної ради АН СРСР. 
За реставрацією софійського ансамблю В. Лазарєв спостерігав ще з дово-
єнних часів, результати цих спостережень знайшли відображення у його 
всесвітньовідомій монографії з історії візантійського малярства, у чис-
ленних статтях та довідково-енциклопедичних виданнях58. Після завер-
шення реставрації софійських мозаїк В. Лазарєв присвятив їм спеціальну 
монографію59, а розпочате дослідження фресок відклав до завершення 
розчистки від записів усього фрескового ансамблю. До продовження цієї 

56.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І. Арк. 31, 32 (24, 25); Выписка из протокола 
Пленума Научно-методического совета Пленума от 23 июня 1954 г. // Калениченко Л., Плющ О., 
Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 252, 253 (267, 268).

57.  Науковий архів Національного заповідника «Софія Київська». НА ДР 1 № 116, 123, 260–
273, 275–285; НА ДР 2 № 287–300, 304–322, 325–330, 332–334; НА ДР 3 № 839, 843, 844. Нещодавно 
опубліковані спогади одного з реставраторів бригади початкового складу, який працював у Софії 
близько 15 років (Тоцький Л. Г. Реставрація монументального живопису у Софії Київській у 60-ті 
роки // Софійські читання. Київ, 2009. Вип. 4. С. 516–525).

58.  Лазарев В. Н. Новые открытия в Киевской Софии // Архитектура СССР. 1937. № 5. С. 51–
54; Лазарев В. Н. История византийской живописи: В 2 т. 2-е изд. Москва, 1986. Т. 1. С. 76–79; 
Лазарев В. Н. Новые данные о мозаиках и фресках Софии Киевской // Византийский временник. 
1956. Т.10. С. 161–177; Лазарев В. Н. Древнерусские мозаики и фрески ХІ–ХV вв. Москва, 1973. 
С. 22–29; Лазарев В. Н. Искусство Древней Руси: Мозаики и фрески. Москва, 2000. С. 28–80.

59.  Лазарев В. Н. Мозаики Софии Киевской. Москва, 1960.
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роботи він не повернувся, нотатки для монографії 
про софійські фрески у вигляді статті були опублі-
ковані вже після його смерті60.

Порівнюючи у цій статті реставрацію фресок 
Софії Київської довоєнну і післявоєнну, В. Лазарєв 
відзначив, що на відміну від безсистемного веден-
ня розчисток у довоєнні часи, сучасні йому робо-
ти ведуться впорядковано, а головне, відповідно 
до заздалегідь визначених принципів. При розчистці 
від олійних записів звільняються тільки ті ділянки, 
де існують фрески, а в місцях їхньої повної втрати 
залишається олійний запис ХІХ ст. (рис. 7, 32, 33). 
Щодо розписів ХVІІ–ХІХ ст., які не мають сюжетно-
го зв’язку з первинними фресками, з ними вчиняли 
інакше; процитуємо В. Лазарєва дослівно мовою ори-
гіналу: «Эти фрески [фресками в даному разі названі 
клейові та олійні розписи ХVІІ–ХVІІІ ст.], поскольку 
они никак не были связаны с первоначальной иконо-
графической системой, решено было прикрыть ней-
тральным тоном, позволившим более четко выявить 
основные архитектурные линии интерьера <…>, 
отчего внутренний вид Софии Киевской бесконечно 
выиграл»61. Статтю видрукували через кілька років 
після остаточного завершення розчистки фресок, 
але її текст писався, коли розчистка фресок лише 
розпочиналася. Тож наведена цитата, хоча й говорить 
про реставрацію у минулому часі, її можна вважати 
програмною тезою робіт з приведення софійського 

60.  Там само. С. 65–115.
61.  Там само. С. 70.

44. Христос-Пантократор в апсиді 
Апостольського приділу, олійний розпис 

ХVІІІ ст. під записом початку ХХ ст. 
Сучасний стан

43. Постать ангела, збережений фрагмент 
невідомої композиції, клеєвий розпис 

на південній стіні Михайлівського приділу. 
Сучасний стан
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художнього ансамблю до експозиційного вигляду 
від головного наукового керівника. Це підтверджу-
ють і протоколи пленумів Науково-методичної ради 
АН СРСР. 

У середині 1953 р. після заслуховування доповідей 
В. Лазарєва та Л. Каленіченка про хід виконання рес-
таврації Софії Київської, пленум видав рекомендації 
для проведення подальших робіт. По вімі головного 
вівтаря: 1) закріпити тиньк мозаїк і фресок, а також 
тиньк пізнього олійного живопису; 2) повністю роз-
крити збережені мозаїки та фрески, а також живопис 
кінця XVІІ — початку XVІІІ ст.; 3) для експозиції 
залишити відкритими лише мозаїки і фрески; 4) роз-
критий живопис XVІІ — початку XVІІІ ст. зафіксува-
ти (кольорова фотографія, копії, обміри), остаточне 
рішення про збереження живопису XVІІ–XVІІІ ст. 
прийняти після його повного розкриття. Рекоменда-
ції по центральному куполу та підкупольному просто-
ру: 1) закріпити тиньк мозаїк і фресок, а також тиньк 
пізнього олійного живопису; 2) у місцях утрат дав-
нього живопису олійні доповнення ХІХ ст. зберегти 
і реставрувати шляхом тонування; 3) інтенсивність 
тону олійних доповнень узгодити з тоном збережених 
мозаїк і фресок62.

Стосовно віми варто зробити певні коментарі. 
Окрім її північної стіни, на якій збереглися два дуже 
невеликих фрагменти мозаїки і два дещо більші 

62.  Протокол пленума Научно-методического совета при 
Президиуме АН СССР. г. Москва, 25–26 июня 1953 г. // Калениченко 
Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 341–344 (256–259).

45. Щока північної попружної арки 
центрального купола з написом ХVІІ ст. 
(за публікацією Т. Рясної)

46. П’яти південної та західної попружних 
арок центрального купола з частиною 
напису ХVІІ ст., де знаходилася дата 
«1011 р.» (за публікацією Т. Рясної)

47. Щока північної попружної арки 
центрального купола з реставраційною 
імітацією мозаїчного орнаменту 
на місці видаленого напису ХVІІ ст. 
Сучасний стан



Висновки на завтра 655

фрескові фрагменти, останню площу обох стін, а також склепіння займа-
ють складні нашарування розписів різного часу, починаючи з XVІІ ст. 
Реставратори виявили їх ще у 1920-х (рис. 35)63, а детальні дослідження 
віми, проведені у 1952 р.64, показали, що у її склепінні збереглися залишки 
клейового розпису ХVІІ ст. із зірками на синьому тлі. Нижче на схилах 
склепіння та на стінах — кілька шарів олійного живопису з сюжетними 
композиціями й одноосібними постатями, датованими кінцем ХVІІ ст. 
та ХVІІІ ст. (рис. 36–38), Найпізніший шар — це грубо-ремісничий роз-
пис другої половини ХІХ ст.65, який реставратори самі запропонували 
перекрити нейтральним тоном. Стосовно композицій ХVІІІ ст. — вцілі-
лих фрагментів у нижніх частинах схилів склепіння та на обох стінах, — 
більшість із них становили очевидний інтерес і з художньої точки зору, 
і з історичної66. Тому в проєктних пропозиціях Л. Каленіченка передба-
чалося залишити на стінах віми відкритими вісім найкраще збережених 
ділянок цього живопису, котрий давав би уявлення про характер декора-
ції собору різних періодів, не перешкоджаючи сприйняттю збережених 
мозаїк67. Пленум Науково-методичної ради АН СРСР хоча й не відхилив 
категорично цей пункт пропозицій, вирішив, однак, приймати рішення 
про можливість збереження живопису ХVІІ–ХVІІІ ст. на місці, після його 
повного розкриття68. Водночас у наукового керівника цих робіт В. Лазарєва 

63.  Іванисько С. Реставрація фрескового малярства… С. 70.
64.  У той період у вімі було виконано 59 зондів, їхній список з короткими описами — у Звіті 

(Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І. Арк. 221–225 (233–237).
65.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. І. Арк. 229–241 (241–253).
66.  Кілька розчищених у вімі фрагментів живопису ХVІІІ ст. опубліковано (Мамолат Є. Реставрація 

мозаїк і фресок Софійського собору в Києві // Архітектура і будівництво. 1953. № 3. С. 29, 30; Калениченко 
Л. Реставрация мозаик и фресок Софии Киевской // Искусство. 1958. № 6. С. 68.

67.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк 240, 241 (252, 253).
68.  Протокол пленума Научно-методического совета при Президиуме АН СССР. г. Москва, 

25–26 июня 1953 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 343 (258).
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існувало з цього приводу «особое мнение», підшите окремим аркушем 
до рішень пленуму. В ньому В. Лазарєв заявляє, що на засіданні спеціальної 
комісії, яке відбулося у Києві 19 червня 1953 р., вже вирішено, що розписи 
ХVІІ–ХVІІІ ст. у віми після їхньої розчистки мають бути вкриті загальним 
тоном, тому протокол пленуму він підписує за виконання цієї умови69. 
На практиці реалізували компромісний варіант: нейтральним тоном 
суцільно зафарбували склепіння й верхні частини обох стін віми (рис. 39), 
а в нижній частині кожної стіни залишили по медальйону з композиціями 
ХVІІІ ст. (рис. 38).

На такий результат могла вплинути, скоріш за все, точка зору прези-
дента Академії архітектури УРСР Володимира Заболотного. Його погля-
ди з цього питання були викладені у Доповідній записці, направленій 
до Науково-методичної ради АН СРСР ще до початку реставраційних 

69.  Лазарев В. Особое мнение. 22 VІІ 1953 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. 
Арк. 251 (266).

48. П’яти південної та західної попружних арок центрального купола з реставраційною 
імітацією мозаїчного орнаменту на місцях видаленого напису ХVІІ ст. Сучасний стан
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робіт70. Зміст записки торкається найрізноманітніших питань, у тому 
числі технічних, але значна частина її тексту присвячена результатам 
обстеження софійських мозаїк і фресок, проведеного у 1950 р. реставра-
ційною майстернею при Академії архітектури СРСР та проєктних про-
позиціях з їхньої реставрації, представлених уже згаданою доповіддю 
начальника цієї майстерні Л. Петрова. В. Заболотний одразу ж підкрес-
лює, що при обговоренні цієї доповіді Президією Академії архітектури 
УРСР деякі її положення викликали заперечення71. Прізвище В. Лазарєва 
у записці не згадується (у період її написання Комісія з контролю за рес-
таврацією Софії Київської, очолювана В. Лазарєвим, ще не була ство-
рена), але його реставраційна концепція, згідно з якою в соборі мають 
залишитися тільки мозаїки і фрески, вочевидь, вже була сформульована 
і доповіддю Л. Петрова озвучувалася. З цього приводу В. Заболотний 
від імені Президії Академії архітектури УРСР пише (цитуємо його текст 
мовою оригіналу): «В то же время вияснилось, что с некоторыми мето-
дически-програмными вопросами, выдвинутыми мастерской АА СССР 
нельзя было полностью согласиться. […] в Софийском соборе находят-
ся образцы живописи, хотя и более позднего происхождения, но также 
представляющие известную историческую и художественную ценность 
и характеризующие определенные этапы в формировании украинского 

70.  Заболотный В. В Научно-методический совет по охране памятников культуры при 
Президиуме Академии наук СССР // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 202–210 
(216–224). В реставраційній документації представлена машинописна копія Доповідної записки, 
яка не має ні особистого підпису В. Заболотного, ні дати, надруковане лише його прізвище. Текст 
записки орієнтовно може датуватися другою половиною 1951 р.

71.  Текст доповіді Л. Петрова та протокол її обговорення були додатком № 1 до оригіналу 
Доповідної записки (Заболотный В. В Научно-методический совет…// Калениченко Л., Плющ О., 
Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 209 (223)), але в реставраційній документації, в якій міститься машинописна 
копія Доповідної записки, ці додатки відсутні. Тому про існування доповіді Л. Петрова і про те, 
що вона обговорювалася, ми знаємо лише з копії Доповідної записки В. Заболотного.
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изобразительного искусства. Указанное обстоятельство и обязало нас 
подойти черезвычайно осторожно и критичеки к предложению реставра-
ционной мастерской о [по]всеместном и полном удалении всей живописи, 
не относящейся к ХІ, ХІІ вв.»72. 

У записці зазначається також, що Президією Академії архітектури 
УРСР сформована комісія, що повинна визначити частини розписів, які 
не належать ХІ–ХІІ ст., але мають історичну та художню цінність, тому 
їх слід експоновати поряд із мозаїками і фресками. Передбачені також 
випадки, коли живопис, що заслуговує на збереження, перекриває фрес-
ки. Ділянки такого живопису пропонується відшаровувати і переносити 
на полотно для експонування в інших місцях73. Як бачимо, повна проти-
лежність реставраційній концепції В. Лазарєва, який вимагав усе, не пов’я-
зане з «первоначальной иконографической системой», зафарбовувати 
з метою чіткішого виявлення основних архітектурних ліній.

Чи була відома В. Лазарєву Доповідна записка В. Заболотного — не зна-
ємо напевне, але думаємо, що таки була. Проте на його естетичні уподо-
бання і наукові погляди вона жодною мірою не вплинула, що засвідчує 
застосування нейтрального тону, яким в інтер’єрі Софії в період з 1951 
по кінець 1960-х рр. було перекрито три чверті площі живопису ХVІІ–
ХVІІІ ст. У деяких випадках визначити логіку його застосування пробле-
матично. Приміром, чим керувалися реставратори, лишаючи незафарбо-
ваним зі збережених у центральному просторі розписів ХVІІІ ст. тільки 
«Перший Вселенський собор» (рис. 11), написаний на західній торцевій 
стіні центральної нави, яка не належить первинній архітектурі собору74. 

72.  Заболотный В. В Научно-методический совет…// Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. 
Ч. ІІ. Арк. 203–205 (217–219).

73.  Арк. 205, 206 (219, 220).
74.  Рясная Т. Прихований живопис Софії Київської. Питання атрибуції // Софійські читання. 

Київ, 2010. Вип. 5. С. 148–155; Рясная Т. Живописне оформлення склепінь центральної нави Софії 
Київської // Пам’ятки України. 2011. Ч. 3–4. С. 80–87.
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Показово, що в цитованій статті В. Лазарєва компо-
зицію зі Вселенським собором він називає «потвор-
ним малярним живописом» і не бачить різниці між 
ним і сюжетами «Стрітення» та «Хрещення» кінця 
ХІХ ст75. Висловимо припущення, що при вирішенні 
долі «Вселенського собору» була врахована думка 
В. Заболотного. Щоправда у період провадження 
робіт у західній частині нави Академію архітектури 
реорганізовали в Академію будівництва й архітекту-
ри (1955 р.), якою В. Заболотний не керував, але був 
і лишався авторитетним вченим і громадським дія-
чем. Стосовно композиції «Зішестя у пекло» другої 
половини ХVІІІ ст., яка добре збереглася у консі 
апсиди Петропавлівського приділу (рис. 12), може-
мо послатися на реставраторів, які працювали тоді 
у Софії і пригадували, що В. Заболтний особисто 
заборонив чіпати цю композицію.

На хорах усі розписи ХVІІІ ст. лишилися відкри-
тими — простори хорів відмежовані від центральної 
нави і знизу їх не видно. У північній галереї пофарбу-
вання нейтральним тоном застосовувалося чи не най-
ширше. Виняток — її східний компартимент (так зва-
на усипальня, з ХVІІ ст. приділ Благовіщення), який 
реставрували на початку 1970-х рр., коли суцільного 
нейтрального пофарбування вже не застосовува-
ли76. Тому тут збереглися і нині експонуються разом 
із фрагментами фресок ХІ ст. розписи XVІІ та XVІІІ 

75.  Лазарев В. Фрески Софии Киевской. С. 70.
76.  Тоцька І., Єрко О. До історії північної галереї Софії Київської // 

Археологічні дослідження стародавнього Києва. Київ, 1976. С. 119–136.

50. Північно-західний підкупольний 
стовп з мозаїками та ділянками 

фресок, відкритими у 2013–2014 рр. 
з-під реставраційної імітації мозаїк. 

Сучасний стан

49. Північно-західний підкупольний 
стовп з мозаїчними орнаментами 

та реставраційною імітацією мозаїк. 
Світлина 1960-х рр. 
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ст. (рис. 40–41). Решта компартиментів цієї галереї до її західного торця 
перекриті нейтральним тоном, окрім незначних фрагментів фресок ХІ 
ст. Тільки над аркою приділа Благовіщення незафарбованою лишилася 
поліхромія на ліпному фронтоні часів Петра Могили (рис. 42). Тому є під-
стави сподіватися, що під шарами нейтрального тону можуть зберігатися 
залишки тих розписів, про які згадував Павло Алеппський. Зберігся також 
єдиний невеликий фрагмент композиції із постаттю ангела, розташований 
на південній стіні Михайлівського приділу (рис. 43). 

Дещо парадоксальна ситуація склалася з південною зовнішньою гале-
реєю. Розташований у ній Успенський приділ у 1930-х рр. використовували 
як адміністративне приміщення — ще тоді його стіни були затиньковані 
й вкриті олійною фарбою. У 1960-х рр. тиньк і пофарбування зняли й вияви-
ли під ним чудові фрагменти живопису в стилі пізнього рококо. Західний 
компартимент південної галереї (Апостольський приділ) у той же період 
пофарбували нейтральним тоном. 2009 р. пофарбування видалили (рес-
тавратор А. Остапчук) і під ним відкрилися розписи XVІІІ ст., щоправда 
грубо переписані на початку ХХ ст., але зі збереженою сюжетною програ-
мою, що вказує на часи гетьмана Мазепи77. Зонди, зроблені у записах ХХ 
ст., показують хорошу збереженість нижнього живопису (рис. 44). Однак 
замість звільнити від малярного поновлення цілісний ансамбль XVІІІ ст., 
розташований в окремому приміщенні, реставратори 1960-х рр. зафарбу-
вали його нейтральним тоном.

Реставрація 1950-х рр. не завжди обмежувалася зафарбуванням. Окремі 
розписи, які, на думку певного керівника робіт, могли завадити сприй-
няттю мозаїк і фресок, або не були вартими уваги, іноді нищилися фізич-
но — збивалися зі стіни разом із шаром тиньку. Нормативні документи 

77.  Нікітенко Н. Капела Івана Мазепи в Софії // Пам’ятки України. 2011. Ч. 3–4. С. 56–63; 
Люта Т. Софія Київська та Іван Мазепа: Теза Івана Мигури в контексті Слова про закон і благодать 
// Ruthenica: Щоріч. середньовічної історії та археології Східної Європи. Київ, 2012. Т. XI. С. 102–
105.
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Науково-методичної ради АН СРСР таку процедуру також передбачали. 
В одному з протоколів її пленуму читаємо: «В тех случаях, когда поз-
дейшая живопись сильно разрушена, не представляет художественной 
ценности и удаление ее не нарушит иконографической системы собора, 
должна быть удалена или покрыта нейтральным тоном. Вопрос об остав-
лении (с последующей реставрацией) или удалением позднейшей масляной 
живописи в каждом отдельном случае решается на месте с представителем 
Научно-методического совета [курсив наш — Авт.]»78. Скільки подібних 
видалень представниками Науково-методичної рада АН СРСР було санк-
ціоновано, нині не скаже ніхто. Проте одне з них не так давно привернуло 
увагу досить широкого загалу.

Йдеться про напис, виконаний у XVІІ ст. на бокових щоках попружних 
арок центрального купола (рис. 45). У тексті напису коротко викладалася 
історія Софійського собору від заснування до часів Петра Могили (пов-
ний текст цього напису неодноразово публікувався79). При поновленні 

78.  Выписка из протокола Пленума Научно-методического совета Пленума от 23 июня 1954 г. 
// Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 253 (268).

79.  Болховітінов Євгеній, митрополит. Згад. джерело. С. 60, 61; Закревский Н. Згад. джерело. 
С. 784.

52. Первинний дворівневий сінтрон після видалення 
пізніших надбудов. Сучасний стан

51. Трирівневий сінтрон, процес видалення  
пізніших надбудов у 1952 р.
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софійських фресок за солнцевської реставрації цей напис XVІІ ст. пере-
писали також, виправивши при цьому рік початку будівництва Софії 
з «1037» на «1011»80 (рис. 46). Ця трансформація стала темою обгово-
рення напередодні святкування 1000-ліття Софії Київської, що відбулося 
у 2011 р., оскільки поновлений варіант цього напису став одним із голов-
них аргументів Надії Нікітенко, автора теорії ультрараннього датування 
Софії (1011 р.)81, попри те, що пізнє походження цієї дати відоме й детально 
описане82. Подробиці дискусії стосовно літописних датувань Софі Київ-
ської (1017 р. або 1037 р.) розбирати не будемо, натомість наголосимо, 
що згаданого вище напису нині не існує. У 1953 р. його видалили на усіх 
чотирьох попружних арках разом із тиньковою основою як пізнє допов-
нення, щоб на його місці імітувати фарбами частини мозаїчних орнамен-
тальних фризів (рис. 47–48), збитих у XVІІ ст. перед виконанням напису. 

Рішення імітувати на місці напису втрачену мозаїку прийняв пленум 
Науково-методичної ради АН СРСР: «Места утрат мозаичного орнамента 
на подпружных арках (на месте надписи маслом) <…> дополнить живо-
писными средствами, изготовив и утвердив предварительно картоны»83. 
Звіт реставраторів констатував: «Выполняя утвержденный проект рестав-
рационных работ, на всех четырех подпружных арках был восстановлен 
(имитирован под мозаику) мозаичный орнамент. С подписей [видаленого 

80.  Скворцов И. И. Згад. джерело. С. 50, 54; Лебединцев П. О св. Софии Киевской // Труды 
ІІІ Археологичекского съезда в России, бывшего в Киеве в августе 1874 г. Киев, 1878. Т. 1. С. 56.

81.  Никитенко Н. Русь и Византия в монументальном комплексе Софии Киевской: 
Историческая проблематика. Киев, 1999. С. 54, 55 (Изд. 2. Киев, 2004. С. 72, 73); Нікітенко Н. 
У 1000-річчя Софії Київської // Пам’ятки України 2010. № 3–4 С. 18; Рясная Т. З історії поповнення 
втрат… С. 510.

82.  Толочко О. Так званий напис «напис Петра Могили» у Софії Київській та дата заснування 
собору // Український історичний журнал. 2010. № 5. С. 7–19.

83.  Протокол пленума Научно-методического совета при Президиуме АН СССР. г. Москва, 
25–26 июня 1953 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 344 (259).
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напису — Авт.], сделанных на местах утрат мозаики и относящихся 
к эпохе Петра Могилы, были сняты кальки. Текст надписи (содержание) 
со всех четырех арок»84. 

Виникає запитання, чому напис не зафарбували нейтральним тоном, 
як це робили у багатьох інших місцях, імітувати мозаїку фарбою можна 
було і по нейтральному покриттю. Вина виконавців цієї акції — реставра-
торів Української реставраційної майстерні — полягає у тому, що перед 
видаленням історичного нашарування вони не провели його належної 
фотофіксації (кілька невеликих світлин у Звіті, не дають про напис прак-
тично ніякої інформації) і не зробили його детального технологічного 
опису (у звіті немає жодного опису, так само і згаданих кальок із напису, 
якщо такі виконувалися). Найголовніше, що реставратори не лишили 
обов’язкових при виконанні таких видалень реставраційних «зондів» 
(невеликих ділянок тиньку та фарбового шару), які дали б нині можливість 
досліджувати хоча б залишки пам’ятки — визначити час появи її тинькової 
основи, характер фарбового шару, кількість поновлень тощо.

Існує ще кілька подібних прикладів роботи реставраторів 1950-х рр. 
Зокрема, 2013 р. у процесі профілактичної консервації мозаїк і фресок 
підкупольного простору Софії реставратори звернули увагу на мозаїчні 
орнаментальні фризи бокових граней лопаток підкупольних стовпів — 
їхній набір не доходить на 0,5–1 м до карнизних плит, вставлених у стов-
пи на рівні хорів. Позбавлені набору ділянки над карнизами розписані 
«під мозаїку» (рис. 49) так само, як і щоки попружних арок, де до рес-
таврації 1950-х існував видалений напис. 2013-го на північно-східному 
стовпі дослідники провели зондування цього реставраційного допов-
нення — воно відкрило збережений мозаїчний тиньк ХІ ст. із фресковим 
підмальовком, зробленим під мозаїчний орнамент, чий набір з якихось 
причин до карниза не довели. Ймовірно, реставратори 1950-х вирішили 
завершити незакінчену мозаїстами ХІ ст. роботу і розписали цей тиньк 

84.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 119 (130).
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«під мозаїку». Зондування аналогічних ділянок над карнизами на лопат-
ках північно-західного стовпа, дали ще більш несподівані результати — 
під шарами реставраційних записів «під мозаїку» виявли збережені 
фрескові панелі ХІ ст., які у верхніх частинах перекриваються мозаїчними 
орнаментальними фризами, недоведеними до карнизних плит приблизно 
на 1 м (рис. 50). Таким чином з’ясувалося, що мозаїчна декорація північ-
но-західного стовпа не була на ньому первинною, а замінила фреску, якою 
цей стовп було розписано до появи на ньому мозаїка. Проведені того ж, 
2013 року, зондажні дослідження в інших частинах підкупольного про-
стору виявили ще кілька ділянок, де мозаїка перекриває не до кінця зруба-
ний первинний фресковий розпис. Це відкриття спростувало традиційну 
точку зору, згідно з якою робота над фресками у Софії Київській розпоча-
лася після були виконання усіх її мозаїк85. Стало очевидно, що принаймні 
певна частина мозаїчної декорації підкупольного простору з’явилася після 
того, як собор почали розписувати фресками86. Цей важливий факт історії 
створення ансамблю мозаїк і фресок Софії Київської міг стати відомим 
ще в 1950-х рр., якби не надмірна активність реставраторів з приведення 
його до «первинного вигляду», що призвело до неприпустимого тран-
сформування первинного стану ансамблю.

Подібна «активність» торкнулася, на превеликий жаль, не лише маляр-
ського опорядження Софії. У грудні 1951 р. Науково-методична рада 
НА СРСР рекомендувала переробити сінтрон центрального вівтаря собо-
ру з метою відновлення його «первинного вигляду», реконструйованого 

85.  Лазарев В. Н. Новые данные о мозаиках и фресках Софии Киевской… С. 164; Лазарев В. Н. 
Мозаики Софии Киевской. С. 26, 38, прим. 4; Лазарев В. Н. Фрески Софии Киевской. С. 65; Лазарев В. 
Искусство Древней Руси. С. 28, 29.

86.  Детально про результати досліджень підкупольного простору в 2013–2014 рр. (Коренюк Ю., 
Гуцуляк Р., Шевченко Н. Нові дані до періодизації художнього опорядження Софії Київської // 
Ruthenica: Щоріч. середньовічної історії та археології Східної Європи. Київ, 2018. Т. 14. С. 49–104).
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на підставі розкопок і зондажів, проведених М. Каргером у 1949–1950 рр87. 
Для цього верхню лаву прибрали, порозбирали бокові доповнення і відкрили 
мурування двох первинних лав (рис. 51). Але первинне мурування не збе-
регло ні початкового верхнього покриття, ні декорації вертикальних стінок. 
Тому горизонтальні площини відкритих лав покрили уламками випадкових 
шиферних плит, а оголене мурування вертикальних стінок вкрили новим 
тиньком, який пізніше частково прибрали (рис. 52). Щодо видаленої тре-
тьої лави — вона з’явилася не пізніше середини ХVІІ ст., оскільки Павло 
Алеппський, описуючи в 1654 р. головний вівтар Софії, зазначив, що у ньому 
існує півколо з трьох сходів (триступінчатий сінтрон), а перед самим троном 
(горнє місце) — шість сходів88, Тож, ймовірно, надбудова сінтрона третьою 
лавою відбулася в часи ремонтних робіт Петра Могили, про що може свід-
чити його декорація полив’яними плитками, зафіксована світлинами під час 
видалення доповнень (рис. 51). Однак, за Є. Архиповою, перше підвищення 
сінтрону мого відбутися і раніше89. Нині встановити хронологію будівель-
них періодів сінтрону неможливо, бо при відновленні його «первинного 
вигляду» жодних фрагментів видалених доповнень не збереглося.

Із цегляним цоколем іконостасу Петра Могили вчинили ще гірше. 
У 1940 р. при розкопках М. Каргером головного вівтаря Софії було виявлено 
два рельєфні поліхромні герби Петра Могили90, нині вони відреставровані 
і знаходяться в експозиції заповідника (рис. 53). Розташовувалися ці герби 

87.  Протокол пленума Научно-методического совета по охране памятников культуры при 
Президиуме АН СССР, состоявшегося 11 и 12 декабря 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. 
Ч. ІІ. Арк. 334 [234] (248); Заключение комиссии по осмотру Киевского Софийского собора… 22. 
ХІ 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 223, 224 (237, 238).

88.  Путешествие антиохийского патриарха Макария в Россию… С. 172.
89.  Архипова Е. Резной камень в архитектуре древнего Киева (конец Х – первая половина 

ХІІІ вв.). Киев, 2005, С. 63, 64. Архипова Е. Синтрон и престол Софийского собора в Киеве по 
данным археологии и эпиграфики // Храм і люди. Київ, 2013. С. 43.

90.  Каргер М. Згад. джерело. С. 113.
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на цоколі іконостасу Петра Могили91, про який на час їхнього виявлення 
відомо ще не було — його всуціль перекривала підвищена чавунна підлога 
ХІХ ст. У 1949 р. підлогу у вівтарі зняли й 1952 р. М. Каргер розкопав цоколь 
іконостасу. За його описом цоколь був цегляним, мав складний фігурний план, 
із заднього (західного) боку був потинькований і вкритий клеєвою фарбою 
(про характер розпису і стан його збереженості інформація відсутня), висота 
цоколя на час виявлення становила 30–40 см92. Чи збереглися у цоколі гнізда 
від вертикальних брусів, які могли б дати уявлення про фасадну структуру 
іконостасу Петра Могили, не відомо, оскільки ні фотофіксацією, ні креслен-
нями опис не супроводжується, а після того, як цоколь повністю розкопали, 
його фізично знищили. За М. Каргером, згідно з рішенням Спеціальної комі-
сії залишки іконостасу після обміру розібрали93 (місце зберігання обмірів 
не вказане). Протокол комісії з рішенням по цоколю іконостасу датовано 
груднем 1951 р., тобто ліквідацію пам’ятки затвердили ще до завершення її 
розкопок: «Иконостас ХVІІ ст. [цоколь іконостасу] представляет большую 
художественную ценность, но [он] не связанный с архитектурой собора, 
в дальнейшем желательно перенести [его] в другое специальное музейное 
экспозиционное помещение»94. Яким способом при перенесенні цоколя 
передбачалося зберегти його тиньк із пофарбуванням не пояснюється. 
Щодо самого цоколя, то після того як його розібрали, в іншому експозицій-
ному приміщенні його ніхто не складав см.

91.  Оляніна С. Згад. джерело. С. 226, іл. 5.56.
92.  Каргер М. Згад. джерело. С. 113, 190.
93.  М. Каргер пише, що комісія була від Управління охорони пам’яток при Раді міністрів УРСР 

(Каргер М. К. Древний Киев. С. 190), але від цього Управління в комісії було три представники, Є. Горбенко, 
Є. Кириченко, П. Юрченко, головою комісії був в.о. президента АА УРСР Є. Катонін, основна кількість 
її членів — від Науково-методичної ради АН СРСР та реставраційної майстерні при АА СРСР 
(Заключение комиссии по осмотру Киевского Софийского собора, в связи с предполагаемыми 
реставрационными работами 22. ХІ 1951 г. // Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 224 (238)).

94.  Калениченко Л., Плющ О., Мамолат Е. Ч. ІІ. Арк. 224 (238).
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Чи було це банальним нехлюйством не надто сумлінних музейних пра-
цівників, чи акцією спланованого вандалізму — сказати важко. Але під-
сумовуючи усі розглянуті у статті факти, схиляємося до другого варіанту. 
Протоколи всіляких методичних рад і комісій, на які ми тут посилаємося, 
містять прізвища чималої кількості відповідальних осіб, котрі планували 
подібні акції, та виконавців, які втілювали їх у життя, — з них можна скласти 
довжелезні списки, та навряд вони когось зацікавлять. Тим паче, верховні 
керівники і замовники подібних акції добре відомі — нині їхні спадкоємці 
й послідовники бомблять наші міста і села, вбивають наших людей. 

Не хотілося б завершувати на сумній ноті — найтемніший морок колись 
розсіється й у кінці тунелю з’явиться світло. Ми певні, що невдовзі до Софії 
Київської прийдуть реставратори, які у спокійній обстановці продовжать 
уже розпочаті роботи зі звільнення інтер’єрів собору від нейтрального тону. 
Принагідно ще раз згадаємо зі вдячністю члена-кореспондента Академії 
наук СРСР Віктора Микитовича Лазарєва за те, що не був надто категорич-
ний і не вимагав фізично нищити те, чого не міг зрозуміти, а лише закривав 
усе, що йому не подобалося, нейтральним тоном. Тож, видаливши його 
нейтральний тон ми, можливо, побачимо і рештки розписів епохи Петра 
Могили, про які писав Павло Алеппський, і ще багато невідомих нині 
сторінок тисячолітньої історії собору, кожна з яка чекає на дослідника. 
Прийде час і ми розчистимо також сторінки 
нашої історії та культури, які впродовж століть 
завзято мазали і «нейтральним тоном», і бру-
дом, а розчистивши — читатимемо ці сторінки 
уважно й вдумливо.

53. Герб митрополита Петра Могили. Сучасний стан
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Самопали набувайте, гострих шабель добувайте;
А за Волю хоч умріте і вольності бороніте;
Нехай вічна буде Слава бо на шаблю маєм право.

Іван МАЗЕПА 

Сьогодні Україна, як і в далекому минулому, є щитом Європи, веле-
тенським бойовищем, жорстоким полем бою за свою національну іден-
тичність, державність, свободу, традиційну культуру, суверенність і пра-
во на життя на світовій мапі як гідна європейська демократична держава.

Повномасштабне вторгнення Росії в Україну, що розпочалося під ранок 
24.02.2022, стало третім етапом російсько-української війни, розв’язаної 
Росією ще в 2014 році, участь у якій РФ намагалася заперечувати. Славно-
звісний лозунг російських вояків «Київ за три дні» зазнав нищівного удару 
по іміджу «другої армії світу», зустрівши неочікуваний героїчний спро-
тив з боку Збройних Сил України, Сил територіальної оборони, україн-
ської громадськості. У перші дні вторгнення агресор зазнав значних втрат 
у живій силі та техніці; за оцінками міжнародних та українських експер-
тів, у жодній війні, навіть за період вторгнення СРСР в Афганістан, Росія 
не мала таких великих втрат за такий короткий час.

Віолетта Демещенко 

УКРАЇНА — ПОЛЕ БОЮ:  
ОНТОЛОГІЯ КОНФЛІКТУ З РФ:  
КЛЬТУРОЛОГІЧНИЙ АСПЕКТ
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Остаточно зникла легенда про три братні народи (Росія, Україна, Біло-
русь), що ніби вийшли з одного лона Київської Русі, зникли всі можли-
ві ілюзії щодо хорошого ставлення росіян до українців і бажання жити 
в мирі, але однак залишається питання — чому? Чому з такою нена-
вистю та жорстокістю країна-сусідка, яка набагато більша від України 
як за площею, так і за людськими і природними ресурсами, вчинила замах, 
коли встигло змінитися ставлення сусіда–«брата», а може воно і не змі-
нювалося, просто він чекав нагоди знищити таку державу, як Україна. 

Не можна не погодитися з висловом академіка, доктора філософських 
наук Миколи Михальченка, який зазначав: «нині Росія не має нічого 
спільного з Росією на початку ХХ століття. Як і сучасна культура, літе-
ратура з колишньою великою культурою, літературою Росії. Сьогодніш-
ня Росія родом із СРСР — бездуховного, жорсткого монстра, де людське 
життя не ставилося ні в копійчину. Вона знову перероджується, може, вос-
таннє перед тим, як зникнути в Часі. Нинішня Україна найбільше зберег-
ла історичні традиції Русі і в духовності, і в культурі, як і Білорусь. Хоча 
комуністичний залізний чобіт пройшовся безжально по людським долям, 
і по культурі, і по духовності обох країн. Україна розірвала контакти «брат-
ських зв’язків» з Росією, і мине багато років, доки будуть налагоджені нор-
мальні, цивілізовані відносини з цією вкрай мало цивілізованою країною. 
Це станеться в інший час, з іншими людьми в Україні й в Росії, якщо вона 
збережеться, а не само знищиться»1.

Англійський історик А. Дж. Тойнбі в роботі «Цивілізація перед судом 
історії» зазначає, що історія культури Росії до сьогодні йшла незвичай-
ним курсом. З того моменту, як вона увійшла в Ойкумену близько оди-
надцяти століть тому, вона завжди грала у світових справах особливу 
роль як культурну, так і військово-політичну, хоча досі Росія не створила 
своєї власної цивілізації. Тричі протягом тисячі ста років вона приймала 

1.  Михальченко Н. И. Великий цивилизационный взрыв на рубеже ХХ–ХХІ веков. Киев, 2016. 
С. 424.
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іноземні цивілізації: спочатку Скандинавську, пізніше Візантійську, 
потім Західну, причому останню спочатку в ліберальній, а потім у кому-
ністичній формі. У культурному плані до цього часу вона завжди була 
сателітом, хоч і незвичайного вигляду. Вона була сателітом, який щора-
зу пред’являв більше ніж претензії іноземної цивілізації, що втягнула її 
в поле свого тяжіння2.

На сьогодні Росія в сучасній світовій цивілізаційній системі обрала 
для себе роль антицивілізації, тому ці концепти їй дуже хотілося б поши-
рити на Білорусь і Україну, сьогодні їй з Білорусією це вдається, але Укра-
їна тяжіє до європейської цивілізації і демократичних свобод, натомість 
московити не втомлюються і докладають титанічних зусиль, щоб пере-
шкодити європейському майбутньому України, усвідомлюючи, що без неї 
не відбудеться відродження неоімперії.

Так склалося історично, що Україна знаходилася на перехресті шля-
хів між Європою і Азією, Північчю і Півднем, по суті, між чотирма плас-
тами різних цивілізацій. Через територію України-Русі проходили торго-
вельні шляхи: «З варяг у греки», що зв’язував Русь з балтійськими і чор-
номорськими ринками, «Соляний шлях» та «Залізний шлях», що вели 
на Галичину і Кавказ, торговельний шлях «Київ — Галич — Прага — 
Реґенсбурґ» сполучав Київську Русь з країнами Центральної та Західної 
Європи, а також «шлях від Німців до Хазарів», що пов’язував південне 
узбережжя Балтійського моря і Південно-Східної Європи з Малою Азі-
єю, «Великий шовковий шлях», що йшов до Китаю і пов’язував Далекий 
Схід з Центральною і Західною Європою. Цими торговельними артеріями, 
які були важливими комунікаційними каналами, відбувалося знайомство 
і цивілізаційне зіткнення різних народів, проходив обмін не лише товара-
ми, а й досвідом, традиціями, культурними здобутками, філософськими 
думками, релігійними віруваннями. Відбувалася зустріч різних культур 

2.  Тойнби А. Дж. Цивилизация перед судом истории / Пер. с англ. 2-е изд. Москва, 2003. 
С. 224.
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і народів, взаємодія і взаємопроникнення між ними як на етнічному, так 
і на соціокультурному рівні, але в той самий час Україна була і залиша-
ється як серцем Європи, так і мостом партнерства між різними світами.

«Ландшафтно-кліматичні характеристики території України є без жод-
ного перебільшення унікальними. Саме особливості ландшафту здебіль-
шого визначали те, що цей простір був віддавна і залишається до сього-
дні одним із найважливіших культурних перехресть Старого Світу. Вар-
то, щоправда, зважити, що культурні контакти часто-густо мали зовсім 
не мирний характер. Тож культурне перехрестя в усі часи було не так 
«ярмарковим майданом», як театром військових дій»3.

Історія України-Русі знає багато збройних конфліктів, що відбували-
ся на території сучасної України, яка постійно шукала союзників заради 
виживання. 

Перша війна за свою незалежність між Україною і Радянською Росією 
відбулася з 1917 по 1921 роки, внаслідок чого УНР (Українська Народна 

3.  Поле битви — Україна. Від «володарів степу» до «кіборгів»: Воєнна історія України від 
давнини до сьогодення / Уклад. К. Галушко. Харків, 2016. С. 5.

Мапа України, 1919
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Республіка) зазнала поразки і була окупована більшовиками, а згодом 
увійшла до складу Радянського Союзу 30.12.1922 як УСРР (Українська 
Соціалістична Радянська Республіка) і остаточно втратила незалежність 
після 1937 року, коли набула статусу УРСР (Українська Радянська Соці-
алістична Республіка). 

Російсько-українська війна 2014 року є далеко не першою спробою 
імперської Москви загарбати південь України. Нагадаємо деякі історич-
ні віхи загарбницької політики Російської імперії на півдні та сході Укра-
їни, що передували російській агресії останніх років. Для виправдання 
свого збройного вторгнення на українські землі Москва свідомо пере-
кручує історичні факти й реанімує старий імперський міф про вільний 
край новоросів, нібито колись захоплений українцями. Російський пре-
зидент В. Путін, виправдовуючи воєнну агресію росіян на Донбас у теле-
інтерв’ю від 17.04.2014 заявив: «Харьков, Луганск, Донецк, Херсон, Нико-
лаев, Одесса не входили в состав Украины в царские времена. Это все тер-
ритории, которые были переданы в Украину в 20-е годы советским пра-
вительством. Зачем они это сделали, Бог их знает»4.

Насправді такої передачі Україні радянським урядом взагалі не було. 
Зазначені вище області вже входили до складу УНР, і до цього радянська 
влада взагалі не мала причетності, більш того визнала їх українськи-
ми при утворенні УРСР, врахувавши історичне минуле козацької доби, 
а головне національний склад населення.

Хоч як би московити не називали сьогодні, у ХХІ столітті, своє втор-
гнення в Україну, на кшталт СВО (спеціальна воєнна операція) або гібрид-
ною війною, для громадян України, які сьогодні зі зброєю в руках захи-
щають свою батьківщину від невиправданої російської агресії, цей жор-
сткий збройний конфлікт, безумовно, є війною Вітчизняною. 

4.  Агресія Росії проти України: історичні передумови та сучасні виклики / П. П. Гай-Ниж-
ник, Л. Л. Залізняк, І. Й. Краснодемська, Ю. С. Фігурний, О. А. Чирков, Л. В. Чупрій. Київ, 2016. 
С. 58.
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Сьогоднішня війна Росії проти України має декілька основних цілей, 
а саме проголошені Путіним «демілітаризація», «денацифікація», зупин-
ка «геноциду на Донбасі», «нейтральність України» і відмова вступу 
до НАТО і ЄС, але основною метою агресорки є відновлення імперії. 
Московити не полишають своєї глобальної мети щодо України, це насам-
перед, знищення її як держави і припинення існування української нації 
шляхом її поглинання і асиміляції. Для українців ця війна є екзистенцій-
ною (ми або вони). Після повномасштабного вторгнення цю війну можна 
визначити як війну різних людських цивілізацій. «Останню визначають 
як воєнний конфлікт вищого порядку між суспільствами різної менталь-
ності, культурної орієнтації, історичної пам’яті, традиції»5.

Ще століття тому Михайло Грушевський зазначив: «Порівнюючи 
з великоруським народом, український є народом західної культури… усім 
змістом своєї культури і свого духу, в той час як великоруський, хоч і євро-
пеїзований, перебуває цілком у полоні східного духу і культури»6.

Російська недоімперія у ХХІ столітті визначила для себе головну 
мету — стати месією, бути «Третім Римом», імперські амбіції не полиша-
ють РФ в її прагненні повернути часи Радянського Союзу. Російська ідея 
«Pax Russia» є неоімперською ідеєю, геополітичною та ідеологічною док-
триною епохи путінізму, спробою переформатування російського суспіль-
ства в пошуках іншої моделі існування в ХХІ столітті, яка б була напов-
нена ідеологічно новою національною ідеєю з перспективою створення 
нової держави на теренах колишнього СРСР. Суть концепції «русского 
мира» полягає в пошуках єдиного слов’янського коріння, використання 
православної віри, укорінення російської мови, пошуку якоїсь російської 
«особливої духовності» для впливу й утримання в своїх тенетах як Біло-
русії, так і України. Ідеологію «русского мира» сформували не лише відо-
мі і впливові ідеологи, як-от Олександр Дугін, а до цього долучився і сам 

5.  Там само. С. 106.
6.  Грушевський М. С. На порозі нової України. Київ, 1918. С. 9.
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Путін зі своїми поглядами і інтерпретацією (переписуванням), або ско-
ріш перебріхуванням історії, сформувавши, по суті, в Росії ядро неоімпе-
ріалістичного націоналізму.

«У Москві при владі виявилися фанатики-націоналісти та наддержав-
ники, які успадкували загарбницьку, терористичну політику своїх князів 
та царів, у тому числі радянського періоду. Ідеологія «русского мира» — 
це перелицьована імперсько-нацистська ідеологія, расистська, експансіо-
ністська. Весь жах у тому, що ця ідеологія несе ідею смерті не тільки інших 
народів, а й свого власного»7.

Американський політолог, соціолог і державний діяч польського 
походження Збігнєв Казимир Бжезінський, який був Радником з націо-
нальної безпеки президента Джиммі Картера, неодноразово в сво-
їх доповідях згадував про імперські прагнення Кремля. Так, напри-
клад, у доповіді «У боротьбі з російським шовінізмом» він зазначав, 
що концепція розділеного народу — це відправний пункт для шовініс-
тичних заяв у тому, що суверенітет Росії поширюється на всіх росій-
ських людей, де б вони не перебували. І тим, хто знайомий з історією 
Європи до початку Другої світової війни, ці заяви неминуче видають-
ся знайомими та страхітливими. Зрозуміло, ця концепція спричиняє 
виникнення ідеї захисту співгромадян, котрі живуть за кордоном. 
І це має особливе значення для тих держав, на території яких прожи-
вають етнічні росіяни та які межують із Росією. Концепція розділено-
го народу та захисту співгромадян за кордоном приводять нас до ідеї 
російського світу — «русского мира». Ця ідея означає органічну ціліс-
ну єдність всіх російських людей, незалежно від місця проживання. 
І ці місця проживання можна змінити шляхом возз’єднання етнічних 
росіян. Згадайте про країни Балтії8.

7.  Михальченко Н. И. Великий цивилизационный взрыв на рубеже ХХ–ХХІ веков. Киев, 2016. 
С. 296.

8.  Цит. за: Ткаченко В. Н. Россия: беспутье агрессора. Киев, 2016. С. 109–110.
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Не є військовою таємницею, що володіючи великою територією, яку 
РФ автоматично успадкувала від СРСР (на сьогодні територія РФ скла-
дає — 17 098 246 км²)9, а з нею їй перейшла у спадок і велика кількість 
природних і людських ресурсів (на перше січня 2023 року, за оцінкою 
Росстату, в Росії проживало 146 447 424 осіб), але ладу на цій землі немає. 
Насправді в РФ, за рейтингом країни 2022 року, лише десять міст вважа-
ються комфортними для життя, звісно, на першому місці — великі мега-
поліси Москва й Санкт-Петербург, а загалом населення по всій території 
величезної країни, особливо в «глубинке», живе по-жебрацьки, мізерно, 
безкультурно, у жахливих побутових умовах10. 

Як росіяни живуть, українці це відчули на собі в період воєнної оку-
пації. Ворога здивували умови життя українців, асфальтовані дороги 
в селах і містечках, охайні будинки і городи, вбиральні в хатах, газифікація 

9.  Предварительная оценка численности постоянного населения на 1.01.2023 года и в сред-
нем за 2022 год (с учётом итогов Всероссийской переписи населения 2020 г.). Федеральная служ-
ба государственной статистики (31.01.2023). Дата звернення: 1.02.2023. URL: https://ru.wikipedia.
org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F

10.  Гершман А. Где в России хорошо? Топ-10 городов России по версии урбаниста. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=mZOSPZgGpu8&ab_channel=ArkadiyGershman

«Це ж мій бойлер». Як біженка 
з України побачила на російському
танку свої вкрадені речі.  
BBC News Україна, 2022
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й водопостачання і загалом цивілізований стиль життя людей. Крила-
та фраза окупанта — «Кто вам позволил так красиво жить?!» — обле-
тіла всю країну. Під час розбою і мародерства росіяни викрали велику 
кількість побутової техніки, сантехніки, автівок, технічного споряджен-
ня, агротехніки, просто цінних речей, навіть нижньої білизни й іграшок 
й доправили до Росії. 

На сьогодні багато українських територій зазнало нищівної руйнації 
і мінування від ординської навали. Навіть за найскромнішими підрахун-
ками, Росія зруйнувала або пошкодила понад 130 тис. об’єктів цивіль-
ної інфраструктури в Україні, а це: — 104 004 житлових будинки, 2 805 
освітніх і 622 медичних закладів, 495 культурних та 151 культова спору-
да, а також 5 320 мереж водо- та електропостачання. Також російські оку-
панти пошкодили 1 702 об’єкти культурної спадщини та культурної інфра-
структури України, зокрема 601 бібліотеку та 99 музеїв і галерей. Окрім 
того, пограбовані музеї на окупованих територіях і вивезено цінне май-
но культурної спадщини11.

11.  Україна в ОБСЄ: Росія зруйнувала і пошкодила понад 130 тисяч об’єктів цивільної інф-
раструктури. 09.11.2023. URL: https://www.ukrinform.ua/rubric-ato/3784870-ukraina-v-obse-rosia-
zrujnuvala-i-poskodila-ponad-130-tisac-obektiv-civilnoi-infrastrukturi.html

Херсонський художній музей  
імені Олексія Шовкуненка,  

який був пограбований
російськими загарбниками,  

показав спорожнілі фондосховища, 
17.02.2023
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Та, на жаль, до кінця війни така статистика пограбувань і руйнувань 
від бомбардування, підривів і спеціального знищення об’єктів буде збіль-
шуватися, доки ворог не залишить територію країни. 

Для порівняння хочеться нагадати, що РФ неодноразово вдавалася 
на міжнародній арені до нафтового та газового шантажу, хоча сама навіть 
не газифікувала більшість своїх регіонів, сьогодні, у ХХІ столітті, у країні 
існують проблеми з водопостачанням і не лише в селах, а й у містах; так, 
за переписом населення 2010 року, про відсутність водогону заявили 14% 
домогосподарств, а це близько 20 мільйонів осіб, а в 2018 році 1,3% міського 
населення скаржилися на відсутність централізованого водопостачання12.

За російською аналітичною статистикою 2023 року, найбільш депресив-
ними вважаються такі регіони, як Бурятія, Тува, Алтайський край. На висо-
кий рівень депресії в регіонах впливають безробіття, низький рівень жит-
тя, неможливість доступу до якісних медичних та соціальних послуг, від-
сутність перспектив розвитку. Передбачається, що за 2023 рік такі регіо-
ни, як Чеченська Республіка, Кемеровська область, Республіка Калмикія, 
Чуваська Республіка отримають статус депресивних. Проблеми в цих 

12.  Где в России самые большие проблемы с водой. 2023. URL: https://journal.tinkoff.ru/
vodopoy/

Херсонський художній музей ім. 
Олексія Шовкуненка. Окупанти 
викрали три картини Івана 
Айвазовського «Буря йде», «Вид 
на Одесу в місячну ніч» і «Море». 
Фото: facebook.com/art.museum.ks
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регіонах скрізь однакові: високий рівень безробіття, низький рівень при-
бутків та несприятливі умови для розвитку малого та середнього бізнесу, 
відсутність інвестицій та західної підтримки в економіці; також це пробле-
ми демографічні: висока народжуваність, міграція населення до більш роз-
винених регіонів, відсутність доступу до якісних медичних послуг та осві-
ти, а також такі соціальні проблеми, як наркоманія та злочинність. Тому 
не дивно, що війна залишається єдиним грабіжницьким способом заробіт-
ку, саме з цих регіонів активно вербуються контрактники до війська РФ13. 

У Росії відсутня достатня кількість сучасних транспортних артерій, 
частково занепало сільське господарство та промисловість; країна, в якій 
вистачає металу, навіть не виробляє цвяхи, а імпортує з Білорусії і Китаю14. 
РФ стоїть у черзі з протягнутою рукою за новими європейськими техно-
логіями, китайським обладнанням, товарами і технікою, спеціалістами–
консультантами, позиками, а також військовим озброєнням, яке купує 
у Північній Кореї, Ірану та Китаю. 

13.  Самые депрессивные регионы России 2023: анализ и прогноз. URL: https://investim.guru/
faq/samye-depressivnye-regiony-rossii-2023-analiz-i-prognoz

14.  Мельник С. Спикер Совфеда Матвиенко удивилась, что Россия не производит гвозди. 
2023. URL: https://www.epravda.com.ua/rus/news/2022/04/14/685719/

Зруйнований Богородицький скит 
у Святогірську (Донеччина), 2022
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Так, наприклад, у звіті розвідки США йдеться про те, що Китай ста-
ном на березень 2023 року «поставив до Росії безпілотники та їх части-
ни на суму понад 12 мільйонів доларів», посилаючись на «сторонній ана-
ліз» даних російської митниці. Також державні оборонні компанії Китаю 
постачали російським державним оборонним компаніям, які потрапили 
під санкції, інші технології подвійного призначення, «які московські вій-
ськові використовують для продовження війни в Україні», йдеться у зві-
ті, включаючи «навігаційне обладнання, технології постановки перешкод 
і запчастини для винищувачів», хоча сам Китай відкидає такі звинува-
чення, а від уряду звучать промови, що країна не постачає зброю жодній 
зі сторін конфлікту15. 

Російська культура, як і пропаганда, працюють на ідеологічний склад-
ник держави, насамперед, це виявляється в мистецтві крикливої попси 
і шансону; кіномистецтво, як і література, оспівує кримінал, насилля, секс 
і війни, що веде РФ, класичне мистецтво — опера, театр чи художнє мис-
тецтво — переорієнтовано на смаки малокультурних «новых русских», 

15.  Китай надає Росії технології, які стають все більш важливими для війни — звіт розвідки 
США. 27.07.2023. URL: https://www.radiosvoboda.org/a/news-kytay-rosiya-tekhnolohiyi/32523158.
html

Пам’ятник Григорія Сковороди  
у музеї-меморіалі на Харківщині
після влучання у будівлю російського 
снаряду, травень 2022
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більшість з яких складають бізнес-кола, що означає поступову, а з часом 
і повну нівеляцію мистецтва як такого.

З огляду на зазначене є дуже дивним, що Росія, маючи такі серйозні 
соціальні проблеми, замість того, щоб навести лад в країні і покращити 
становище населення, будувати, школи, лікарні, розвивати освіту і науку, 
медицину, налагодити соціальне забезпечення громадян — маніакально 
вдається до гонки озброєння, витрачає шалені кошти на військово-про-
мисловий комплекс, втручається у справи суверенних держав, але вод-
ночас бажає бути в ролі «миротворця», бажає «звільнити» всіх знедо-
лених, «врятувати» і подарувати свій особливий «русский мир» зі сма-
ком великоросійського шовінізму, геноциду, даруючи насправді жахи вій-
ни і гуманітарну катастрофу.

В інтерв’ю на «Радіо Свобода» відомий український історик Ярос-
лав Грицак, говорячи про підсумки війни 2022 року, зазначив, що Укра-
їна поховала не просто СРСР — «…ми поховали “русский мир”. Тому 
що, як на мене, “русский мир” хоча не мав чітких кордонів, він реально 
існував. “Русский мир” — це ті країни, де було мало демократії, де було 
мало економічної свободи. Цей “русский мир” не обмежувався тільки 
Росією, Білорусією, Україною. Він поширювався на Казахстан, Молдо-
ву та інші колишні республіки СРСР. Може, меншою мірою на країни 
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Балтії та на Західну Україну, де, на щастя, менше СРСР існував, але все ж. 
У тому “русском мире” також певною мірою є Сербія, ба навіть Греція. 
Ось це “русский мир”»16.

Безпрецедентна війна РФ проти України, розпочата ще в 2014 році, 
була ідеологічно підкріплена теорією «русского мира», а з нею і практи-
кою анексії півострова Крим, а потім території Донеччини і Луганщини. 

Російська інтервенція порушила міжнародні угоди з підтримки миру 
й стабільності в Україні та Європі: Статут Організації Об’єднаних Націй, 
Заключний Гельсінський акт 1975 р., Будапештський меморандум 1994 р., 
Основоположний акт НАТО — Росія 1997 року та ін. Механізми ООН 
для протидії агресії виявилися недостатньо ефективними, оскільки агре-
сором є один з постійних членів Ради безпеки з правом вето. Але пере-
конлива підтримка України державами-членами ООН має вагоме зна-
чення для ізоляції агресора і блокування його дезінформації. Російська 
агресія унаочнила також слабку захищеність східноєвропейського флан-
гу НАТО17.

16.  Грицак Я. Українці поховали «русский мир» — історик Ярослав Грицак про підсумки 
2022 року. URK: https://www.radiosvoboda.org/a/ukrayintsi-russkyy-mir-putin/32203190.html

17.  Офіцинський Ю. Сучасна російсько-українська війна (за матеріалами газети «The New 
York Times» 2013–2017 років). Ужгород, 2018. C. 78.

 
Картина Іллі Глазунова «Великая 
Россия» є однією з найкращих 
ілюстрацій про «русский мир»,
як його бачать його ж ідеологи
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Відомий ізраїльський воєнний історик, письменник, філософ, профе-
сор історичного факультету Єврейського університету в Єрусалимі, автор 
міжнародних бестселерів «Sapiens: коротка історія людства» та «21 урок 
для ХХІ століття» — Юваль Ной Харарі — в інтерв’ю на українсько-
му каналі «Дім» від 22.04.2022 дає таку характеристику війні в Украї-
ні. На його думку, ця війна є загрозою для всього світу, більш того вона 
насправді руйнує встановлений міжнародним правом після Другої світової 
війни світовий порядок. Історик підкреслює, що особисто пережив бага-
то воєн і збройних конфліктів, але ця війна справді зовсім інша, він зазна-
чає, що після Другої світової такої війни ще не було. Більш того він кон-
статує той факт, що увесь світ може бачити, як одна країна робить спробу 
знищити іншу і намагається фактично стерти її зі світової мапи. Історик 
зазначає, що людство має такий досвід та знає історію, коли в стародавні 
часи такі імперії, як Стародавній Рим, Монгольська та Британська імпе-
рії діяли саме таким чином, завойовуючи інші країни, але сьогодні ХХІ 
століття, і навіть одна думка про те, що одна країна тільки тому, що вона 
сильніша від іншої, може просто вторгнутися в іншу і намагатись її зни-
щити, а також знищити її націю — Табу!18

Московська недоімперія, яка вже давно і безсоромно сплюндрува-
ла світове міжнародне право, зруйнувавши четвертий світовий уклад 
і перекресливши Ялтинську систему міжнародних відносин, має нахаб-
ність засідати у світових міжнародних організаціях, головувати в ООН 
та виправдовувати себе на увесь світ як країну, що сьогодні звільняє свої 
території від, так би мовити, українських нацистів і бандерівців, бо захи-
щає своє православне населення, на яке чинить тиск за російськомов-
ність українська влада (хунта), а поміж тим ця держава — міжнародна 
терористка збирає «исконно русские земли», бо їх мало, заради своїх 

18.  Харарі Ю. Эта война совершенно другая: интервью с военным историком Ювалем Ной 
Харари. 2022. URL: https://kanaldim.tv/ru/eta-vojna-sovershenno-drugaya-intervyu-s-voennym-
istorikom-yuvalem-noj-harari/
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імперських амбіцій, оскільки основний пріоритет будь-якої імперії — 
це розширення кордонів. 

На жаль, багато хто в Європі не хоче бачити загрози, що зростає 
для України з боку фашизму, відроджуваного в Росії під сурми антифа-
шистської риторики. Як переконують нас події навколо порушення прин-
ципу територіальної цілісності, жодна з країн Заходу поки що не в змо-
зі дати адекватну відповідь на виклик Росії, що створює загрозу спільній 
світовій безпеці. Ті розмови та заяви, що стосуються розширення загаль-
нодемократичних принципів міжнародного співробітництва, навряд 
чи можуть передати собою наявність принципово іншої системи ціннос-
тей, яка активно пропагується нині в РФ19.

Революція гідності сплутала плани Кремля, який багато років вів 
гібридну війну проти України, основна мета якої — перетворення суве-
ренної держави сусіда на керовану державу-сателіта з маріонетковим уря-
дом і президентом, що будуть виконувати вказівки Москви. У той самий 
час Україна обрала інший шлях, що ніяк не хотів збагнути московський 
істеблішмент, а президент Путін визнати нову геополітичну реальність, 
натомість такий вибір він сприйняв як особисту образу і поразку, але разом 
з тим і загрозу для Росії.

«Російська Федерація не могла змиритися не лише зі своєю геополітич-
ною поразкою у боротьбі за «м’яке» опанування Україною, але й із самим 
її існуванням як держави. Тож Кремль вирішив застосувати в боротьбі 
з Україною не лише усі явні та приховані методи ведення гібридної вій-
ни, а й пряме збройне втручання в її внутрішні справи»20.

Коли Кремль уже у 2014 році зрозумів, що Україна вислизає з міц-
них обіймів Москви, а проросійський режим Януковича приречений, 

19.  Ткаченко В. Н. Россия: беспутье агрессора… C. 51.
20.  Гай-Нижник П. П. Російсько-Українська війна — війна за життя (2014–2022 рр.) // The 

Russian-Ukrainian war (2014–2022): historical, political, religious, economic, and legal aspects. Riga, 
2022. C. 452.
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кремлівські стратеги обрали новий план розчленування і знищення Укра-
їни. З огляду на це в кабінетах Ради національної безпеки РФ було розро-
блено документ під назвою «Про кризу на Україні». То був узагальнений 
і масштабний план дій зі дестабілізації України і включення дванадцяти 
українських областей та міста Києва до складу РФ21. 

Укотре Росія зробила ставку на збройний конфлікт, жорстку силу 
і демонстрацію імперських амбіцій. Уже давно доведено українськими 
істориками, що Росія цілеспрямовано готувалася до знищення суверенної 
держави України, розпочинаючи з 1991 року. Країна-агресорка вела ком-
біновану гібридно-асиметричну війну, включаючи інформаційні, еконо-
мічні, енергетичні, фінансові, дипломатичні, культурно-історичні та сус-
пільно-політичні засоби, а також засоби «м’якої сили» з єдиною метою 
перетворити Україну на неоколонію, що зазнає асиміляції і поглинання, 
а основне — це те, що вона зникне зі світової мапи як суверенна держава.

Війни, які РФ вела в останні тридцять років, мали і мають досить важкі 
наслідки. У 1992–1993 роках Росія окупувала Придністров’я. Після про-
голошення Молдовою незалежності частина країни, де в той момент зна-
ходилась і знаходиться досі 14-та армія агресорки, заявила про свій суве-
ренітет, що перетворився на режим під керівництвом на той час генерала 
Лебедя. Як наслідок таких дій розпочалася війна, після якої зруйноване 
Придністров’я перетворилося на ніким не визнаний анклав зі зруйнова-
ною економікою та міжнародною ізоляцією.

У той самий час, у 1992–1993 роках, Росія втручається у справи суве-
ренної держави Грузії і провокує Абхазьку війну. Підтримавши абхазь-
ких сепаратистів і надавши їм зброю, російська авіація починає бомби-
ти цивільні об’єкти на території, яку контролює Грузія, а місто Сухумі 
обстрілювалося з моря військово-морським флотом РФ. Мета московитів 
була досягнута — Абхазія відділяється від Грузії. 

21.  Гай-Нижник П. П. Руйнація і поглинання: плани керівництва Російської Федерації щодо 
розколу і зруйнування держави Україна (2014–2015 рр.) // Гілея. 2018. Вип. 134 (№ 7). C. 358–370.
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Наступною стала Чечня. У 1994–1996 роках розпочинається Перша 
кривава, жорстока російсько-чеченська війна. Відбувається вона тому, 
що волелюбний, але нечисленний народ цієї держави забажав незалеж-
ності. Перша воєнна кампанія закінчується поразкою росіян після битви 
за столицю держави, місто Грозний. Ворог намагався взяти під контроль 
гірські райони Чечні, але, попри перевагу в живій силі й техніці, військо 
московитів силами партизанського руху було відкинуто. Уряд Бориса 
Єльцина ухвалює рішення про припинення війни, але ненадовго, перерва 
тривала з 1996 до 1999 року. 

З літа 1999-го до весни 2009-го відбувалася Друга російсько-чеченська 
війна, бойові дії велися на території Чечні та прикордонних регіонах Пів-
нічного Кавказу. До весни 2000 року тривала перша фаза війни, що завер-
шилася встановленням проросійського чеченського правління. Незважа-
ючи на протистояння протягом наступних дев’яти років, московити боро-
лися проти повстанського руху на Північному Кавказі. 

Російська журналістка з українським корінням Ганна Політковська 
(уроджена Мазепа), прессекретар видання «Нова газета», громадська 
діячка, правозахисниця та письменниця, написала досить емоційну і прав-
диву книжку про Чеченську війну, за що була вбита в день народження 
Путіна 2006-го року в ліфті свого будинку (знову бачимо за цим прикла-
дом любов росіян до сакральних дат). На її честь названо зал Європей-
ського Парламенту в Брюсселі.

Знову ж за старим сценарієм, під приводом захисту населення, у серпні 
2008 року російські війська знову розпочали вторгнення до Грузії з терито-
рій сепаратистських республік — Абхазії та Південної Осетії. За п’ять днів 
війни військова авіація нанесла понад 100 ударів по містах. Бомбили цивіль-
ні об’єкти, вбиваючи невинних людей. Поставлену мету війни було викона-
но — Південна Осетія стала невизнаною республікою під контролем Росії.

Втручання Росії в сирійське питання, а саме у справи громадян-
ської війни між демократичними силами й тиранічним режимом Баша-
ра Асада стало переломним моментом у цій війні. Хотілося б зазначити, 
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що російськомовного християнсько-православного населення там не було, 
а отже, не було необхідності, за логікою московитів, там когось захищати, 
але з іншого боку, Путіну потрібні партнери на політичній арені, тому він 
і вирішив підтримати свого друга Башара Асада, бо Сирія — це держа-
ва, де йшла боротьба за авторитарний режим, який існує і в самій Росії, 
а разом з тим російському диктатору потрібно було контролювати ситу-
ацію на Близькому Сході. Башар Асад розпочав згортати демократич-
ні перетворення, що призвело до незадоволення громадян, громадської 
непокори і непопулярності його режиму, наслідками цих подій стала вій-
на, що точилася з 2011 по 2017 рік. Завдяки російській зброї і військовому 
контингенту було підтримано режим і диктатуру Асада. Росія знищила 
мільйони мирних громадян, килимові бомбардування фактично зруйну-
вали прекрасну «північну столицю Сирії» — Алеппо. Результатом війни 
стала гуманітарна криза й шалена міграція сирійців до Європи. Втручання 
Росії у справи Сирії допомогло диктатору Башару Асаду досягти військо-
вої переваги над повстанцями до кінця 2017 року, він підтримує її і досі.

Усі ці події дали Росії відчуття безкарності і переваги над іншими, 
а ядерна зброя лише підживлювала імперські амбіції. Попереду була укра-
їнська авантюра, так би мовити, історичний реванш, що розпочався втор-
гненням агресорки навесні 2014 року до Криму і створення так названих 
народних республік на Донеччині і Луганщині — ДНР і ЛНР — за під-
тримки російськими регулярними військами сепаратистів. У відповідь 
Україна розпочала антитерористичну операцію (АТО), після важких боїв 
і трагедій під Дебальцевим й Іловайськом неоголошена війна на Сході 
України переходить до стану замороженого конфлікту і фіксується Мін-
ськими домовленостями у вересні 2014 року і лютому 2015 року.

До повномасштабного вторгнення в Україну 24.02.2022 за таким 
сценарієм були розв’язані війни з Придністров’ям, Грузією, Абхазією, 
Ічкерією, Сирією. І не без гордості хочеться зазначити, що з Україною 
такий варіант не відігрався. Українська нація пережила різні вторгнен-
ня, не одну громадянську війну, голодомор, геноцид народу, дві світові 
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війни, і сьогодні вона виявляє стійке протистояння підступному воро-
гу, як і в минулому тримає оборону та є щитом Європи. Ворог, що розпо-
чав повномасштабну гібридну війну, а окрім того для України вона ста-
ла екзистенційною, платитиме в майбутньому жорстоку данину, ім’я їй 
не просто кров, людські втрати, економічний занепад та політична ізо-
ляція, а історичне прокляття і забуття на сотні років. Країна-агресорка 
настільки брехлива, що навіть не може з погляду міжнародного права 
визнати й назвати свої дії справжніми іменами, хоча українську історію 
це не дивує — так було завжди. Так названа за їхнім розумінням СВО 
(спеціальна воєнна операція) є насправді новою модифікованою гібрид-
ною жорстокою війною ХХІ ст. 

Витоки гібридних воєн: гібридна війна проти України. В умовах 
глобалізації, сучасних політичних викликів, міждержавного суперниц-
тва і подій на міжнародній арені, на тлі яких розгортаються воєнні кон-
флікти, не останню роль відіграє гібридна війна як показник нового виду 
модифікованого збройного конфлікту ХХІ століття. Важливу роль також 
набувають питання феномену гібридних війн та їх концептуального зна-
чення в міждержавному суперництві. Щодо воєнно-політичного підтек-
сту під поняттям гібридна війна розуміють використання досить різно-
манітних воєнних тактик, а також соціально-економічної та інформацій-
ної дестабілізації на території противника.

Основною характеристикою гібридної війни є відсутність «гри за пра-
вилами». Якщо класичні війни, що відбувались в ХІХ столітті, проходили 
в межах певних юридичних норм (Гаазька Конвенція про закони та зви-
чаї сухопутних воєн 1899 року, Женевська конвенція про поводження 
з військовополоненими 1929 року і т. ін.), сьогодні міжнародно-правовий 
фундамент, який свого часу визнали цивілізовані країни, — відсутній, 
і це створює великі проблеми щодо врегулювання збройних конфліктів.

Термін «гібридна війна» став об’єктом розлогого аналізу з боку теоре-
тиків, посадових осіб, які визначають політику та спостерігачів після того, 
як Росія окупувала Крим у березні 2014 року. Ця тема вже не є предметом 
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вивчення лише з боку військових стратегів і увійшла до ширшої політич-
ної галузі як суттєвий для Заходу виклик його безпеці22.

На сьогодні існує багато варіантів визначення сутності гібридної війни:
– військова стратегія, яка поєднує звичайну війну, малу війну та кібер-

війну, атака з використанням ядерної, біологічної, хімічної зброї, самороб-
них знарядь для терористичних атак та інформаційного тиску;

– складна та гнучка динаміка бойового простору (battlespace), яка 
передбачає швидку реакцію та адаптацію учасників протистояння;

– сучасний різновид партизанської війни, яка поєднує сучасні техно-
логії та методи мобілізації (Біл Неметт, підполковник Корпусу морської 
піхоти США);

– основний метод в асиметричній війні, яка ведеться на трьох умовних 
фронтах — серед населення конфліктної зони, тилового населення та між-
народної спільноти (полковник Армії США Джек Мак Куен)23.

Підходів до визначення гібридної війни, багато, але звернемо увагу 
на історичну ретроспективу і до прикладу визначення цього різновиду 
війни воєнним істориком Петером Р. Менсуром: «конфлікт, що передба-
чає поєднання конвенційних військових сил і нерегулярних сил (партизан, 
повстанців і терористів), які можуть бути державними чи недержавними 
учасниками, які діють заради досягнення загальної політичної мети»24.

Історія знає багато прикладів таких дій, і з історичного погляду гібрид-
на війна не є чимось новим, починаючи з Пелопоннеських війн. Китай-
ський стратег Сунь-Цзи ще у V ст. до Р. Х. розглядав ці питання в тракта-
ті «Закони війни (воєнні методи) поважного (вчителя) Суня». Гібридна 

22.  Уизер Джеймс К. Смысл гибридной войны // Connections: The Quarterly Journal. 2016. Vol. 
15. # 2. P. 84.

23.  Арзуманян Р. В. Определение войны в 21 веке: Обзор XXI ежегодной конференции по 
стратегии исследований Армейского военного колледжа (6–8 апреля 2010 г.). Ереван, 2011. С. 23–39.

24.  Mansoor Peter R. “Hybrid War in History,” in Hybrid Warfare // Fighting Complex Opponents 
from the Ancient World to the Present / Ed. by W. Murray and P. R. Mansoor. Cambridge, 2012. P. 2.
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війна, яку веде РФ проти України, своїм корінням сягає в далеке мину-
ле, за часів монгольської навали на Київську Русь; навіть ординські при-
клади ведення війни використовують російські війська, як наприклад, 
живий щит з населення, яке гнали перед собою тумени (військова оди-
ниця). Це також були війни часів Московського царства з Гетьманщиною 
(це козацька війна під проводом гетьмана Вишневецького), війни з Росій-
ською імперією (ліквідація Запорозької Січі, російсько-турецькі війни, 
київська козаччина), війни УНР з Радянською Росією. Мета цих війн зав-
жди була незмінною: зовнішня експансія, придушення свободи, знищен-
ня національної сутності завойованих народів. Завдяки потужній дезін-
формації російському суспільству постійно нав’язують ідею, що увесь світ 
хоче знищити Росію. На другому місці ворогом Росії після США назива-
ють Україну25.

На сучасному етапі нерегулярні бійці довели, що можуть стати великою 
проблемою для численних конвенційних збройних сил. Свого часу таким 
великим арміям, як Наполеона і Вермахту Гітлера, було важко боротися 
з нерегулярними військами, а саме з партизанським рухом, який вико-
ристовував місцевий ландшафт і людські ресурси, нападаючи на слабкі 
місця противника, руйнуючи бази постачання й лінії комунікації. Воєн-
ні конфлікти в Ірані і Афганістані так само продемонстрували, як важко 
перемогти нерегулярних вмотивованих бійців на їхній території. Після 
повномасштабного вторгнення РФ в Україну відбувається те саме: парти-
занський рух охопив окуповані території, де ведеться активна боротьба 
і порушуються логістичні ланцюги ворога, підриваються бази постачан-
ня зброї і лінії комунікацій. 

Одними із важливих факторів гібридної війни є пропаганда і дезінфор-
мація населення з метою дискредитації опонента, формування певних 

25.  Лизанчук В. Журналістська правда і постправда в контексті гібридної війни Російської 
Федерації проти України // Вісник Львівського університету. Сер.: Журналістика. Львів, 2019. 
Вип. 45. С. 323–334.
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наративів в людській свідомості заради ескалації конфлікту. Сучасні 
комунікації, інтернет, платформи соціальних мереж дають змогу впли-
вати на громадськість і чинити шкоду державі-супротивнику, створюючи 
і оприлюднюючи фейкові новини. Такі інструменти активно використовує 
РФ проти України ще з 2014 року. Це також робота агентів впливу: п’ята 
колона, робота диверсійних груп, які проникають задовго до збройного 
конфлікту на територію іншої країни, щоб вербувати колабораціоністів, 
чинити психологічний вплив, створювати панічні настрої і розколювати 
країну зсередини. 

Не менш важливим чинником «гібридної війни» є релігійне питан-
ня, що може призвести до розколу суспільства — і це відбулося в Україні. 
Так, до конфлікту на Донбасі з самого його початку безпосередньо при-
четною була Російська православна церква, особисто її очільник, патрі-
арх Кирило. Після кремлівських пропагандистів збройна агресія Росії 
проти України була оголошена ним «громадянською війною». Намага-
ючись перенести боротьбу України за свою незалежність і територіальну 
цілісність у міжконфесійну площину, він звернувся до Глав усіх Помісних 
православних церков світу, впливових міжнародних організацій: ООН, 
ОБСЄ та Ради Європи, звинувативши Українську православну церкву 
Київського патріархату та Українську греко-католицьку церкву (назива-
ючи їх не інакше, як «розкольниками» й «уніатами») у здійсненні ними 
прямої агресії проти канонічної Української православної церкви з метою 
«захоплення православних святинь і викорінення православ’я з території 
України», а також залякував світове православ’я, що в разі приходу «гони-
телів» до влади «православні будуть примушуватися до відмови від сво-
єї віри і піддаватися жорстокій дискримінації»26.

У 2000-х використання терміна «гібридна» стало звичайним спосо-
бом опису сучасної війни, зокрема, і через витонченість і смертоносність 

26.  Буричка Р. «Споживання інформації» у сучасному українському місті під час війни: 
інформаційний «розрив» між Сходом та Заходом // Соціологічні студії. 2016. № 2. С. 6–9.
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недержавних учасників, що використовують насильство, і зростаючий 
потенціал кібервійни. Хоча не було спільної згоди, що це обов’язково 
є новою формою війни, у визначеннях гібридної війни, підкреслювалося 
злиття конвенційної (класичної війни) та нерегулярних підходів у всьому 
спектрі конфліктів, тобто війни «іррегулярної». Також це ведення воєн-
них дій, в яких учасники можуть використовувати нетрадиційні мето-
ди: тероризм, саботаж, використання протестних рухів, використання 
озброєних формувань недержавного характеру (приватних військових 
компаній)27.

Існує думка, що сам термін «гібридна війна» з’явився в США напри-
кінці 1990-х, свою роль зіграли в його закріпленні праці високопосадових 
офіцерів США, Корпусу морської піхоти — генерал-лейтенанта (з 2017 
по 2019 року міністра оборони) Джеймса Меттіса і підполковника Френ-
ка Хоффмана. 

У праці «Конфлікт у XXI столітті: зростання гібридних війн» Ф. Хофф-
ман зазначав, що гібридні війни можуть вестись як державами, так і недер-
жавними учасниками. Гібридні війни включають низку різних способів 
ведення війни, зокрема, звичайні засоби, нерегулярні тактики та форма-
ції, терористичні акти, зокрема, насильство та примус, а також криміналь-
ний безлад. Ці мультимодальні дії можуть вестися окремими формування-
ми або тим самим формуванням, але загалом вони операційно і тактично 
спрямовуються і координуються в рамках основного бойового простору 
для досягнення синергетичних ефектів28. Усі ці подібні дії ми могли спо-
стерігати під час вторгнення РФ в Україну, починаючи з 2014 року. Акти 
насильства були жорстокими, особливо на Донеччині, а пізніше і з пов-
ноцінним вторгненням вся країна відчула на собі терор. Тактика РФ була 

27.  Уизер Джеймс К. Смысл гибридной войны… C. 86.
28.  Hoffman F. Conflict in the 21st Century: The Rise of Hybrid Wars. Artlington (Virginia), 2007. 

URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B
D%D0%B8%D0%B5_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B8).
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комбінованою: ракетні удари, бомбардування, кібератаки, наступаль-
ні воєнні дії по всьому російсько-українському кордоні, а також ракетні 
атаки з боку Білорусії, яка надала свою територію ворогу для можливо-
стей здійснювати обстріли. Тероризм, геноцид, що включає в себе етно-
цид та ідентоцид, екоцид, домоцид у ставленні до цивільного населення 
на окупованих територіях, був жорстким, це спостерігалося в Київській, 
Харківській, Херсонській та Запорізькій областях. 

Так само, починаючи з 2014 року, конфлікт гібридної війни виявив себе 
між Ізраїлем і терористичним ісламістським угрупуванням Хезболла, 
яке мало підтримку в підготовці бойовиків, обладнанні і зброї від Ірану, 
а також вело бойові дії, поєднуючи тактики неконвенційної (партизан-
ської) та конвенційної (класичної) війни. Угрупування активно і ефек-
тивно використовувало інтернет й інші медіа для інформації і пропаган-
ди — все це стало несподіванкою для Ізраїлю, оскільки інформаційний 
менеджмент терористів був більш успішним, ніж ізраїльський і вчинив 
вплив на світову думку29.

Події 07.10.2023 в Ізраїлі вразили світ жорстокими терористични-
ми актами геноциду й насильства іншого ісламістського угрупування 
ХАМАС, що напало на Ізраїль із Сектору Гази, використовуючи тактику 
гібридної війни, комбінуючи постійні ракетні удари, що були скоорди-
новані з діями бойовиків, які перетнули кордон за допомогою кібер-ата-
ки, знищили й понівечили військових, велику кількість цивільного насе-
лення в прикордонних кібуцах під час релігійного свята Шабат, а також 
розстріляли і взяли в заручники багато людей, серед яких були й інозем-
ні громадяни на музичному фестивалі «Nova Festival», що проходив біля 
кордону з Сектором Гази.

У Росії ідеологом і теоретиком гібридної війни вважається началь-
ник Генерального штабу Збройних сил РФ, перший заступник міні-
стра оборони, генерал армії Валерій Герасимов. У 2013 році в журналі 

29.  Уизер Джеймс К. Смысл гибридной войны…
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«Військово-промисловий кур’єр» він публікує статтю «Цінність нау-
ки у передбаченні». За рік до кримської операції і наступних подій гене-
рал фактично надав шаблон того, що за рік відбулося в Україні. «У XXI 
ст., — писав генерал, — простежується тенденція стирання відміннос-
тей між станом війни та миру. Війни вже не оголошуються, а розпочав-
шись, — йдуть не за звичним для нас шаблоном. Досвід військових кон-
фліктів, у тому числі пов’язаних з так названими кольоровими революці-
ями в Північній Африці та на Близькому Сході, підтверджує, що цілком 
успішна держава за лічені місяці і навіть дні може перетворитися на арену 
запеклої збройної боротьби, стати жертвою іноземної інтервенції, пори-
нути в безодню хаосу, гуманітарної катастрофи та громадянської вій-
ни»30. Порівнюючи сучасні конфлікти та війни минулого, В. Герасимов, 
закцентував увагу на збільшенні ролі у досягненні політичних та страте-
гічних цілей невійськових методів, військових заходів прихованого харак-
теру (інформаційного протистояння), використання сил спеціальних 
операцій, а також, на його думку, у сучасних конфліктах великого значен-
ня набувають новітні технології, що можуть забезпечити дистанційний 
вплив на противника.

Згадане вище в контексті тієї гібридної війни, яку розпочала РФ в Укра-
їні, є фактично сценарієм тих подій, що розгорнулися, починаючи з 2014 
року в Криму, на Донеччині і Луганщині. Цю доктрину Герасимова фак-
тично, як говорять військовослужбовці, з «коліс» використав терорист, 
польовий командир Гіркін–Стрєлков, спочатку спираючись на практику 
сирійського конфлікту, а потім використав її на Сході України. Так, ще 
в травні 2013 року на «круглому столі» в російському виданні «Незави-
симое военное обозрение», присвяченому еволюції й наслідкам зброй-
них конфліктів на Близькому Сході, він стверджував, що «основа успе-
ха в войнах нового типа — это превентивные специальные, а не крупные 
войсковые операции. Своевременно устранив, пусть внешне не всегда 

30.  Ткаченко В. Н. Россия: беспутье агрессора… C. 380.
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законными способами, нескольких главарей, такие операции сберегают 
тысячи и тысячи жизней, целые регионы»31.

З часом усі проголошені тези В. Герасимова фактично стали інструк-
цією до дії в період повномасштабного вторгнення РФ. 

Для досягнення політичних цілей гібридна війна включає в себе полі-
тику невоєнних засобів таких, як:

– інформаційні технології із залучення ЗМІ, інтернет-простору, соці-
альних мереж;

– кіберпростору з використанням складних комп’ютерних програм 
для ураження як великих промислових об’єктів, так і стратегічних, а також 
спеціальних програм-шпигунів проти конкретних державних промисло-
вих об’єктів з метою отримання секретної інформації про секретні роз-
робки, включаючи оборонно-промислові комплекси;

– класичні дипломатичні засоби;
– внутрішньополітичному (використання будь-яких протиріч, що існу-

ють в суспільстві, етнічних, расових, релігійних, міжконфесійних, зітк-
нень спортивних фанів тощо) задля дестабілізації суспільства;

– економічному — економічні війни, як наприклад, торговельна, газо-
ва, а також руйнація секторів промисловості, руйнація інфраструктури 
і загалом послаблення супротивника в ключових секторах економіки, 
дестабілізація національної валюти та ін.

Подібні дії яскраво характеризують гібридну війну з точки зору дер-
жавного суперництва, що призвело до зникнення на сучасний момент 
кордонів і правил ведення війни, а також відбуваються зміни політичних 
і воєнних інститутів на світовому рівні.

Одним із основних інструментів ведення «гібридних війн» є геноцид. 
Хотілося б навести приклад із дослідження польського і водночас аме-
риканського науковця, юриста з міжнародного права Рафаеля Лемкіна, 

31.  Жовтенко Т. Гібридна війна анатомія інструментарію й перемоги. 2022. URL: https://dif.
org.ua/article/gibridna-viyna-anatomiya-instrumentariyu-y-peremogi.
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котрий увів до обігу термін геноцид та був фундатором дослідження 
за цією тематикою (досліджував геноцид євреїв та вірменів). Він уперше 
проаналізував з погляду міжнародного права злочини комуністичного 
сталінського авторитарного режиму проти українців, охарактеризував-
ши його як геноцид народу і окресливши його основні складники:

– нищення української інтелігенції — мозку чи розуму нації, аби пара-
лізувати тіло нації. Основні удари були завдані в 1920, 1926 та 1932–1933 
роках;

– ліквідація Української Автокефальної Православної Церкви — «душі 
України». Та сама доля спіткала Українську Католицьку церкву після оку-
пації Західної України;

– голодомор українського селянства — зберігача української культу-
ри і мови, традицій тощо. Українське селянство було покладено в жертву 
створенню однорідного радянського народу. Всупереч спробам виправ-
дати Голодомор тяжкими наслідками колективізації та розкуркулення, 
Станіслав Косіор у грудні 1933 року назвав головною загрозою радян-
ської влади «український націоналізм»;

– заселення України іноетнічними елементами для радикальної зміни 
складу населення, розпорошення нації по всій Східній Європі32.

Упродовж всього періоду Радянської історії, починаючи від «Жов-
тневої революції» в імперській Росії, ми можемо побачити застосуван-
ня методів «гібридної війни», кінцевим результатом яких був геноцид, 
а саме насильницький державний переворот, катування і вбивства полі-
тичних супротивників, переслідування на національному ґрунті, фаль-
сифікація результатів виборів, створення пропагандистської машини 
для промивання мізків, формування тоталітарного режиму. «Саме в часи 

32.  Raphael Lemkin Papers, The New York Public Library, Manuscripts and Archives Division, 
Astor, Lenox and Tilden Foundation, Raphael Lemkin ZL-273. Reel 3 // Holodomor: Reflections on the 
Great Famine of 1932–1933 in Soviet Ukraine / L. Y. Luciuk. Kingston, 2008. Р. 283. URL: http://dspace.
nbuv.gov.ua/bitstream/handle/123456789/122535/25-Koropatnyk.pdf?sequence=1с. 283).
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більшовицької агресії проти української національної революції 1917–1921 
років і формуються засади таємних методів боротьби проти українського 
народу з метою викорінити національний дух, прагнення до власної дер-
жавності, стерти історичну пам’ять, зупинити процес самоідентифікації 
українців як окремого етносу. По суті, протягом усієї радянської історії 
проти України велася «гібридна війна», одним з головних інструментів 
якої був геноцид»33.

У сучасному геноциді використовуються засоби як етноциду (свідо-
ме знищення етнічних спільнот), так й ідентоциду (політична страте-
гія інформаційних й організаційних заходів, спрямованих на знищення 
неунітарної ідентичності) як ті, що додатково можуть його стимулювати, 
а втім він залишається потужним засобом архаїзації світу. По суті, гено-
цид є наслідком процесу, коли неможливо досягти згоди щодо питань 
майбутньої картини світу, включаючи загальні перспективи майбутньо-
го, загальний соціальний устрій та ін. Ці проблеми можна ігнорувати 
до того часу, поки не відбудеться якась криза, і тоді виявляється, що вихід 
з кризи різні соціальні групи бачать неоднаково і можуть завдавати одна 
одній взаємної шкоди. У цей момент онтологічні проблеми перетворю-
ються на екзистенційні, що породжує явище геноциду, тому що немож-
ливо домовитися з онтологічно-екзистенційних питань і тому відбува-
ється зіткнення, яке може бути взаємним, або ж з якоїсь однієї сторони34.

«Власне тому ідентоцид є тим, що Росія виробляє з Україною, нама-
гаючись блокувати появу гідності українців, повертаючи їх до гіпоіден-
тичності (самоприниження). Це можна назвати дігнітоцидом. Завдання 

33.  Коропатник М. Геноцид як інструмент «гібридної війни» Росії проти України: від радян-
ських часів до сьогодення. Спроба історичного аналізу // Сіверянський літопис. 2017. № 1–2. С. 229.

34.  Дацюк С. Стратегия войны России против Украины: уничтожение украинской нации, 
идентичности и физическое уничтожение украинцев. Ч. ІІ. URL: https://ipress.ua/ru/mainmedia/
strategyya_voyni_rossyy_protyv_ukrayni_unychtozhenye_ukraynskoy_natsyy_ydentychnosty_y_
fyzycheskoe_unychtozhenye_ukrayntsev__chast_ii_72985.html
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дігнітоциду — показати населенню та еліті українців, що їхня ідентичність 
безглузда, безперспективна і нікчемна, в той час, як пропонована на про-
тивагу ідентичність росіян — осмислена, перспективна і тому доміную-
ча (гіперідентичність)»35.

Під час окупації українських територій відбувся жорсткий і цинічний 
геноцид українських громадян у всіх його мерзотних проявах. Це масові 
розстріли мирного населення, вбивства, мародерство, сексуальне насиль-
ство як над дорослими, так і дітьми різної статі, захоплення заручників, 
викрадення активістів, катування, вивіз до Росії українських дітей, при-
мусова паспортизація, примусове вилучення національної валюти, при-
мусове виселення з домівок і конфіскація власності, примусова освіта 
російською мовою та за російськими програмами (лінгвоцид — заборона 
вивчення мови і навчання за українськими програмами), знищення житла 
(домоцид). Для тих, хто не погоджується з окупаційною владою, — торту-
ри і тюрми, а під час насильної мобілізації — показові розстріли тих, хто 
не погоджується воювати проти своїх же українців. Жахливі події стали-
ся в Київській, Харківській, Херсонській, Донецькій, Запорізькій облас-
тях. Масові поховання і великі жертви цивільного населення були вияв-
лені в містах Маріуполь, Буча, Бородянка, Ірпінь, Ізюм та багатьох інших. 

На запитання ізраїльському історику Юваль Харарі — як українсько-
му народу вилікувати біль від усвідомлення того жаху, звірств, ґвалту-
вань, руйнувань від цієї війни? — науковець відповів, що це дуже склад-
не запитання. Для того, щоб пережити всі жахи війни, знадобиться бага-
то часу, а люди несуть з собою ці травми все життя і передають їх наступ-
ним поколінням! Харарі зазначає, що в Ізраїлі живуть люди, чиї батьки 
пережили Холокост, і хоча вони самі народилися пізніше, вони несуть 
на собі шрами Холокосту. Загалом, на думку науковця, для культури краї-
ни і її нації знадобиться багато часу для подолання цієї складної проблеми, 
але основний меседж науковця полягає в тому, що важливо не дозволити 

35.  Там само.
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перерости болю в ненависть, тому що цей біль стане 
дуже небезпечним, оскільки отруює розум36.

І знову ж таки порушення міжнародних правил 
Женевської конвенції про поводження з полонени-
ми. Катування полонених, психологічне знущання, 
моріння голодом і холодом, перебування в жахли-
вих умовах без надання медичної допомоги, розстрі-
ли і дикі вбивства з фіксацією на відео і подальшою 
його публікацією. До прикладу, смерть Героя Украї-
ни, розстріляного в полоні за слова «Слава Україні!» 
Олександра Мацієвського, яке було знято на відео 
і викладено в інтернет. 

Натомість в Україні дотримуються правил Жене-
вської конвенції і утримують військовополонених 
росіян у відповідних таборах, представники Черво-
ного Хреста приїжджають та проводять інспекції.

Щодо геноциду з’явилося ще одне поняття, уве-
дене до обігу американськими науковцями з Арізон-
ського Університету Бет Мітчнек (Beth Mitchneck), 
почесним професором Школи географії, розвит-
ку та навколишнього середовища, та Джейн Завіска 
(Jane Zavisca), ад’юнкт-професором соціології Коле-
джу соціальних і поведінкових наук Університету Арі-
зони, які опублікували статтю у газеті «The HILL», 
свій погляд на те, як треба буде відроджувати Укра-
їну після війни. У своїй статті вони звертають ува-
гу на один аспект цієї війни, а саме, як знищується 
житло і соціальне середовище, і на те, що відбудову-
вати після війни потрібно не тільки умовні квадратні 

36.  Харарі Ю. Эта война совершенно другая…

Олександр Мацієвський  
перед розстрілом, 2023
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метри, але й соціальну тканину. Також вони вводять до наукового обігу 
термін — домоцид.

Домоцид — це не випадкове знищення житла, це планомірна росій-
ська стратегія знищення української нації шляхом знищення почуття 
дому і почуття свого місця у суспільстві, що призводить до безнадійнос-
ті і дезорієнтації: нема куди повертатися після евакуації, залишаються 
лише спогади37.

Екоцид є ще одним складником «гібридної війни». Це свідоме зни-
щення довкілля, яке стає мовчазною жертвою війни. Армія РФ знищує 
українську природу без вагань, вдаючись до тактики «випаленої землі», 
повністю свідомо використовуючи природу як зброю, щоб не лише зни-
щити українців і їхню державу, а й зробити територію України непридат-
ною для життя. 

Воєнні дії на території України призвели до великої кількості фізич-
ного знищення рослинного і тваринного світу, порушення екосистем, 
отруєння ґрунтів хімічними речовинами, мінами та снарядами, знищен-
ня і зміни рельєфу, зменшення біорізноманіття, замінування, затоплен-
ня шахт, спалення лісів і промислових об’єктів, отруєння води, знищення 

37.  Щербина В. «Домоцид» — свідома російська стратегія // Народний оглядач. 2023. URL: 
https://www.ar25.org/article/domocyd-svidoma-rosiyska-strategiya.html

Росіяни свідомо і планомірно 
знищують житло та цивільну 
інфраструктуру
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природно-заповідного фонду. Загалом, за даними Міндовкілля, через агре-
сію РФ під загрозою зникнення опинилися 600 видів тварин та 880 видів 
рослин38.

Ці збитки, завдані окупантами, Міністерство довкілля та природних 
ресурсів України на сьогодні оцінює в 2 108 млрд гривень. Такими є дані 
станом на 11.10.2023. За півтора року війни Держекоінспекція зареєстру-
вала понад 2500 звернень щодо російських злочинів проти довкілля39.

За півтора року війни в Україні було скоєно безліч злочинів, що відно-
сять до екоциду:

Підрив Оскільського водосховища, яке входить до десятка найбільших 
України за площею та об’ємом. Вода з нього постачалася жителям Доне-
цької й частково Луганської областей. Тікаючи від наступу ЗСУ, росіяни 
влаштували вибух, частковий підрив його греблі (околиці С. Оскіл Хар-
ківської області, було спущено 76% води). Наслідком цього стало знево-
дження регіонів і екологічна катастрофа (зруйновано екосистему водо-
сховища, знищено цінні види риб та інших живих водних ресурсів).

Знищення фауни і флори. В акваторії Чорного моря проживають три види 
дельфінів, і всі вони належать до рідкісних видів, занесених до Червоної 
книги. Внаслідок бойових дій гине багато тварин, забруднюється екоси-
стема моря, цьогоріч науковці причорноморських країн фіксували підви-
щену кількість смертей дельфінів, мертвих особин знаходять і в Україні 
в Тузлівських лиманах на Одещині.

Підрив Каховської ГЕС на Херсонщині, яка є частиною Об’єднаної енер-
госистеми України. Станція забезпечує покриття пікових навантажень, 
регулювання частоти та потужності й мобільний аварійний резерв, вона 

38.  Губарева В. Екоцид: 10 наслідків війни Росії проти України для довкілля. 2023. URL: 
https://rubryka.com/article/naslidky-viiny-dlia-dovkillia/

39.  Лубінець Д. Довкілля — мовчазна жертва війни: як російська армія вчиняє екологічні зло-
чини й порушує права людини. 2023. URL: https://lb.ua/blog/dmytro_lubinets/581276_dovkillya_
movchazna_zhertva_viyni_yak.html
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є важливим об’єктом інфраструктурної безпеки України. Якщо рівень 
води продовжить падати, без води можуть залишитися Криворізький 
та Нікопольський райони та вісім громад. Це означає відсутність як чистої 
води для пиття, так і води для потреб сільського господарства, оскільки 
під загрозою Каховська зрошувальна система, яка забезпечує поливом 
лівобережжя Херсонської області й частково Мелітопольський район, 
а також Запорізьку область. Підрив Каховської ГЕС російськими війська-
ми вже має багато катастрофічних наслідків і матиме їх ще більше в довго-
строковій перспективі. Затоплення десятків населених пунктів, жертви 
серед цивільного населення, розмивання мінних полів та звалищ відходів, 
недоступність води для зрошення полів, що неминуче негативно вплине 
на сільське господарство, знищення червонокнижних видів тварин, зни-
щення культурних пам’яток, загроза для роботи Запорізької АЕС — і цей 
список не є вичерпним40.

Знищення заповідних зон. За період повномасштабної війни в Укра-
їні від бойових дій постраждали 20% природних заповідників, вели-
ка частина з яких спалена. Як наслідок дій російських військ: спалення 

40.  Гаврилюк О. Що таке екоцид: коротко і головне про законодавство та приклади // Суспіль-
не Культура. 8.06.2023. URL: https://suspilne.media/culture/501604-so-take-ekocid-korotko-i-golovne-
pro-zakonodavstvo-ta-prikladi/

Підрив Каховської ГЕС, 2023
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Кінбурнської коси, браконьєрські «сафарі» окупантів на острові Джа-
рилгач та заповіднику Асканія Нова, перекриті Олешківські піски, зруй-
новані постійною канонадою оселища та гніздування птахів у плавнях 
дельти Дніпра. Це також зруйновані очисні споруди в Маріуполі, Бер-
дянську та інших містах на узбережжі Азовського моря. Наслідками 
можуть бути санітарні катастрофи через відсутність у населення чистої 
питної води.

Замінування на сьогодні лишається великою проблемою не лише 
для просування ЗСУ. В Україні заміновано 30% усієї площі держави. 
Орієнтовно — дві території Австрії. Взаємозв’язок між замінуванням 
і зменшенням біорізноманіття пов’язаний напряму: у лісостепових зонах 
тварини стануть жертвами цих мін, криза популяції ссавців у природ-
них екосистемах, на жаль, ще попереду. Знищення найбільш родючих 
чорноземів півдня та сходу України — ще один страшний наслідок вій-
ни. Машини з розмінування змішують ґрунти, глину і все що трапить-
ся, а це є небезпечним для родючості землі та її відновлення; терито-
рії, вкриті воронками після артобстрілів, можуть бути непридатними 
для використання в сільському господарстві через велику кількість хіміч-
них речовин, які містили боєприпаси, які і після вибуху можуть надов-
го залишитися в ґрунтах та «мігрувати», тобто потрапляти в підземні 
води та рослини. Усе це унеможливлює вживання продуктів і збирання 

Мар’їнка, Донецька обл.  
Місто, якого вже не існує
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врожаю в таких зонах, спеціалісти вважають, що єдиний спосіб уникну-
ти небезпеки — вилучити землі з сільськогосподарського використан-
ня. Також, як зазначають експерти- екологи, новий виток озброєння під-
штовхне як Україну, так и інші країни до збільшення видобутку природ-
них ресурсів, металу, олова, газу, нафти, вугілля, що в майбутньому теж 
створить екологічні проблеми.

Ядерна небезпека, яка є не лише локальною проблемою України. З самого 
початку вторгнення окупанти захопили ЧАЕС в Київській області, в Запо-
різькій області неодноразово обстрілювали ЗАЕС і розмістили зброю 
і вибухівку на її території; у разі пошкодження станції наслідки будуть 
катастрофічними, радіаційне забруднення може поширитися на країни 
Східної Європи та північної частини Близького Сходу.

Випалювання лісів унаслідок бойових дій та бомбардування нафтосхо-
вищ і баз спричинили викид у повітря до 50 тонн шкідливих речовин; спа-
лення тисяч рукотворних та природних лісів у Донецькій, Луганській, 
Запорізькій та Харківській областях призведе до кліматичних і водоба-
лансових змін.

Руйнування міської інфраструктури. Через воєнні дії сталося комплек-
сне руйнування української урбаністики. Фізичне знищення сіл, місте-
чок, великих міст — Маріуполь, Харків, Ірпінь, Буча, Чернігів, Мар’їнка, 

Прикордонне село Уди  
Харківська обл., знищено
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Бахмут, Авдіївка, міст на Харківщині, Донеччині, Херсонщині — призво-
дить до утворення величезної кількості відходів, а тому потребує ще біль-
ше природних ресурсів для відбудови.

Занепад науки екології через порушення роботи дослідницьких уста-
нов, знищення лабораторій, вбивства фахівців і унеможливлення про-
ведення досліджень в умовах війни. Понад 70% українських науковців 
не можуть продовжувати свої дослідження через проблеми з постачан-
ням води та електроенергії, знищені лабораторії, вимушену евакуацію. 
Це відтік спеціалістів (екологів, природоохоронців, екоактивістів), які 
вимушено виїхали в інші регіони, або за кордон і більше не повернуться41.

Після війни наслідки екоциду матимуть довготривалу дію. Геноцид 
визнано як міжнародний злочин проти людства, приєднання 32 країн 
за позовом України проти Росії щодо спотворення поняття «геноцид» 
для обґрунтування вторгнення стало безпрецедентним в історії Міжна-
родного суду ООН. 

Так само це стосується і воєнних злочинів, Україна хоче додати до цьо-
го списку екоцид як дії, що спричинили екологічну катастрофу, та готує 

41.  Губарева В. Екоцид: 10 наслідків війни Росії проти України для довкілля. 2023. URL: 
https://rubryka.com/article/naslidky-viiny-dlia-dovkillia/

Зруйнований російським 
авіаударом Маріупольський 

драматичний театр
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справу екоциду проти Росії, яка стане п’ятим позовом, пов’язаним із воєн-
ними злочинами РФ, що розглядатиметься у міжнародних судах42. 

Нові технології війни ХХІ століття. Український політик і науко-
вець, колишній генеральний директор Національного космічного агент-
ства України Володимир Горбулін написав книжку «Як перемогти Росію 
у війні майбутнього»43, яка, по суті, передбачила те, що сьогодні відбува-
ється на полі бою, і саму подієву картину війни. На його думку, не можна 
сказати, що Україна не оволоділа новими технологіями. Однак техноло-
гічне нарощування відбувається занадто повільно, безсистемно і без уча-
сті державного менеджменту. Тобто, без політичної волі. В основу новіт-
нього переозброєння, вважає академік, будуть покладені нові технології, 
важливими стануть інтелектуальні програми, автоматизація, роботиза-
ція і впровадження штучного інтелекту, який врешті-решт знешкодить 
навіть ідею ядерного стримування.

Володимир Горбулін пропонує сім основних кроків заради перемоги 
на полі бою.

Перший крок. Військово-політичне керівництво держави повинно усві-
домити, що сучасна війна інша за своєю сутністю, не та, до якої готується 
Генеральний штаб. Окрім того, сучасна війна передбачає відсутність чіт-
кої лінії фронту: для боротьби та досягнення політичних цілей і будь-якої 
переваги все більше використовують комбіновані моделі впливу.

Другий крок. Має бути чітка ідентифікація ворога. Пошук його слаб-
ких місць на тлі шліфування національної ідеї загального опору. Україна 
не має стати заручницею оборонного планування.

Третій крок. Визначення своїх асиметричних можливостей проти-
дії агресору. Стратегія воєнної безпеки має сформувати чіткий курс 

42.  Семенова І. До позову України проти Росії в Міжнародному суді ООН приєдналися 32 
країни — це історичний рекорд. 21.11.2023. URL: https://nv.ua/ukr/world/geopolitics/pozov-ukrajini-
proti-rosiji-v-gaazi-v-mizhnarodnomu-sudi-oon-zibrav-rekordnu-pidtrimku-50370055.html

43.  Горбулин В. Как победить Россию в войне будущего. Киев, 2020. 
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на формування дієвої системи асиметричної протидії. Це комбінований 
асиметричний щит, в основі якого низка нових елементів.

Четвертий крок. Створення системи несилової протидії. Це осно-
ва української асиметрії. Такі засоби мають запобігти розгорнутому 
Москвою інформаційному терору, проведенню інформаційно-психоло-
гічних операцій із використанням кібератак, соціальних мереж, плат-
форм і ЗМІ.

П’ятий крок. Створення і розвиток територіальної оборони. Війна 
буде нелінійною настільки, що, цілком імовірно, у ній не буде поля бою 
та лінії фронту, які можна ідентифікувати. Відмінності між «цивільни-
ми» і «військовими», ймовірно, зникнуть. Тому в широкому сенсі тери-
торіальна оборона по-українськи має стати формуванням такого ворожо-
го для Росії середовища, у якому її війська не зможуть ефективно діяти.

Шостий крок. Кардинальне перетворення армії. Сьогодні неможливо 
підходити до створення і розвитку армії за старими критеріями. І характер 
загроз, що змінився, і зміна форм та методів ведення воєн, і розвиток нових 
технологій — усе це потребує зміни підходів військового будівництва.

Сьомий крок. Досягнення технологічної переваги. Технологічні перева-
ги стають наріжним каменем усієї системи оборони України. Наша май-
бутня безпека залежатиме від здатності зрозуміти, адаптувати і впровади-
ти такі технології, як штучний інтелект, автономне управління і гіперзву-
кові системи. Для цього необхідна трансформація ОПК (оборонно-про-
мислового комплексу).

Для України вкрай необхідно почати готуватися до майбутніх воєн 
з точки зору новітніх технологій, і така підготовка має передбачати прі-
оритетні державні програми переозброєння. Горбулін пропонує такі:

– перша держпрограма — вдосконалення системи управління ЗСУ 
та окремих озброєнь;

– друга держпрограма. Розвиток сучасних систем радіоелектронної 
розвідки (РЕР) та радіоелектронної боротьби (РЕБ);

– третя держпрограма — розвиток державної системи ППО;
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– четверта держпрограма — розвиток високоточних засобів ураження;
– п’ята держпрограма — розвиток безекіпажних платформ і ударної 

робототехніки44.
На думку Володимира Горбуліна, прийдешнє десятиліття стане 

для України найнебезпечнішим і найнепередбачуванішим у новітній істо-
рії держави. Тому одним із головних завдань у сфері розвитку оборонно-
го потенціалу є перетворення майбутньої війни на безглузду і безуспіш-
ну для агресора. 

На сучасному українському полі бою технологічна революція багато 
що змінила: не лише дрони, безпілотники й інші сучасні військові систе-
ми протидії ворогу роблять сучасну війну непередбачуваною. Україн-
ські Збройні Сили заслуговують на визнання не лише завдяки бойово-
му духу своїх воїнів, але також і завдяки своїй технологічній обізнано-
сті. ЗСУ використовували на полі бою новітні технології та адаптували 
уже звичні технології у новий та креативний спосіб, українські військові 
використовували супутникові дані, щоб відстежувати пересування воро-
жих військ у реальному часі, дрони-камікадзе та модифікували комерцій-
ні дрони, щоб задешево знищувати російську живу силу і техніку, актив-
но використовується штучний інтелект, який допомагає артилерії поці-
лювати ворога у найефективніший спосіб. Україна створила перший у сві-
ті флот морських дронів, це унікальні апарати українських розробників 
і виробників45.

Також у 2022 році в Україні був запущений проєкт «Армія дронів». 
Це спільний проєкт Генштабу, Міністерства оборони, Міністерства циф-
рової трансформації і Держслужби спецзв’язку та захисту інформації. Він 

44.  Горбулін В. Як перемогти Росію у війні майбутнього. Сім кроків. 2020. URL: https://m.
gordonua.com

45.  Дорогань А. «Москитные» атаки ВСУ с воздуха и моря: что ожидает Черноморский флот 
России? 2022. URL: https://ru.krymr.com/a/ukraina-voyna-morskiye-drony-bespilotniki-ataka-
chenomorskiy-f lot-rossiya/32139312.html)
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стартував зі створення за ініціативою Президента фандрейзингової плат-
форми UNITED2446. 

Українську війну будуть вивчати історики всього світу, вона вивела мис-
тецтво війни на новий рівень і не лише в технологічному плані, в ній беруть 
участь нетрадиційні учасники, це потужний волонтерський рух, громад-
ські організації, приватний бізнес, цивільні особи, які донатять і допома-
гають армії, такий досвід неминуче вплине на події в майбутньому в інших 
країнах, яким доведеться вступити в збройний конфлікт гібридної війни.

Особливості культурної дипломатії у воєнний період. Жорстока 
і неприхована агресія країни-терористки РФ проти України, яку краї-
на-загарбник визначає як спецоперацією, не залишила осторонь україн-
ську культуру і мистецтво. Після скоєних злочинів проти мирного насе-
лення країни, руйнації культурної спадщини, неприхованих бомбарду-
вань культурно-мистецьких об’єктів, музеїв та вивезення до РФ великої 
кількості майна української культурно-історичної спадщини — лозунг 
«мистецтво поза політикою» став не актуальним. 

2022-го року Міністерство культури та інформаційної політики Укра-
їни, а також Український інститут національної пам’яті разом з діяча-
ми культури і мистецтва сформулювали маніфест «Культурна консолі-
дація задля перемоги», який визначає пріоритети культурної політики 
під час війни.

У маніфесті зазначається, що сьогодні українська культура знаходиться 
на передовій жорстокої війни, і це не просто війна, вона є для нас екзистен-
ційною, ми воюємо саме за своє існування як нація, що має свою особли-
ву культурну ідентичність. Навмисні удари росіян по об’єктах української 
культурної спадщини є доказом того, що держава-терорист цілить саме 
в нашу самобутність. Знищення книжок, руйнування історичних пам’яток, 

46.  Балюк Н. Рятують життя військових і знищують російську техніку: Мінцифри презенту-
вало цілі «Армії дронів». 2023. URL: https://suspilne.media/508305-ratuut-zitta-vijskovih-i-znisuut-
rosijsku-tehniku-mincifri-prezentuvalo-cili-i-zdobutki-ararmii-droniv
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заборона української мови, зміна назв українських містечок і селищ на оку-
пованих територіях є тому доказом.

У маніфесті наголошується, що потрібно консолідувати зусилля 
на таких напрямках: іміджева репрезентація на міжнародній арені, 
популяризація культурно-історичного спадку, відновлення пошко-
джених під час війни архітектурних пам’яток, недопущення подальшо-
го руйнування об’єктів культурної спадщини, продовження проєктів 
«Великої реставрації» на звільнених територіях та там, де це є безпеч-
ним. Також у маніфесті акцентується увага на важливості підтримання 
бойового духу ЗСУ — це створення фронтових бригад як на передовій, 
так і в тилу. Акцентується увага на підтримці міжнародних мистецьких 
проєктів за участю українських митців, що перебувають за кордоном 
та репрезентують країну. В маніфесті також зазначається, що потріб-
но, незважаючи на війну, продовжувати Україні брати участь в знако-
вих світових подіях сфери культури: Венеційській бієнале, Кансько-
му кінофестивалі, Авіньйонському фестивалі тощо. Важливим також 
є проєктування майбутньої України, що передбачає залучення фахів-
ців з урбаністики, архітектури та дизайну, відбудова українських міст 
та позиціонування себе в межах Європейського Союзу як країни-про-
моутера культурного розвитку та учасника міжнародно-культурних 
інноваційних проєктів, що в майбутньому вплинуть на ї ї соціально-е-
кономічний розвиток. 

Між Україною та РФ розгорнулася нова сторінка в культурній дипло-
матії. Характеризується вона тим, що, окрім економічних санкцій, які вже 
стали звичним інструментом політичного тиску на РФ, зараз також засто-
совані безпрецедентні за розмахом культурні санкції, що отримали наз-
ву Cancel Russia. Українські дипломати активно працюють у цьому полі, 
адже культура, мистецтво і спорт у сучасних реаліях — це сфера актив-
ного просування політичних інтересів держав, а, як відомо, Росія гарно 
вміє грати в цьому полі заради своїх інтересів. 

Зараз навіть з’явився термін — «культура скасування», або (видалення), 
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уперше такі дії застосовуються до цілої держави, санкції одночасно пра-
цюють у двох напрямах: з одного боку російські представництва не хочуть 
бачити на світових раутах і культурних подіях, з іншого — населення РФ 
поступово ізолюють від світової культури.

Політика — Cancel Russia. Реакція міжнародних літературних інсти-
туцій була одностайною щодо відмови працювати з представництвами 
РФ. Про це заявили книжкові ярмарки Франкфурта, Болоньї, Варша-
ви, Праги, Брюсселя, Лейпцига, Будапешта, Гвадалахари, Єрусалима, 
Ґетеборга, Сан-Паулу, Боготи, Тайбея та Сеула. Найбільші видавці сві-
ту Penguin Random House та Simon & Schuster, книжковий дистриб’ю-
тор Великої Британії Gardners, літагенція Curtis Brown і видавництва 
Pan Macmillan і Canongate зупинили співпрацю з російськими видав-
цями. Польське видавництво Powergraph відмовилося від усіх контрак-
тів із Росією, а Hemingway Foreign Rights Trust заборонив перевидава-
ти в РФ твори Ернеста Гемінґвея. Фінський літературний фонд заморо-
зив виплати грантів на переклад і друк книжок із Росії та не надаватиме 
росіянам нових грантів. Ряд письменників і правовласників відмови-
лися видавати та перевидавати свої книжки на території Росії: Стівен 
Кінг, Ніл Гейман, Лінвуд Барклай, Ребекка Кван, Джо Аберкромбі, Адам 
Пшехшта, Голлі Блек, Стівен Фрай, Джон Кроулі, Джеймс Морроу, Чарлі 
Стросс, Якуб Цвєк, Мая Лідія Коссаковська, Ярослав Гжендович, Мар-
та Кладзь-Коцот, Марта Краєвська, Аркадій Саульський.

Як і у випадку з письменниками, музична спільнота активно відреа-
гувала на вторгнення Росії, насамперед на рівні персональних вислов-
лювань. Звернення на підтримку України оприлюднили Мадонна, Мік 
Джаггер, Тілль Ліндеманн, Роджер Гловер, Девід Гілмор. Гурти та вико-
навці почали скасовувати гастролі в Росії (Twenty One Pilots, The Killers, 
Green Day, Imagine Dragons, Bring Me the Horizon, Khalid, Girl in Red, Judas 
Priest, Romance, Måneskin). Стінг відмовився співати для росіян, а Pink 
Floyd видалив свої записи з усіх російських цифрових платформ. Більш 
того, Росію відсторонили від участі у Євробаченні. 
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Подібні процеси відбуваються і у сфері класичної музики. Диригент 
В. Гергієв втратив керівні посади в європейських оркестрах і фестивалях, 
скасовано численні західні концерти піаніста Д. Мацуєва. Французьке 
продюсерське агентство PIAS припинило співробітництво з піаністом 
Борисом Березовським, а Монреальський симфонічний оркестр з піа-
ністом Олександром Маловеєвим, швейцарські заклади скасували кон-
церти віолончелістки Анастасії Кобекіної. Королівський оперний театр 
Ковент-Гарден звільнив диригента Павла Сорокіна, Чеський музикальний 
конкурс «Концертіно Прага» не бере до участі російських музикантів. 

Німецька опера на Рейні скасувала прем’єру опери в постановці Д. Берт-
мана, Метрополітен-опера припинила співпрацю з усіма артистами мос-
ковського Большого театру, також з Большого відкликав свою поста-
новку балету «Приборкання норовливої» балетмейстер Жан-Крістоф 
Майо. Найгучнішою показовою санкцією стала, мабуть, заміна російської 
оперної діви А. Нетребко в Метрополітен-опері на українську вокаліст-
ку Л. Монастирську.

У сфері драматичного театру: зокрема, польські театри (Teatr Powszechny, 
Nowy Teatr) відмовились від участі у фестивалі «Золота маска» в Москві 
та скасували усі російські гастролі, а Ізраїль відмовився від запланованих 
гастролей Театру ім. Вахтангова.

У сфері кіно і телебачення провідні кінокомпанії світу зняли філь-
ми з російського прокату. Спочатку студія Warner Bros відклика-
ла прем’єру нового «Бетмена», потім Sony зупинила випуск фільму 
«Морбіус», за ними пішли Paramount, HBO та Universal. Корпорація 
Disney не лише скасувала прокат своїх фільмів у Росії, але й зупинила 
всю іншу діяльність, зокрема: ліцензування контенту, випуск National 
Geographic, роботу телеканалу. Медіакомпанія Discovery припинила 
трансляцію своїх 15 каналів. Припинив своє мовлення канал Eurosport, 
а стрімінг Netf lix заморозив власні проєкти в Росії, припинив закупо-
вувати російський контент і відмовився від трансляції двадцяти феде-
ральних каналів РФ.
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Із заявами не приймати російські делегації виступили Каннський, Вене-
ційський і Берлінський кінофестивалі. Європейська кіноакадемія виклю-
чила російські фільми з Європейської кінопремії, а FIAPF скасувала акре-
дитації Московського міжнародного кінофестивалю та петербурзького 
Міжнародного кінофестивалю «Послання до людини».

З персональними заявами у звинуваченні агресії РФ проти України 
та вагомими грошовими пожертвами на її підтримку виступило багато 
західних акторів і режисерів, серед яких Бенедикт Камбербетч, Леонардо 
ДіКапріо, Міла Куніс, Ештон Катчер, Дженніфер Аністон, Емілія Кларк, 
Гіларі Дафф, Арнольд Шварценеггер, Стівен Спілберг, Шон Пенн, Квен-
тін Тарантіно, Роберт Патінсон, Анжеліна Джолі та ін.

Найгучніша міжнародна подія у світі мистецтва — Венеційська бієна-
ле — цьогоріч не представлятиме Російський павільйон. Мистецькі ярмар-
ки «Art Basel», «Art Brussels», «Miart і Spark» зробили заяви із засуджен-
ням російського вторгнення — вони також не представлятимуть росій-
ських митців. Ярмарок «Liste Art Fair Basel» безкоштовно передає місця 
російських галерей, які відкликали свою участь, українським галеристам, 
а ярмарок «Art Dubai» перерахує 25% від усіх проданих квитків на допо-
могу українським біженцям.

Чимало скасовано зв’язків із Росією і в музейній сфері, так, група Бізо 
(міжнародна організація, що виробляє професійні стандарти в музейній 
спільноті) виключила зі свого складу Ермітаж, Третьяковську галерею, 
музей ім. Пушкіна, музеї московського Кремля. Окрім того, Німецький 
фонд мистецтва та культури (Бонн) звернувся до Третьяковської галереї 
з вимогою завчасно закрити виставку «Багатоманіття. Єдність. Сучасне 
мистецтво Європи», відкликавши з неї свої роботи, а фонд художника 
Крістіана Болтанскі відмовився від запланованої ретроспективи в петер-
бурзькому Манежі.

Імідж України на міжнародній арені щільно пов’язаний з використан-
ням культурного потенціалу країни, а також широким представленням 
української культури на міжнародних майданчиках.
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Важливим на сьогодні для України є позиціонування себе в межах Євро-
пейського Союзу як країни-промоутера культурного розвитку та учасника 
міжнародно-культурних інноваційних проєктів, що в майбутньому впли-
нуть на її соціально-економічний розвиток. Завдяки громадським ініціа-
тивам після Революції гідності українське суспільство висунуло вимоги 
до держави щодо реформування культурної політики, але, на жаль, бага-
то цікавих ідей залишаються і до сьогодні невтіленими через відсутність 
відповідних державних механізмів в галузі культури. Зокрема залишають-
ся незадіяними такі поняття, притаманні європейській культурі, як креа-
тивна економіка, культурні та креативні індустрії, креативні міста. Саме 
це ускладнює процеси євроінтеграції для країни, бо зміст європейської 
культурної політики залишається дещо нез’ясованим в межах україн-
ського державного управління, а саме культура поки що недооцінюєть-
ся як рушійна сила економічного розвитку.

Ухвалений ЮНЕСКО 2013-го документ «Creative Economy Report» 
визначає європейський культурний сектор як один з продуктивних і прі-
оритетних щодо соціально-економічного розвитку країн Європейської 
співдружності, про це також згадується в «Стратегії Європи», ухваленій 
в 2020 році, де культурно-творчий сектор визнано джерелом економічно-
го зростання і трудової зайнятості населення. 

Так, наприклад, прийнята Єврокомісією програма «Креативна Євро-
па» була розрахована на період з 2014 по 2020 рік, а її спрямування стосу-
валося культурного та аудіовізуального сектору, бюджет програми скла-
дав €1,6 млрд (доволі значна сума). Ця програма передбачала також участь 
у ній країн не членів ЄС, таких, як Молдова, Грузія, Туреччина, Україна. 
Підтримка європейського сектору культури завдяки цій програмі поши-
рювалася на кіноіндустрію та креативний сектор культури, було підтрима-
но десятки тисяч митців та представників виконавчого мистецтва (театр, 
музика, танець), образотворчого мистецтва, телебачення, а також виділе-
но кошти на підтримку культурно-мистецької спадщини, відео-індустрії 
й міжжанрових мистецтв. 
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Слід зазначити, що в Україні в 2015 році стартувала програма «Creative 
Enterprise Ukraine», яку запровадила Британська Рада разом з британ-
ською агенцією інновацій «Nesta» в понад п’ятнадцяти країнах, і вже 
у 2018 році ця програма для країни та сектору культури мала доволі пози-
тивні наслідки.

На сьогодні Європа є світовим лідером з експорту продукції культур-
них індустрій, а сама культура відіграє провідну роль в економіці ЄС. 
Для того, щоб утримувати роль лідера в цій галузі, потрібно активно 
інвестувати у розвиток сектору культури і відповідати на сучасні викли-
ки, що зумовлені глобалізаційними процесами та поширенням цифрових 
технологій, що вплинуло на способи створення і шляхи поширення куль-
турного продукту.

Як показує світовий досвід за умов зацікавленості й підтримки держа-
ви, за допомогою розробки відповідних програм можна створити потужну 
креативну економіку досить високого рівня, що буде забезпечувати еко-
номічне зростання країни. Для української держави важливо розвивати 
цей сектор економіки, спираючись на досвід і підтримку іноземних кра-
їн-партнерів, а також формувати свій власний креативний простір та ство-
рювати для нього необхідні умови.

Як бачимо, розмах культурних санкцій на сьогодні вражає, але світо-
ва спільнота не може стояти осторонь, невиправдана агресія РФ повинна 
бути зупинена на всіх рівнях і в цьому разі боротьба засобами культурної 
дипломатії є справедливою та дієвою. Сьогодні в Україні через масштаб-
не вторгнення і безпринципну та жорстоку війни з боку РФ існує кризова 
ситуація щодо культурного сектору. Насамперед, це знищення окупан-
тами культурної спадщини, бомбардування культурно-мистецьких об’єк-
тів, заповідників, пограбування музеїв, припинення роботи культурних 
закладів, мистецьких та творчих організацій, а також вивезення великої 
кількості майна. Тому після закінчення бойових дій в Україні необхідно 
також приділити увагу сектору креативної економіки, заручившись уря-
довою підтримкою та створити державну концепцію для цього сектору, 



а саме потрібно буде запровадити спеціальні програми підтримки та роз-
витку креативних технологій, сервісів, стартапів, залучити іноземні інвес-
тиції, надати можливості для розвитку власного бізнесу. 

Сучасні війни, як-то українсько-російська війна, не можуть бути за сво-
єю сутністю локально ізольованими лише в межах збройного конфлік-
ту безпосередньо воюючих сторін. Оскільки в глобальному світі країни 
взаємопов’язані політично, економічно, культурно, такі події (конфлікти) 
втягують в свою орбіту інших гравців (держави), що мають свої інтере-
си на різних рівнях і є взаємопов’язаними певними об’єктивними і суб’єк-
тивними чинниками, оскільки світ у ХХІ столітті є взаємоінтегрованим. 
Відтак війни набувають цивілізаційного характеру, їх криваві наслідки 
жахливі, а часом непередбачувано-трагічні. 

Мрія московитів про світове панування як могутньої ядерної держа-
ви, яка залякує увесь світ своїм ядерним потенціалом, у майбутньому від-
гукнеться для російського суспільства важкими наслідками, втратами 
як людських, так і економічних ресурсів, міжнародною ізоляцією, репара-
ціями, втратою позицій на світовому ринку за рахунок накладених санк-
цій Західного демократичного світу за агресію в Україні.

За час повномасштабного вторгнення Україна набула неоціненного 
досвіду полікультурного діалогу на міжнародній арені. Все це відбувало-
ся в дуже складних умовах протистояння російській агресії на всіх рів-
нях. Культурна дипломатія також стала вагомим складником гуманітар-
ної та зовнішньої політики країни на міжнародній арені завдяки підтрим-
ці наших іноземних партнерів і донорів.
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Українські мистецькі традиції, зокрема у сфері художньої репрезента-
ції військової героїки, мають дуже глибоке коріння, сягаючи епох Давньо-
київської держави, праукраїнського язичництва, праслов’янського періо-
ду. Винятково важливо, що центром праслов’янської території була Київ-
щина (київська археологічна культура — остання праслов’янська), звідси 
праслов’яни розселялися. Знаменита на весь світ милозвучність україн-
ської мови (завдяки якій українська мова нагадує іноземцям спів) є спад-
коємним продовженням головної звукової риси праслов’янської мови — 
усі слова в ній були відкритоскладовими, тому говорили, неначе співали. 
Явище мовної відкритоскладовості найбільшою мірою збереглося в укра-
їнській мові саме тому, що територія поширення української мови збіга-
ється з територією поширення праслов’янської мови. Українці, залишив-
шись на праслов’янській історичній території, зберегли свої праісторич-
ні мовно-пісенні традиції. Не випадково деякі українські обрядові пісні 
можуть бути реконструйовані ще для праслов’янського періоду. 

Валерій Бітаєв, Владислав Корнієнко, Юрій Мосенкіс 

ТИСЯЧА РОКІВ МИСТЕЦЬКОЇ РЕЦЕПЦІЇ
ВІЙСЬКОВОЇ ГЕРОЇКИ УКРАЇНИ-РУСИ
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Давня Русь періоду свого становлення помітно нагадувала Україну 
періоду Козаччини і Гетьманщини — військова функція держави посі-
дала чи не перше місце. Племінні княжіння, об’єднувані в державу, були 
вождівствами — прадержавними об’єднаннями, у яких адміністратив-
но-господарські і військові функції були нероздільними. Про такий стан 
дає уявлення слово полк, яке в козацько-гетьманський час означало вод-
ночас адміністративну і військову одиницю. Так само в давньогрецькій 
мові слово «народ» (λαός) спершу означало «зібрання озброєних чоло-
віків», а слово «цар» (βασιλεύς) спершу означало «вождь війська» (саме 
таких царів описує Гомер). Це був стан, який іще в ХІХ столітті відомий 
історик-етнограф, дослідник волелюбних індіанців Льюїс Г. Морган наз-
вав «військовою демократією». Олег Віщий, Ігор Старий, Святослав Хоро-
брий — державці, для яких головною була функція військового вождя. 
Основною роллю князя (зокрема й ритуальною!) були походи — на непо-
кірні північні племена й на великі держави, як-от Візантія або Хозарія. 
Є версія, що кожен київський князь мав здійснювати не тільки ритуаль-
ні об’їзди підвладних племен зі збиранням данини, а й ритуальний похід 
на Царгород (Константинополь). 

З прийняттям християнства характер держави дещо міняється. Володи-
мир здійснив іще один ритуальний похід — узяв візантійський Корсунь, 
а Ярослав уже уславився не походами, а знаменитою дипломатією, поро-
дичавшись із багатьма королівськими династіями Європи. Держава, від-
воювавши собі місце й захистивши територію, перестає бути переважно 
військовою. Але, це, зрештою, і приводить її до краху — монголо-татари, 
перебуваючи на ранішому, військовому етапі розвитку своєї держави, заво-
йовують Русь. Так само до того зробили тюрки-протоболгари з південни-
ми слов’янами, а пізніше турки-османи з Візантією, маньчжури з Китаєм. 
Таке бувало й між близькоспорідненими племенами: греки-дорійці ета-
пу військової демократії підкорили греків-ахейців. Історичний висновок 
полягає в тому, що в час зовнішніх загроз військова функція держави має 
перебувати на першому плані. 
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Український фольклор — народний погляд на життя — цілком точно 
віддзеркалює усвідомлення першорядності військової функції держави. 
За рідкісними винятками, українські народні пісні оспівують лише один 
тип історичних діячів — воїнів. Це було й у період Давньокиївської дер-
жави, як засвідчують давньокиївські билини. Нарешті, зафіксовані літо-
писами епічні пісні — теж про князів-воїнів Олега, Ігоря, Святослава 
та про простих витязів, як-от юний кожум’яка, що переміг печенізько-
го велетня, або підліток, що зміг вийти з обложеного печенігами Києва 
й покликати військову допомогу. 

Від давньої Русі збереглися залишки військового епосу декількох 
типів — слави князям, слави окремим воїнам-героям, плачі за загибли-
ми. Ці тексти можуть бути реконструйовані на основі літописних опові-
дей, які становлять записи (іноді дещо перероблені) усноепічної героїч-
ної поезії. До такої поезії належать і билини, які абсолютно неправиль-
но вважати російськими творами. Вони збереглися переважно на півночі 
(куди співці тікали від монголо-татарського завоювання), але там описа-
но витязів, події та місця Київщини, Чернігівщини та Переяславщини, 
і ці пісні первісно були створені давньоукраїнською мовою (як показу-
ють їх реконструкції). Природно, що давня героїка тісно пов’язана з магі-
єю — так само пізніше уявляли козаків-характерників, найзнаменитішим 
із яких був кошовий отаман Іван Сірко. 

Давнє мистецтво було, як відомо, синкретичним — ув одному творі 
було поєднано різні види і навіть роди мистецтва, тому давні твори мало 
піддаються сучасним мистецтвознавчим класифікаціям. Так, наприклад, 
зимова та весняна обрядова поезія не була просто лірикою — вона була 
тісно пов’язана з міфологічним світобаченням, сакральною астрономією 
(зимове сонцестояння та весняне рівнодення — поворотні точки соняч-
ного року), містила магічні заклинання (чаклунський вплив на приро-
ду — прикликання весни), включала пантоміми, танці з багатьма еле-
ментами імітативної магії (наслідування рухів небесних світил, тва-
рин). Героїчну пісню виконували під гусла, більші твори (як-от «Слово 
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про Ігорів похід», про яке детальніше йдеться нижче) включали й еле-
менти драми та інших родів та видів творів. Чим більшим був твір, тим 
більше різножанрових елементів він поєднував. Увесь цей синтез був 
священним обрядом і мав на меті підтримання відповідного психоло-
гічного стану слухачів, які нерідко й самі виступали активними учас-
никами ритуалу. 

Яскравий приклад архаїчної єдності музично-поетичних жанрів — 
давньоукраїнські героїчні колядки. З одного боку, колядка — обрядо-
вий жанр, приурочений до свята Різдва Христового. Однак дослідники 
вважають колядки значно давнішими за прийняття Руссю християнства, 
до того ж у творах зимового циклу трапляються типові весняні мотиви 
(сліди язичницького весняного нового року). З другого боку, героїчні 
колядки описують військові подвиги. У найбільш знаменитій із них князь 
іде походом на Царгород і, перебираючи данину, віддає перевагу зброї 
або нареченій, а не коштовностям — ця колядка поєднує мотиви походів 
Олега Віщого і Святослава Хороброго на Константинополь та Володи-
мира Великого на Корсунь. Перегукується колядка і з героїчним музич-
ним епосом, зафіксованим давньокиївськими літописами. До речі, узят-
тя Володимиром Корсуня у зв’язку з його одруженням із візантійською 
царівною — типовий приклад героїчного сватання, невіддільним елемен-
том якого були ритуалізовані військові дії. 

Зафіксована літописами давньокиївська поезія була дуже високооргані-
зованою в художньому плані. Їй властива чітка ритміка (переважно вось-
мискладові рядки), багаті рими (римовано не тільки кінцеві, а й початко-
ві та серединні суголосся рядка), анаграми (звукові натяки на важливі 
для тексту імена). Звукові явища виконували істотну музичну роль. Висо-
ка поетична організація слугувала не тільки кращому запам’ятовуванню 
та відтворенню цих музично-поетичних творів (мнемоніці), а й наданню 
більшої культової ролі (сакралізації): звукові суголосся в межах давньої 
магічно-міфологічної свідомості розглядали як прояви магії слів та звуків. 
Жодне суголосся не було для тогочасних співців та слухачів випадковим. 
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Інший показник сакральності — близькість епічної поезії до обрядової. 
Так, знамените на весь світ «Слово про Ігорів похід» має ознаки не тільки 
драматургічного твору (посередині тексту, поза змістовим контекстом, — 
віршована ремарка, що показує бажання слухачів-воїнів перервати виста-
ву), а й голосіння та заклинання (плач Ярославни — сполучення суму 
за загиблим і магічного викликання його з іншого світу), а також весіль-
ного обряду. Ідеться про відоме фольклористам та етнографам «героїч-
не сватання» — описані в українському весільному обряді військові дії 
(збройні сутички родів нареченого і нареченої, узяття фортеці, завою-
вання нареченої, напади на весільний поїзд), що в давнину не обов’язково 
мали бути символічними. З одного боку, Новгород-Сіверський князь Ігор 
і половецький хан Кончак — антагоністи у військовому конфлікті, а з дру-
гого — історія завершується одруженням сина Ігоря і дочки Кончака. 

Відомо, що в ті часи, наприкінці ХІІ століття, головними ворогами Киє-
ва були не степові половці (з якими родичалися), а хижі князі-звірі далеко-
го Залісся — так називали територію, розташовану за густими Брянськи-
ми лісами при погляді з Києва (назва Брянськ давніше звучала Дебрянськ 
через непрохідні дебрі-нетрі). Нащадки північних князів-звірів створили 
московське князівство. Це засновник Москви Юрій Довгорукий (невда-
лий син київського князя-воїна Володимира Мономаха), прозваний довго-
руким за намагання з далекої півночі впливати на Київ і зрештою знище-
ний у Києві, його син Андрій Боголюбський, що намагався спалити Київ 
і зрештою був знищений власними боярами, бо нещадно вбивав і їх.

Давньокиївський музичний героїчний епос фіксував подвиги князів 
і простих воїнів, передаючи з покоління до покоління події усної сакраль-
ної історії. Водночас він виховував молодь і надихав воїнів на нові подви-
ги в ім’я священної України, золотоверхого Києва. 
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У грудні 2023 року Європейська Рада погодилася розпочати відкриті 
переговори про вступ України до Європейського Союзу2 після надання 
країні статусу кандидата на члени ЄС у червні 2022 року, невдовзі після 
широкомасштабного вторгнення Росії. Десять років тому було розпочато 
Революцію гідності на Майдані Незалежності в Києві, коли Угоду про асо-
ціацію між ЄС та Україною3, парафовану в 2012 році після тривалих пере-
говорів, тодішній президент України Віктор Янукович під тиском росій-
ського президента Владіміра Путіна відмовився підписати в останню мить 
у листопаді 2013 року, змінивши курс України, натомість, у бік російської 
альтернативи — Євразійського митного союзу. Революція мала на меті 
скинути Януковича. Він утік до Росії в лютому 2014 року. Через кілька 
днів Росія окупувала Крим і приховано підтримала сепаратистські сили, 
що з’явилися в Донецьку та Луганську через два місяці.

1.  Переклад з англійської: Олександр Буценко, ІК НАМ України, 2023.
2.  URL: https://www.consilium.europa.eu/en/policies/enlargement/ukraine/ (доступно станом 

на 01.01.2024).
3.  Угода про асоціацію — European integration portal (kmu.gov.ua) (доступно станом на 

01.01.2024).

Робін Вілсон 

ЄВРОПА ТА УКРАЇНА:
СТРАТЕГІЇ ТА ЦІННОСТІ, 
ЩО ФОРМУЮТЬ СПІЛЬНЕ МАЙБУТНЄ1
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Згадка про відомі події останнього десятиліття увиразнює те, 
що поставлено зараз на карту для України та й усієї Європи. Путін зі шкі-
ри пнувся, намагаючись пояснити, що його «спеціальна військова опе-
рація» спрямована на «денацифікацію» України перед обличчям біль-
шої загрози Росії від «західних» сил на чолі з США. Цілком очевидно, 
що сьогоднішні «західні» демократії є такими тому, що фашизм у Євро-
пі зазнав поразки в 1945 році — поразки, значний внесок у яку зробив 
Радянський Союз ціною величезних людських втрат, — а тому мало вигляд 
якогось химерного анахронізму шукати «бандерівців» в Україні в 2020-
ті. Більше того, розпад Радянського Союзу в 1991 році, який Путін наз-
вав у 2005-му «найбільшою геополітичною катастрофою» ХХ століття4, 
був наслідком не «західної» інтервенції — тим менш військової загрози 
чи дії, — а визнанням останнім очільником Союзу Михайлом Горбачовим 
того факту, що неможливо триматися разом примусом. Головним стов-
пом цього примусового апарату був КДБ, агент якого Путін на час падін-
ня Берлінського муру служив у Східній Німеччині. За іронією долі Гор-
бачов більше відповідав позиції фундатора СРСР Владіміра Леніна, ідею 
якого про «національне самовизначення» (що була не меншим блюзнір-
ством — ред.) Путін також засудив5 через існування незалежної України.

У примордіалістській націоналістичній ідеології Путіна, як зазна-
чає Філіп Тер6, українцям відведено роль «зрадників великої російської 
нації», а отже, Україну як державу слід стерти з мапи. На думку Тера, незва-
жаючи на попередження через окупацію Криму, західні політичні верхів-
ки, особливо в Німеччині — країна просувала будівництво другої гілки 

4.  URK: http://en.kremlin.ru/events/president/transcripts/22931 (доступно з території Північ-
ної Ірландії станом на 31.12.2023).

5.  Цитується за: Girvin B. Putin, national self-determination and political independence in the 
twenty-first century/ URL: https://doi.org/10.1111/nana.12876

6.  Ther P. How the West Lost the Peace: The Great Transformation Since the Cold War. Cambridge, 
2023.
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газопроводу Північного потоку, що збільшувало залежність від російсько-
го природного газу — «були надто повільні в розумінні, та й досі повністю 
не збагнули, що дві російські війни проти України є також оголошенням 
війни ЄС і вільній Європі». Насправді, як вважає Александер Еткінд, про-
фесор історії Центральноєвропейського університету у Відні, це є «шир-
шою операцією проти сучасного світу, занепокоєного змінами кліма-
ту, переходом на інші види енергії та цифровізацією»7. Тож коли Путін 
вкладає радянський період «Великої Вітчизняної війни» та наступної 
холодної війни у нескінченну маніхейську боротьбу проти облоги «Захо-
дом», то насправді просто не може прийняти те, що ми живемо в добу, яку 
характеризує, за визначенням соціолога Ульрика Бека, «реально існуюча 
космополітизація» (гра слів на радянське самовихваляння про «реально 
існуючий соціалізм»). У цьому глобалізованому та індивідуалізованому 
світі, як зазначив Бек, «усередині та зовні, між нами та ними, вже важко 
провести різницю»8. А це, на його думку, передбачає «взаємні, законно 
встановлені обов’язки через національні кордони», як це втілено в Євро-
пейському Союзі або навіть більше — у моделі Ради Європи. Це і є власне 
Європою, яка дотримується букви закону і прав людини, працює з інши-
ми регіонами в поліцентричному світі, що необхідно для того, щоб попе-
редити кліматичну катастрофу і розвинути зелену та цифрову технології. 

Інстинктивно європейські лідери більшою мірою, хоч і з різним рівнем 
розуміння, визнали це. Путін прорахувався не тільки в силі опору, на який 
його війська наштовхнуться в Україні, що її він планував захопити за кіль-
ка днів бліцкрігу в лютому 2022 року, щоб поставити маріонеткового 
правителя в Києві. Він помилився і з єдністю та рішучістю ширшої євро-
пейської відповіді на повномасштабне вторгнення. Так, ця солідарність 
постала зі щирої симпатії до постраждалих від брутальної агресії, зокре-
ма і до жертв воєнних злочинів. Але також вона випливала — і це може 

7.  Etkind A. Russia Against Modernity. Cambridge, 2023.
8.  Beck U. World at Risk. Cambridge, 2013.
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пояснити, на противагу, відносний брак підтримки палестинців у Газі, 
так само як і відносний брак емпатії до біженців з інших країн — з поши-
реного почуття, що вся Європа, далеко за межами України, була піддана 
іспитові, який не мала права провалити9. 

Це почуття втілилося у пришвидшення процедури вступу України 
до ЄС, що визнано обома сторонами як символічне утвердження європей-
ського курсу України, яке просуває країну набагато далі на цьому шляху, 
ніж Угода про асоціацію, так хворобливо сприйнята в Москві. Бек написав 
також (спільно з Едґаром Ґранде), що космополітична Європа, яка поста-
ла під тінню Голокосту, може бути лише «самокритичною Європою»10, 
схильною до «динамічного та відкритого процесу» інтеграції та розши-
рення ЄС, визнаючи водночас, що цей союз може виступати лише одним 
з інституційних проявів Європи. У цьому контексті ЄС розглядає Укра-
їну як частину більшого пакету розширення, включаючи Молдову і Гру-
зію, а також країни Західних Балкан, які були жорстоко кинуті напризво-
ляще (за винятком Словенії та Хорватії) після розпаду Югославії. Знаючи 
про російську інтервенцію у Грузії, Сербії та Молдові, ЄС надав нового 
імпульсу процесу розширення після періоду відмови, пов’язаного з агре-
сивною поведінкою окремих країн, що були прийняті раніше (Угорщина), 
перебувають на стадії розгляду (Сербія) або в гіпотетичній перспективі 
(Туреччина) і протиставили націоналізм універсальним нормам Європи 
в їх кращих проявах11. 

У цьому контексті важливо, щоб Україна стала «хорошим європей-
цем». Після вступу (у кінцевому підсумку) до ЄС Україна, яка є членом 
Ради Європи від 1995 року, має чітко дати зрозуміти, що це не просто 
інструментальна трансакція — доступ до Єдиної сільськогосподарської 

9.  URL: https://www.socialeurope.eu/the-european-union-at-war (доступно станом на 01.01.2024).
10.  Beck U., Grande E. Cosmopolitan Europe. Cambridge, 2007.
11.  Strategy and Reports — European Commission (europa.eu). URL: https://neighbourhood-

enlargement.ec.europa.eu/enlargement-policy/strategy-and-reports_en (доступно станом на 01.01.2024).
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політики, приміром, може підвищити прибутки українських фермерів, — 
а радше і понад усе ціннісне зобов’язання, орієнтоване на ті універсальні 
норми. На зустрічі Європейської Ради в грудні 2023 року, зважаючи на дос-
від з Угорщиною, держави-члени наголосили на важливості верховенства 
права12. Зокрема, в розділі України вони згадали про корупцію та пов’яза-
ну з нею олігархію, що очікувано з’явилася в ряді країн, які вийшли з тіні 
Радянського Союзу, не маючи громадянського суспільства поза держав-
ною владою, щоб притягти до відповідальності нових приватних мож-
новладців в умовах ринкової економіки. Заміна олігархічного правління 
на неупереджену та прозору публічну владу залежить не тільки від зако-
нодавчої та виконавчої структур, а й особливо від незалежних медіа і міц-
них неурядових організацій. 

Проте під час війни Україна відхилилася від, а не просунулась до євро-
пейських стандартів13. Певне напруження з Європейською Комісією 
викликали наміри — в ідеологічному плані обумовлені пострадянським 
захопленням «вільним ринком» — виключити профспілки з визнано-
го Європою «суспільного діалогу» та порушити стандарти Міжнарод-
ної організації праці й ЄС щодо прав робітників. А що Україна перебу-
ває під тиском Міжнародного Валютного Фонду, який вимагає скороти-
ти соціальні витрати в обмін на позикову підтримку, то ще до війни знач-
но відхилилася від європейського підходу забезпечення добробуту в бік 
британської моделі оцінки матеріального стану. 

Висновки щодо України спиралися також на рекомендації Венецій-
ської комісії Ради Європи. Комісія висунула чіткі та послідовні заува-
ження до законодавчих актів останніх років в Україні з освітніх та мовних 

12.  Council approves enlargement conclusions — Consilium (europa.eu). URL: https://www.
сonsilium.europa.eu/en/press/press-releases/2023/12/12/council-approves-enlargement-conclusion 
(доступно станом на 01.01.2024).

13.  EU concerned by Ukraine’s controversial labour reforms (socialeurope.eu). URL: https://www.
socialeurope.eu/eu-concerned-by-ukraines-controversial-labour-reforms (доступно станом на 01.01.2024).
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питань14. Ці закони містили в собі асиміляційний підтекст, розвиваючи 
національно орієнтований аспект Майдану (що обмежило також кри-
тичну роль медіа15 у час після Майдану). Президент та уряд мають чітко 
продемонструвати своє бажання дотримуватися рекомендацій експер-
тів комісії. Виконання цього в односторонньому порядку не може сприй-
матися як якась «поступка» Путіну, тим більше, як легітимізація росій-
ської окупації, але це може бути сигналом, особливо для російськомов-
них громадян у Луганську, Донецьку та в Криму, що Київ чітко відділяє 
їх від окупантів і бачить рівноправними громадянами повоєнної України. 
(Це також спростує критику з боку угорського прем’єр-міністра Вікто-
ра Орбана, який прагне використати представників угорської меншини 
в Україні у своїх внутрішніх політичних інтересах.)

У той час, коли підтримка України у воєнному змаганні слабшає у Спо-
лучених Штатах через популістську політику Республіканської партії в осо-
бі Дональда Трампа з його ексцентричним ставленням до Путіна, озна-
ки певного послаблення проявляються і в Європі, зокрема через інший 
напрям уваги — жахливі події в Газі. З перетворенням контрнаступу у вій-
ну на виснаження найкращою можливою відповіддю для влади в Киє-
ві буде ширше взятися за вироблення національного плану міжкультур-
ної інтеграції, визнаючи та управляючи культурним розмаїттям України 
як «нормальної» європейської країни. Водночас Київ може використати 
модель такого плану16, схвалену Комітетом Міністрів Ради Європи піс-
ля того, як Росії, дуже незадоволеній такою моделлю, вказали на двері 

14.  Venice Commission: Council of Europe (coe.int). URL: https://venice.coe.int/webforms/
documents/?pdf=CDL-AD(2023)021-e (доступно станом на 01.01.2024).

15.  Ukraine’s journalists battle for their independence (socialeurope.eu). URK: https://www.
socialeurope.eu/ukraines-journalists-battle-for-their-independence (доступно станом на 01.01.2024).

16.  Model framework for an intercultural integration strategy at the national level. Intercultural 
integration strategies: managing diversity as an opportunity. Steering committee on anti-discrimination, 
diversity and inclusion (CDADI) — Council of Europe — Strasbourg, 2021.
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у Страсбурзі після початку широкомасштабного вторгнення. Таку модель 
можна було вписати в конкретні структури багаторівневого управління, 
використовуючи досвід учасників мережі міжкультурних міст в Украї-
ні17, провідне місто якої — Мелітополь — перебуває зараз під тимчасо-
вою російською окупацією. Це може запропонувати бачення повоєнної 
України, здатної відіграти належну їй роль у Європі ХХI століття — різ-
ку протилежність асиміляністським фантазіям обернутого в минуле наці-
оналізму Кремля. 

Лише за десятиліття після Майдану «Європа», до якої Україна прагне 
вступити, значно змінилася, тому українські інтелектуали та громадські 
організації, що підтримують європейський курс, можуть допомогти кра-
ще донести цю ширшу картину. Розмірковуючи про повоєнний час, важ-
ливо менше думати суто негативно, як Україна вирветься з орбіти путін-
ської «історичної Росії», а більше позитивно — як Україна скористаєть-
ся своїм європейським майбутнім. Путінська Росія прагнула просунути18 
в колишньому радянському таборі — а також глобально, через ООН — 
«традиційні цінності», протиставляючи їх універсальним нормам, які 
Європа, пам’ятаючи про Голокост, дотримувалася: демократія, права 
людини, верховенство закону. Росія ніколи не поважала ці норми з часів 
царату, відколи ленінські більшовики уявили, що можуть перестрибнути 
«буржуазну демократію», розпустивши після «Жовтневої революції» 
Установчі збори, які могли її встановити, й передавши «всю владу Радам». 
У цьому дусі путінський режим сьогодні вимагає, щоб громадські органі-
зації, які отримують міжнародну допомогу, були зареєстровані як «іно-
земні агенти» (агент у розумінні шпигун), і виступає проти прав ЛГБТ 
та інших меншин. 

17.  The Ukrainian Intercultural cities network — Intercultural cities programme (coe.int). URL: 
https://www.coe.int/en/web/interculturalcities/ukraine (доступно станом на 01.01.2024).

18.  Russia’s ‘traditional values’ leadership — The Foreign Policy Centre (fpc.org.uk). URL: https://
fpc.org.uk/russias-traditional-values-leadership/ (доступно станом на 01.01.2024).



Тож Україна по війні мусить стати не якимось національно-орієнтова-
ним віддзеркаленням Росії, від якої вона відірвалася, а має використовува-
ти універсальні норми як моральний дороговказ, доводячи, що є не просто 
державою, а громадянським суспільством. Цей шлях ґрунтується на вер-
ховенстві права, підкріпленим сильним громадським сектором, найна-
дійнішим антисептиком від корупції. Це вимагає плюралізму незалеж-
них медіа, здатних «говорити правду владі», спільно з неупередженим 
суспільним мовленням. Загалом, неупереджена державна влада є голов-
ним чинником для досягнення того, що Бек називає «конституційною 
толерантністю»19, якої вимагають сьогодні багатонаціональні європей-
ські суспільства: якщо після релігійних воєн Європа засвоїла, що тільки 
у «світській» державі люди різних вірувань (і невіряни) можуть співісну-
вати, то сьогодні цей урок слід поширити на громадян з різними (часом 
такими, що перетинаються) національними ідентифікаціями. Нарешті, 
такий шлях спирається на соціально-орієнтовану економіку, яка може 
рухатися до «екологічної модернізації» від промислової структури радян-
ського типу, а не до спричиненого ринком занепаду та деіндустріалізації, 
спрямовану на інвестування у відновлювану енергію20 та суспільний діа-
лог за європейською моделлю.

Саме таке бачення європейської України більшість, я певен, європей-
ців, так само, як і більшість українців, вважають вартим боротьби.

 

19.  Beck U. Power in the Global Age: A New Global Political Economy. Cambridge, 2006.
20.  Ukraine: renewable energy, war and reconstruction (socialeurope.eu). URL: https://www.

socialeurope.eu/ukraine-renewable-energy-war-and-reconstruction (доступно станом на 01.01.2024).
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Українська Єврореволюція 2013–2014 років без перебільшення обумо-
вила цивілізаційний вибір України, бо саме вона завадила проросійському 
режиму В. Януковича змінити євроатлантичний вектор розвитку нашої 
країни на євразійський, що негайно спровокувало напад Росії на Україну. 
Рух статистичних подій, яким прямує путінська Росія, остаточно демон-
струє, що «вікно до Європи», прорубане Петром І, зокрема завдяки масо-
вим жертвам серед етнічних українців, яких кооптували до імперії, почи-
наючи від 1654 року, нині щільно зачинене. Хоча відтоді й донедавна заде-
кларований європейський спосіб життя поділявся лише тонким прошар-
ком російського панівного класу, чиї представники, з огляду на поняття 
престижу, забезпечували своїм дітям західну освіту й купували західну 
нерухомість. «Глибинний» народ взагалі не переймався європейськими 
цінностями, лише заздрив західному рівню життя, що сприяло ефектив-
ності антизахідної пропаганди в РФ. Тож на часі дослідити витоки та роз-
виток євразійської ідеї, яка не лише виявилася стійкою в конкуренції з іде-
єю «русского мира» (переважно спрямованої на опанування європей-
ського простору), а й отримала нові стимули та напрями задля своєї реа-
лізації аж до спроби прив’язки російської платіжної системи до китайської 

Руслана Демчук 

НЕОЄВРАЗІЙСТВО ЯК НЕКРОПОЛІТИКА
У ЦИВІЛІЗАЦІЙНОМУ КОНТЕКСТІ 
РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКОЇ ВІЙНИ
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грошової одиниці — юаня та дубляжу інформації китайською замість анг-
лійської на табло в аеропорту Шереметьєво в Москві. Наразі кожен день 
розв’язаної війни проти України посилює залежність Росії від Азії, адже 
її добробут забезпечується виключно природними ресурсами на Далеко-
му Сході та імпортованими боєприпасами з КНДР.

Один із засновників євразійства П. Савицький у статті «Подданство 
идеи» наголошував: «Росія повинна звільнити світ від рабства перед новіт-
нім романо-германським шаблоном… Для тих, хто мислить Росію як світ 
новий, що будується на напружених засадах православно-духовної твор-
чості й найширшого культурно-національного і державоутворювального 
розмаху, для тих єдино можливим підданством є підданство ідеї. Перш 
ніж поставити над собою правителів — осіб та установи, ми повинні про-
голосити й встановити Ідею-Правительку… Для цього потрібно її виноси-
ти і виплекати у глибинах свідомості, розгледіти і віднайти шляхом особи-
стого досвіду, для того, аби у подальшому розкритті цей особистий досвід 
став колективним… Тому в зусиллях безперервних і творчих, нехай ста-
не нашим завданням: виростити і обрати її майбутню Ідею-Правитель-
ку; а після того бути вірним, самовідданим й дієвим підлеглим цієї ідеї»1.

Тож, як це переконливо виплаває із наведеної тези батька-засновни-
ка, євразійство, насамперед, є моністичною ідеологією, яка потребує 
розроблення і самопожертви, що нині позиціонується вкрай актуальною 
ідеологією. Так само можна стверджувати, що євразійська ідея постала 
наслідком загибелі Російської імперії 1917 року як відповідь специфіч-
ної російської свідомості на посткатастрофічну ситуацію, що склалася 
й нашвидкоруч проявилася черговою месіанською ідеєю та історіософ-
ською концепцією — Євразійством2. У цьому разі «постреволюційність» 
варто розглядати як типологічний концепт, сформований у суспільстві 

1.  Савицкий П. Н. Подданство идеи (из євразийских архивов) // Дельфис. 1993. № 1. URL: 
http://www.delphis.ru/journal/article/poddanstvo-idei. Тут і далі переклад мій. — Р. Д. 

2.  Хоружий С. О старом и новом. С.-Петербург, 2000. С. 126.
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вже з іншим менталітетом, після розриву тривалої інтелектуальної тра-
диції, що полягала в колізії між провідними напрямами «західництво — 
слов’янофільство». Проте революційна контекстуальність євразійської 
течії не відмінила її глибинного, суто російського заперечення Європи 
як більш успішної смислової реальності, що демонструє хоча б збірник 
«Восток, Россия и Славянство» молодшого слов’янофіла К. Леонтьєва: 
«Лише з найбільш східної, скажімо азійської — туранської нації може 
відбутися щось від Європи духовно незалежне»3.

Тож відштовхування від Заходу поряд із тяжінням до нього, є, безу-
мовно, провідною інтенцією в російської самосвідомості, що, зокрема, 
яскраво демонструє пізнє слов’янофільство. Проте найбільшої гостро-
ти та відрефлексованості цей момент набуває все ж у євразійському 
русі, де причина краху Російської імперії — начебто сліпе західництво 
панівної еліти, наслідування чужих соціальних інститутів, інтелекту-
альна залежність від Заходу, обумовлена несамостійністю мислення. 
Для російських «західників» Європа є, насамперед, і лише Культурою, 
проте Захід — етнічно антиприродний у ставленні до росіян. Так назва-
на «загальнолюдська культура», що нав’язується лібералами, призведе 
лише до духовного здичавіння та етнічної деградації російського народу. 
Отже, творення нової історіософії на антизахідному ґрунті було логіч-
ним і природним для фундаторів євразійського вчення. Євразійці дово-
дили, що Росія є окремою цивілізацією, відмінною від ворожої щодо неї 
романо-германської цивілізації.

Така антизахідна установка об’єднувала і структурувала євразійське 
вчення, але, разом з тим, надавала йому духу догматичної непримиренно-
сті. Євразійці вважали, що кордони Російської імперії приблизно відпові-
дають межам самобутньої Євразійської цивілізації, народи якої ближче 
один одному, ніж довколишнім народам, й зацікавлені в існуванні єдиної 

3.  Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство: Философская публицистика. Духовная про-
за (1872–1891). Москва, 1996. С. 215.
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держави. Так само євразійці шукали і досліджували природно-науко-
ві засади етнічності, адже на відміну від слов’янофілів, євразійці відмов-
ляються від стратегії загальнослов’янської єдності. «Туранська» (мон-
голо-татарська) спадщина, на думку євразійців, повинна обумовлювати 
сучасну політику Росії. Тож відбулася кардинальна/постреволюційна 
«Смена вех» (задекларовано промовистою назвою збірника, виданого 
у Празі 1921 року), спрямована у підсумку на примирення і співробітни-
цтво із Радянською Росією4.

Наразі в РФ із зрозумілих причин з’явилася вкрай розлога та різноманіт-
на література з питань витоку та розвитку євразійства. На жаль, в Україні 
маємо лише одиничні праці, хоча в євразійських розробках наша держава 
є одним із ключових смислів, який би не завадило вчасно дешифрувати, 
щоб зневілювати та убезпечитися. Серед українських науковців питан-
ня євразійства з огляду на його цивілізаційний аспект ґрунтовно дослі-
джував Юрій Павленко в низці праць, зокрема «Этнонациональная кон-
цепция евразийцев»5. Ставлення євразійства до візантійської спадщини 
аналізував Валерій Трофімов у статті «Візантія в евразійському дискурсі 
О. Дуґіна»6.

Класичне євразійство. Засновниками класичного євразійства — гео-
политичної доктрини, що виникла у 20-ті роки минулого століття в серед-
овищі російської еміграції, слід вважати Миколу Трубецького (1890–1931), 
Петра Савицького (1895–1931) та Георгія Вернадського (1888–1973), сина 

4.  Луначарский А. В. Смена вех интеллигентской общественности (1922) // Наследие  
А.В. Луначарского. Статьи. URL: http://lunacharsky.newgod.su/articles/smena-veh-intelligentskoj-
obsestvennosti/

5.  Павленко Ю. В. Народы. Цивилизации. Человечество: Проблема идентичности. Киев, 2012. 
С. 282–333.

6.  Трофімов В. Візантія в евразійському дискурсі А. Дуґіна // «Візантійщина»: візантійський 
цивілізаційний спадок у Центрально-Східній Європі / За ред. А. Домановського, О. Файди.  
Харків, 2018. С. 167–172.
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славнозвісного філософа-природничника Володимира Вернадського, 
в історичних працях якого уміщені системні спостереження про єдність 
етносу та середовища проживання. Г. Вернадському (поряд з географом 
та істориком П. Савицьким) належить обґрунтування власне історичної 
концепції євразійства — геополітичного підходу до російської історії. 
Головна думка концепції Вернадського міститься у тезі про визначаль-
ний вплив так званого «місцерозвитку» на історичні особливості ста-
новлення усіх громадських інститутів. Тож під «місцерозвитком» люд-
ських суспільств дослідник розуміє певне географічне середовище, яке 
специфічно відбивається на людських спільнотах, які існують та розвива-
ються в його межах. У цьому разі мається на увазі Євразія. Під терміном 
«Євразія» слід розуміти не сукупність Європи та Азії, а власне Середин-
ний материк, котрий має бути уособленим. Дослідник вважає, що історія 
Росії повинна розглядатися лише в контексті саме Євразії, що дасть змогу 
з’ясувати специфіку російського історичного процесу. Минуле Росії-Єв-
разії Г. Вернадський інтерпретує як колізію боротьби між «лісом» (осі-
лими слов’янами лісової зони) та «степом» (урало-алтайськими кочови-
ми степовиками). За монгольської доби російської історії «степ» подолав 
«ліс», проте від середини XV століття «ліс» отримав реванш у форма-
ті Московського царства. На думку Г. Вернадського, російська історична 
наука, переймаючись вивченням ролі православ’я та візантійського спад-
ку, пішла хибним шляхом повз очевидний факт «зросійщення татарщи-
ни», тим самим не помітивши татарський виток російської державності. 
Проте Московська держава постала на руїнах Золотої Орди, тож є спад-
коємицею не Київської Русі, а імперії Чингізхана7.

Родовою ознакою євразійського дискурсу є корекція історії за допо-
могою географії. Заміщення часових категорій просторовими виступає 

7.  Андреев А. Г. Историческая концепция евразийства Г. В. Вернадского // Россия: прошлое, 
настоящее, будущее: Материалы Всерос. науч.-практ. конф. 16.12–19.12.1996. С.-Петербург, 1996. 
С. 41–42.
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стійкою ознакою космічної/міфологічної свідомості. Утім цікавим 
у цьому сенсі видається дослідження Д. Бахманн-Медік про культуро-
логічні повороти, де серед інших, зазначено «просторовий поворот», 
що насправді спричинив появу таких наукових напрямів у культуроло-
гічному знанні, як геокультурологія, культурна географія та міфопоетич-
на топографія. Зокрема її твердження — «закінчився період, коли про-
стір впродовж століть підпорядковувався часу» — корелює з тверджен-
нями Савицького8.

Петро Савицький розвивав геософію, що стверджувала пріоритет гео-
графічного чинника в етнокультурних і соціокультурних процесах. Осмис-
люючи опозицію осілого і кочового укладу, Савицький упритул набли-
зився до сучасних філософських узагальнень. Протиставляючи «відчут-
тя моря» та «відчуття континенту», що призводять до різних стратегій 
діяльності, дослідник пише про модель соціуму, позначену як «Кочовий 
світ». Наразі зазначений підхід перегукується з порівняно новим напря-
мом — «номадологією», запропонованим Жилем Делезом і Феліксом 
Ґваттарі у праці «Капіталізм і шизофренія»9. У номадології опозиція 
«осіле — кочове» описується як компарс — диспарс. Диспарс є спе-
цифічним видом простору та дій усередині нього, це — простір перемі-
щень, де подіями виступають контакти. Делез і Ґваттарі описують його 
як «плаский» простір, котрий є, скоріше, тактильним ніж візуальним, 
що є простором індивідуальних подій контакту. Ці положення, по суті, 
уже були у Савицького (зокрема як «еластичний» простір), тож він фак-
тично концептуально випередив популярних європейських дослідників, 
проте його праці залишаються невідомими широкому загалу, на що наго-
лосив Хоружий, який критично проаналізував формування євразійської 
ідеї в контексті слов’янофільських трансформацій. Стосовно Російської 
історії геософія разом з антизахідництвом стали маркерами євразійства 

8.  Bachmann-Medick D. Cultural Turns. New orientations in the study of culture. Berlin, 2016. Р. 215.
9.  Deleuze G., Guattari F. Anti-Oedipus: Capitalism and Shizophrenia. Minneapolis, 1983.
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з його монголофільством та азійським наголосом. Наразі ця тема є такою, 
що активно дискутується у зв’язку з євразійським відродженням, проте 
головні ідеї є нечисленними та нескладними10.

Вважається, що панування монголо-татар не було деструктивним 
та негативним, а, навпаки, конструктивним і позитивним чинником. 
Савицький, зокрема, запевняв, що великим щастям для Русі у той час, 
коли вона внутрішньо «розкладалася» й вже мала «впасти», стало те, 
що нею заволоділи татари. Буцімто татари — «нейтральне культурне 
середовище», яке приймало будь-які культури і «терпіло усіляких богів», 
хоч і звалилося на Русь, як Божа кара, проте не замутило чистоти націо-
нальної творчості. От якби ж то Русь тоді дісталася Заходу, він витягнув би 
з неї всю душу11. Конкретно російська вдача полягала в тому, що монголи 
не тільки не порушили усталені форми російського життя, але з користю 
їх доповнили, запровадивши в Росії школу, адміністрацію, фінансову 
систему, організацію пошти та інше; вагомий внесок татар полягав не так 
в конкретних галузях, як у типі Російської держави, зокрема, у російській 
державній свідомості.

Усе це Русь взяла від імперії Чингізхана, чиєю спадкоємицею стала, 
як це зазначив Трубецькой: «Одного погляду на історичну карту достат-
ньо, аби пересвідчитися у тому, що майже вся територія сучасного СРСР 
колись складала частину монгольської монархії, заснованої великим 
Чингізханом. Деякі частини колишньої імператорської Росії, приєдна-
ні у післяпетровську добу: Фінляндія, Польща, Балтійські провінції — 
до монархії Чингізхана не входили; але вони й відпали від Росії, тому 
що історичного, природного державного зв’язку в них з Росією не було 
<…> Таким чином, у історичній перспективі ту сучасну державу, яку 
можна назвати і Росією, і СРСР (справа не в назві) є частиною великої 

10.  Хоружий С. О старом и новом. С. 125–135.
11.  Савицкий П. Степь и оседлость. Россия между Европой и Азией: Евразийский соблазн. 

Москва, 1993. С. 123–130.
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монгольської монархії, заснованої Чингізханом… В історичній наступ-
ності Росія не є всією монархією Чингізхана, а лише основним ядром 
цієї монархії»12.

Євразійцями визнавалася певна роль Візантії відповідно до географіч-
них принципів як «вплив Півдня». Зокрема Г. Вернадський не применшує 
значення й візантійського спадку, слушно пояснюючи, що під монголь-
ським спадком слід розуміти євразійську державу, а під візантійським — 
православну релігію: «Монгольський спадок полегшив руському наро-
ду створення плоті євразійської держави… Візантійський спадок озброїв 
руський народ для створення світової держави низкою ідей»13. 

Тож підсумовуючи державотворчі рефлексії євразійців, варто наголо-
сити, що, на їхню думку, зазначений симбіоз вийшов чудовим: «відбулося 
диво перетворення монгольської державної ідеї у державну ідею право-
славно-руську»14. Так званий «туранський» (монголо-татарський) еле-
мент настільки увійшов до російського етносу, що вважати його слов’ян-
ським вже не можна, адже це вже особливий етнічний тип, що задекла-
ровано Львом Карсавіним в євразійському «Маніфесті» (1926). «Увесь 
смисл і пафос наших тверджень зводиться до того, що ми усвідомлюємо 
й проголошуємо існування особливої євразійсько-руської культури та її 
особливого суб’єкта як симфонічної особистості»15.

У геокультурному плані відмова від європоцентризму призвела до реві-
зії концепту «культура», відмови від опозиції «культура-варварство» 
і всього нормативно-аксіологічно комплексу, що був з нею пов’язаний, 
зокрема, поняття античності й класичності. Євразійці підтримували тезу 
про рівноцінність усіх етноісторичних суб’єктів, а втім і культур.

12.  Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. Москва, 1995. С. 9–10.
13.  Вернадский Г. В. Начертание русской истории. Прага, 1927, Ч. 1. С. 17. 
14.  Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. С. 227.
15.  Карсавин Л. П. Евразийство: Опыт систематического изложения. Пути Евразии: Русская 

интеллигенция и судьбы России. Москва, 1992. С. 376.
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Савицький запропонував розуміти культуру як простий набір галузей 
культури: «Лише розглядаючи культуру розчленовано за галузями, ми 
можемо наблизитися до якогось повного розуміння її еволюції й харак-
теру»16. За такою логікою, наприклад, якщо мистецтво орнаменту три-
пільців було вищим, ніж у літописних полян (що є доведеним фактом), 
то виходить останні деградували порівняно з трипільцями (що вже є нісе-
нітницею). Редукція культури за критерієм «схоже — відмінне», її зве-
дення до органічної категорії, фактично сприяла відкиданню її духовної 
та творчої суті. Проте погляди євразійців щодо своєрідності культурних 
світів у подальшому виявилися затребуваними якраз сучасними європей-
цями в контексті мультикультуралізму та «екології культури», де провід-
ним трендом стала важливість різноманітності17.

Ґрунтовніше євразійцями було пророблено соціально-державні питання. 
У теорії держави і суспільства євразійство висунуло свій проєкт, орієнтова-
ний на тип державного устрою фашистської Італії та комуністичної Росії18. 
Проєкт євразійців мав дві базисні концепції «демотії» і «ідеократії». У євра-
зійському Маніфесті 1927 року демотія позиціонується як державний поря-
док, при якому влада належить організованій, згуртованій і суворо дисци-
плінованій групі, яка здійснює цю владу заради задоволення потреб народ-
них мас і втілення у життя їхніх прагнень19. Тож, якщо владна група повинна 
бути згуртована певною ідеєю, то тип влади при демотії є ідеократією, вла-
дою ідеї, про що вже йшлося. Проєкт чітко встановлював примат принципів 
колективізму над індивідуалізмом і тому демотія протиставлялася буржуаз-
ній демократії, у чому також простежувалася чітка антизахідна установка. 

16.  Савицкий П. Н. Евразийство: Континент Евразия. Москва, 1997. С. 86–87.
17.  Щоправда, тренд мультикультурності нині наражається на критику в річищі ситуації гло-

бальної гібридної війни, яка триває.
18.  Хоружий С. О старом и новом. С. 132.
19.  Палкин А. Г. Принцип демотии в учении евразийцев // Вестник Южно-Уральского госу-

ниверситета. 2006. № 5. С. 62–66.
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Зокрема Трубецькой переконує у тому, що сучасний йому демократичний 
устрій має заступатися устроєм ідеократичним, де панівний прошарок підби-
рається за принципом відданості одній/спільній ідеї-правительці. Натомість 
керівний клас демократичної держави не має власних спільних переконань 
через те що він складається з представників різних партій. Це апріорі уне-
можливлює керування культурою і господарчим життям, тож він стараєть-
ся якнайменше втручатися до цієї царини під приводом «свободи торгівлі», 
«свободи друку», «свободи мистецтва» тощо. Тому й демократичним сус-
пільством керують безвідповідальні чинники — преса і приватний капітал20.

Така соціальна теорія обумовлювала політичні орієнтири класичних 
євразійців, адже більшовики, за їхнім переконанням, були запеклими євро-
пеїзаторами Росії й безкомпромісними продовжувачами західницьких 
традицій російської інтелігенції. Насамперед вони (здебільшого етнічні 
євреї, на переконання антисемітів-євразійців) були упевненими антипа-
тріотами Росії, які страчували справжніх російських патріотів, як «чор-
носотенців» у 1917–1918 роках. 

Проте актуальні марксистські настанови, підтримані В. Леніним, зокре-
ма «Всесвітня революція», «Пролетарі усіх країн, єднайтеся!» як означ-
ники глобалізму, вже відсутні у Сталіна, котрий рухався в євразійському 
напрямку. Тож євразійці вважали Сталіна символічним репрезентантом 
Росії, чиї дії найбільше відповідають глибинним бажанням масової сві-
домості росіян, які по-різному проявляються у певні історичні періоди 
державотворення. Зокрема, коли Сталін остаточно утвердив свою владу 
(1930-ті), то слушно відмовився від традиційної для більшовиків-ленінців 
відкритої антиросійської орієнтації з інтернаціональним гаслом «У про-
летаріату немає вітчизни»21. До навчальних закладів саме за часів Сталі-

20.  Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. С. 438–444.
21.  Саме тому більшовики історично вкорінювалися не в етнотериторіальні формування, а 

в класову боротьбу, зокрема, починали відлік від соціальних заворушень на кшталт боротьби фел-
лахів проти фемної аристократії у давньому Єгипті або повстання Спартака у античному Римі 
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на було повернено російську історію з її національними героями в імпер-
ському мейнстрімі. 

Утім потяг євразійців до більшовизму був глибоко закладений самими 
принципами євразійства. Адже, згідно з деклараціями засновника вчен-
ня Трубецького: «ідеократична держава… має свою систему переконань, 
свою ідею-правительку (носієм якої є об’єднаний в одну-єдину державно-
ідеологічну групу панівний прошарок) й у силу цього неодмінно повин-
на сама активно організовувати всі боки життя та керувати ними. Вона 
не може допустити втручання якихось непідпорядкованих їй чинників… 
й тому є певною мірою соціалістичною»22.

Від самого початку євразійство мало подвійні інтенції, з одного 
боку, бути духовною силою і культурним рухом, а з іншого — бути 
разом з Росією, не відриватися від російської сучасності, опонуючи 
політичній і військовій еміграції й заодно всім «уламкам старого сві-
ту». На цьому мотиві, як це засвідчує таємна та авантюристична істо-
рія євразійства, грали з повним успіхом радянські спецслужби. Зокре-
ма паризька газета «Євразійство» активно пропагувала зближення 
з СРСР, а Сергій Ефрон (чоловік поетеси Марини Цвєтаєвої), що нею 
опікувався, виявився агентом НКВС з 1933 року, очолював «Союз 
за повернення на Батьківщину» — фактично філіал НКВС. Проте, 
після гучних акцій проти діячів антикомуністичного руху23, змуше-
ний був тікати в СРСР разом з дочкою Аріадною. Після втечі чолові-
ка Цвєтаєву допитувала французька поліція та бойкотувала російська 
еміграція, тож вона так само виїхала до СРСР разом із сином за спри-
яння радянських спецслужб. Ефрон та Цвєтаєва з дітьми жили на дачі 
НКВС в Болшево аж до ув’язнення Ефрона. Його нібито розстріляли 

22.  Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. С. 438.
23.  Зокрема, отруєння Л. Сєдова, сина Л. Троцького, убивство генералів О. Кутєпова та 

Є. Міллера, а також колишнього радянського агента І. Рейсса-Порецького, що порвав із чекістами 
й написав обвинувального листа Сталіну.
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в серпні 1941 року, як повідомили про це дружині. Хоча насправді 
Ефрона розстріляли лише через півтора місяця після того, як Цвєтає-
ва скоїла самогубство 31 серпня, невдовзі після сумної звістки. Дочка 
подружжя Аріадна тривалий час перебувала в ГУЛ АГу, син Мур заги-
нув на війні в Білорусі 1944 року. Історія життя та смерті Цвєтаєвої 
наочно демонструє, у який спосіб радянські спецслужби використову-
вали та ліквідовували євразійців24. 

Отже, мотив зближення з СРСР штовхав євразійство до сприйнят-
тя реальності, яка полягала в непорушному існуванні радянської вла-
ди, адже в силу принципів демотії та ідеократії, євразійство повністю 
сприймало введену більшовиками систему — необмежену владу партії, 
що постала на певній ідеології та жорсткій дисципліні. Стверджувалося 
лише, що комуністична ідеологія є помилковою (насамперед, як прибула 
із Заходу), а євразійська є правильною, тому компартію треба просто замі-
нити євразпартією. Відтоді кооптація представників спецслужб до євра-
зійської спільноти стала неодмінною умовою існування руху.

У цілому впадає в очі утопічність євразійської ідеї ще на етапі її станов-
лення. Ґрунтовну критику «класичного» євразійства надав Георгій Фло-
ровський у статті «Євразійська спокуса», після того, як разом із Петром 
Біциллі залишив цей рух, що спричинило його розкол25. Багато євразійців 
відмовилися від своїх поглядів, що фактично звело нанівець євразійський 
рух у середовищі російської еміграції на Заході.

Радянське євразійство. Несподівано євразійство відродилося на тере-
нах СРСР у працях Льва Гумільова (1913–1993), «останнього євразійця», 
як він себе помилково називав, зважуючи на подальшу неочікувану/очіку-
вану? євразійську реінкарнацію. Гумільов був сином поетів Анни Ахмато-
вої та Миколи Гумільова. Сам він близько десяти років провів у радянських 

24.  Коваленко Ю. (1991). Знала ли Марина Цветаева, что её муж — агент НКВД? // Известия. 
1991. 10 марта. URL: http://tsvetaeva.narod.ru/WIN/efron/kovalenk.html

25.  Флоровский Г. В. Евразийский соблазн // Мир России — Евразия. Москва, 1995. С. 354–385.
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концтаборах, тому на відміну від «класичних» євразійців, які здобули осві-
ту в провідних університетах Російської імперії, фактично був типовим 
радянським самоуком, який, починаючи з «хрущовської відлиги» (дру-
га половина 1950-х), відродив євразійську традицію. Л. Гумільов цілком 
погоджувався з євразійськими попередниками у тому, що Монголія була 
джерелом російського характеру й прихистком від занепалого Заходу, вва-
жаючи, що сталінські репресії у цілому сприяли прояву базових віталь-
них істин за екстремальних умов існування26. 

Праці Л. Гумільова (шістнадцять монографій) мають історіософське 
спрямування, у них викладені погляди на загальні закони й механізми, 
що є рушіями історії людства. Він першим розвинув концепцію, згідно 
з якою історія людства, по-суті, є історію етнічною (не історією народів, 
а історією життя народів), решта — лише інтерпретації та можливі думки.

В оригінальних працях дослідника розвивається теорія подвійного рів-
ня: по-перше, надана розлога і нова концепція російської історії; по-друге, 
запропонована загальна теорія етногенезу, універсальна динаміка етно-
сів і культур. Конструкти Гумільова спростовували академічні радянські 
канони: багата емпірика, побудована на маловідомих і малодоступних 
фактах, яскравий, емоційний виклад у майже побутовому стилі й напів-
фантастичні концепції, де панує свавілля і вульгарний матеріалізм, збу-
джували думку та уяву наукової громадськості, що перебувала в тенетах 
«марксизму-ленінізму».

За Гумільовим, історичний процес скерований і спрямований особли-
вим початком «пасіонарністю» — внутрішньою енергією, непоборним 
тяжінням до дії. За високих показників цього параметру етнос пережи-
ває підйом, підкорює інші етноси, розширює життєвий простір; за низь-
ких показників — деградує, стає залежним від інших. Рівень пасіонар-
ності визначається фізико-хімічними процесами, біополями і «мута-
ційними поштовхами», обумовленими космічним випроміненням, які 

26.  Снайдер Т. Шлях до несвободи: Росія, Європа, Америка. Львів, 2023. С. 95.
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й скеровують або обнулюють історичний розвиток27. Космічні промені, 
що дали життя західним націям, спалахнули в дуже далекому минуло-
му, саме тому енергію Заходу вичерпано, і він наразі мертвий. А от росій-
ська нація, що постала з космічного спалаху у вересні 1380 року (очевид-
но, засвідченому Куликовською битвою? — Р. Д.) є молодою і активною28. 
Також Гумільов додав до євразійської традиції особливу форму антисемі-
тизму, обґрунтувавши концепт фальшивих націй — «химер», які черпа-
ють свою енергію не від космічного випромінювання, а від інших спіль-
нот, застерігаючи русичів від екзистенційної загрози в зонах етнічного 
контакту з боку «хижих і нещадних етнічних химер»29.

Тож основні принципи, якими, за Гумільовим, обумовлена російська 
історія, — це тюркофільство та антиєвропеїзм. Дослідник значно пере-
вершив старе євразійство в декларації дружньої ролі монголів-кочови-
ків і підступної поведінки Заходу. Концепцією євразійства Гумільова 
є його остання монографія «Ритмы Евразии». Його передсмертна стат-
тя-інтерв’ю, опублікована в № 5 дайджесту «Социум» (1992), мала роз-
логу й красномовну назву «Скажу вам по секрету, что если Россия будет 
спасена, то только как евразийская держава». Лев Гумільов мав адептів 
та численних прихильників, зокрема дружив із філософом Юрієм Боро-
даєм та його сином Олександром, який мріяв про «озброєних пасіонарі-
їв», що звільнять «всю територію Євразії»30. 

Найбільш обґрунтованим у концепції радянського етапу євразійства 
вбачається власне географічний бік (як фізично, так і економічно). 

27.  Гумилёв Л. Н. География этноса в исторический период. Ленинград, 1990.
28.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 95–98.
29.  Гумилёв Л. Н. Древняя Русь и Великая степь. Москва, 2008. С. 120–190.
30.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 98. Певним чином О. Бородай намагався втілити у 

життя дитячу мрію, коли захоплював український Крим, підпалював український Донбас та спри-
яв анексії Росією українських територій, очоливши Раду міністрів «ДНР» та перебуваючи на 
інших керівних посадах.
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Євразійська рефлексія була покликана зближати макроетнічні групи, різ-
ні за своїм походженням, релігійною належністю, традиційним господар-
чим устроєм — насамперед, східнослов’янської, певною мірою угро-фін-
ської, тюркської та монгольської. Тож Радянський Союз (із пристебнутою 
до нього Монголією) фактично був повним втіленням феномену Росії-Єв-
разії, як і територіальні утворення, що передували йому на євразійському 
просторі — Російська імперія та держава Чингізидів. 

Звісно, СРСР не мав під собою власного ідейно-ціннісно-мотивацій-
ного, релігійно-духовного підґрунтя, якщо абстрагуватися від партійної 
ідеології «марксизму-ленінізму», що нещиро поєднувала це квазіцивілі-
заційне утворення, адже цивілізація розуміється як локальна спільнота 
(«метакультура»), згуртована навколо певних універсальних цінностей. 
СРСР охоплював частини різноманітних цивілізаційних частин, прагну-
чи їх нівелювати шляхом викорінення цивілізаційних засад й насадження 
власних квазіцивілізаційних цінностей. У негативному аспекті цей проєкт 
був певною мірою реалізований. Якщо духовні засади існування належ-
них до нього народів й не вдалося повністю знищити, то вони, без сумні-
ву, понесли великі втрати та деформації. Втім нав’язати штучні цінності 
комуністичної ідеології не вдалося жодному з народів-заручників СРСР, 
проте вдалося спотворити та знецінити їхні культурні традиції. Після 
розпаду СРСР євразійство продовжило справу уніфікації народів та їхніх 
культур на євразійських просторах під личиною «мультикультурності» 
у залізних тенетах держави-цивілізації.

Неоєвразійство. Ситуація краху СРСР і подальшої трансформації 
посткомуністичної Росії у невизначеному напрямку не позбавили євра-
зійство державної підтримки. Незважаючи на те, що євразійство 1990-х 
було досить строкатим явищем, передусім належало до царини маскуль-
тури або опозиційної політики, його творчий розвиток займав невели-
кий простір. Дуже несподівано євразійські ідеї увійшли до російських 
варіацій новітнього релігійного руху New Age та так званих «традиціо-
налістів» — строкатого спектру маргінальних ідеологій, що поєднували 
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вульгаризовані елементи давніх духовних традицій з популярною езотери-
кою, конспіратологією, расовими міфами правоекстремістської політич-
ної свідомості. Зв’язок із комуністичною доктриною залишився непоруш-
ним: як євразійство 1920-х черпало з комунізму, так пострадянські кому-
ністи звернули увагу на євразійську доктрину. Виниклий симбіоз здобув 
назву «євразобільшовизм»31. 

Нова доктрина КПРФ, як це випливає з риторики її лідерів, є прямим 
запозиченням спрощеного євразійства: антизахідне спрямування, геопо-
літика, ксенофобія, націоналізм (що замістив інтернаціоналізм), пильність 
у пошуках сіоністів (антисемітизм), масонів та інших підступних ворогів. 
У цьому примітивному політичному міксті євразійство, російський націо-
налізм, фашизм органічно поєдналися. 

Євразійство невдовзі проминуло маргінальний етап, адже його доктри-
ною зацікавилися політики першого рангу, зокрема президент Казахстану 
Нурсултан Назарбаєв опублікував збірник статей під загальною назвою 
«Євразийский союз: Идея, практика, перспективы», що був опублікова-
ний у Москві 1997 року32. Слідом палким прихильником євразійства стає 
Путін, котрий, виступаючи 2000 року в Університеті імені Льва Гумільова 
в Астані, однозначно заявив: «Росія завжди відчувала себе євразійською 
державою. Ми ніколи не забували, що основна частина нашої території 
знаходиться в Азії. Щоправда, варто чесно сказати, не завжди використо-
вували цю перевагу»33.

Тож час євразійства настав, його ідеологію почали втілювати в життя 
так послідовно, як колись будували соціалізм, що невдовзі було засвідчено 
програмною статтею Путіна «Новый интеграционный проект для Евра-
зии — будущее, рождающееся сегодня»: «Ми пропонуємо модель потуж-
ного наднаціонального об’єднання, здатного стати одним з полюсів 

31.  Хоружий С. О старом и новом. С. 134–135.
32.  Назарбаев Н. А. Евразийский союз: идеи, практика, перспективы, 1994–1997. Москва, 1997.
33.  Путин В. В. Россия: новые восточные перспективы // Независимая газета. 2000. 24 ноября.
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сучасного світу й водночас відігравати роль ефективної “зв’язки” між 
Європою та Азійсько-Тихоокеанським регіоном»34. Відтоді євразійська 
ідея почала набувати сталого розвитку та стрімкого втілення у геополі-
тичних утвореннях: ОДКБ (Ташкентський пакт), «ЕврАзЭС», Митний 
союз, «ЕАЭС», де ідеологічне домінування РФ не викликало ніякого 
сумніву. До річниці виходу зазначеної статті Путіна було упорядковано 
збірник наукових праць «Евразийская интеграция в ХХ веке» на підставі 
виступів учасників міжнародного форуму, що відбувся у Санкт-Петербур-
зі 03.12.2012. Форум проводився під егідою «Євразійського діалогу» — 
постійно діючого дискусійного майданчика російських парламентаріїв, 
незадовго до того організованого для обговорення проблем створення 
Євразійського союзу як аналога ЄС, проте на території Євразії35.

Якщо абстрагуватися від «Вітання» учасникам В. Матвієнко, колиш-
ньої громадянки України, та не брати до уваги статті представників 
російського істеблішменту, котрі отримали чітку стратегію впроваджен-
ня євразійства у флагманський статті Путіна (передрукованої із «Изве-
стий»), цікавою видається позиція поодиноких представників України, 
оприлюднена на шпальтах цього видання. Доволі нейтральною є стаття 
В. Єльченка «Евразийская интеграция в украинско-российском диало-
ге», на той час посла України в РФ, котрий стримано оцінюючи вигоди 
від Євразійського союзу, все ж закликає з інтеграцією не поспішати: «Ми 
зацікавлені в найбільш тісній конструктивній співпраці, проте приєдну-
ватися поки не готові. Потребуємо часу, досвіду, більше інформації»36. 

34.  Путин В. В. Новый интеграционный проект для Евразии — будущее, рождающееся сегод-
ня // Известия. 2011. 3 октября.

35.  У передвиборчій програмі 2011 року Путін озвучив мету створення Євразійського сою-
зу у тексті: «Предвыборная программа Всероссийской политической партии “Единая Россия” (на 
выборах Президента России 4 марта 2012 года)».

36.  Ельченко В. Ю. Евразийская интеграция в российско-украинском диалоге // Евразийская 
интеграция в ХХІ веке. Москва, 2012. С. 76.
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Досвідчений дипломат правильно усвідомив геополітичну «перспекти-
ву» євразійства як небезпеку, що в підсумку сприятиме інституційному 
руйнуванню та кризі легітимності влади України. Така передбачливість 
та дипломатична гнучкість дали змогу йому після Єврореволюції 2014 р. 
продовжити дипломатичну кар’єру на Заході на посаді постійного пред-
ставника України при ООН, пізніше — посла України в США.

Позиція В. Єльченка контрастує з безумовним схваленням євразійської 
інтеграції іншим нашим співвітчизником В. Мунтіяном у статті «Буду-
щее за Євразийским економическим союзом». Його позиція, поза сум-
нівом, обумовлювалася намірами провладної верхівки України, яка при-
ховано готувалася до євразійської кооптації, аргументуючи це на той час 
економічними чинниками, незважаючи на публічно задекларовану інте-
грацію з ЄС. В. Мунтіян — тоді урядовий уповноважений зі співробіт-
ництва з РФ та країнами СНД, за фахом економіст (доктор економічних 
наук), а стилістика його статті вражає невтішним прогнозом щодо при-
реченості самостійної України начебто під вантажем скоєних цивіліза-
ційних помилок: «Час учергове підтвердив життєву істину — сила наша 
в правді та єдності. Тож, якщо для нас істина — це спасіння, а брехня — 
смерть, чи не досить витрачати дорогоцінний час на брехливі промови різ-
них політиків, адже настав не просто час, а фатальна смуга, коли просто 
необхідно стати на шлях істини й більше не сходити з нього, припинити 
проводити заздалегідь приречені експерименти над власним народом»37. 
Геополітичний вектор авторського дослідження містить у собі звичай-
ний / прокремлівський політнабір: ностальгію за втраченим СРСР, пере-
конання у занепаді Заходу, який начебто розпочався ще п’ятдесят років 
тому: «Навіщо робити такий вибір (зближуватися з Заходом. — Р. Д.), 
коли сам захід приречений на розпад» і вірою у майбутнє відродженої 

37.  Мунтиян В. И. Будущее за Євразийским экономическим союзом // Евразийская интегра-
ция в ХХІ веке: Москва, 2012. С. 43.
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слов’яно-руської цивілізації як «споконвічно-праведного шляху»38. Поряд 
із апеляцією до Бога на кшталт «Бог дав нам час, щоб помудрішати, а ми 
його бездумно змарнували», автор зазначає «планетарний рівень, харак-
терний для праць О. Дугіна, який розглядає євразійство як антипод одно-
полярного глобалізму»39. Тож зазначена стаття українського високопоса-
довця була у мейнстрімі концептуального доробку «дугінізму». 

У розробленні євразійського питання, що стало пріоритетним піс-
ля схвалення провідними політиками, почала стрімко вивищувати-
ся постать доктора політичних наук О. Дугіна, котрий від 2005 року 
став лідером Міжнародного євразійського руху, члени якого наполя-
гали на русифікації та дезінтеграції України; з 2008 року — неофіцій-
ним ідеологом партії «Єдина Росія», з 2009 року завідувачем кафедри 
соціології міжнародних відносин МДУ імені Ломоносова. Наразі в його 
працях40 є тези та положення, які успішно втілюються у життя керма-
ничем РФ, адже від 2013 року російська зовнішня політика гуртувала-
ся на «філософії» євразійства та керувалася його принципами. Влучну 
характеристику ідейного становлення молодого Дугіна на тлі геополі-
тичних перепитій подано в монографії Тімоті Снайдера «Шлях до несво-
боди: Росія, Європа, Америка» (2023). До цього аналізу не варто нічо-
го суттєво додавати, хіба що погодитися з дослідником: «Праця всього 
його (О. Дугіна. — Р. Д.) життя полягала в тому, щоб принести в Росію 
фашизм»41. Термін «євразійство» використовувався Дугіним для адап-
тації нацизму на російському ґрунті, тому ми й позначили його теорії 
уточнюювальним терміном «неоєвразійство».

38.  Там само.
39.  Там само. С. 44–45.
40.  Провідні праці О. Дугіна з теми євразійства: «Основы Евразийства» (за редакцією О. Дугі-

на, 2002); «Евразийский Путь» (2002), «Ноомахия. Войны ума. Цивилизации границ. Россия, 
американская цивилизация, семиты и их цивилизация, арабский Логос, туранский Логос» (2014).

41.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 98.
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На Заході Дугін був прихильником таких конспірологів та неофашистів, 
як Карл Шмітт, Мігель Серрано, Алан де Бенуа. Тези Жана Парвулеско 
про непримиримий конфлікт між людьми моря (атлантистами) та людь-
ми суходолу (євразійцями) надихнули Дугіна на псевдоісторіософські уза-
гальнення на кшталт: «У ХХ ст. боротьба цивілізацій підійшла до оста-
точно дуальної формули. СРСР втілював у собі лінію Риму, натівський 
блок на чолі з США свідомо й послідовно обстоював інтереси Карфагену. 
Влада Суші (соціалізм) проти влади Моря (лібералізм), євразійство про-
ти атлантизму, Труд проти Капіталу»42.

Дугін позиціонує євразійство як політичну філософію, що має столітню 
історію та напрацьований компендіум текстів від Савицького до Гумільо-
ва. Себе він маніфестує як наступника в розробленні оригінальної, проте 
стійкої доктрини євразійства за умов постмодернізму43. Дугін захоплю-
ється постмодернізмом як переходом до постраціональності, зачарову-
ється переддчуттям глобального кінця: катастрофи, відвертого божевілля 
та самогубства. Дугін ставить за мету вибудувати несуперечливу та послі-
довну стратегію, котру позиціонує як «євразійство сьогодні». Він справді 
пропонує нехитру теорію у форматі політичної публіцистики, що склада-
ється з трьох пунктів: зовнішня політика, інтеграція на пострадянському 
просторі та політичний устрій Росії:

1. «Якщо казати про зовнішню політику — це теза про багатополяр-
ний світ. Євразійство — це теорія багатополярного світу <…> Ми є про-
тивниками доларового імперіалізму».

2. «З цієї багатополярності випливає імператив інтеграції пострадян-
ського простору <…> історично — це відновлення Російської імперії 
та СРСР на принципово нових засадах. Як Російська імперія відрізнялася 
від СРСР, так і Євразійський союз відрізняється від СРСР, і від Російської 

42.  Дугин А. Русская война. Москва, 2015. С. 25.
43.  Дугин А. Евразийство и постмодерн // Завтра. 2011. 935 (42). URL: https://pub.wikireading.

ru/142339
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імперії <…> У одному випадку колонізація, в другому — соціалістична 
революція, у нашому випадку — добровільна інтеграція на зразок Євро-
союзу. За тією моделлю, що позначив Нурсултан Назарбаєв ще 1994 року».

3. «…соціально-політичний устрій <…> полягає в тому, що для нас 
не прийнятно створення держави-нації <…> не прийнятна модель гро-
мадянського суспільства, заснована на принципі індивідуальної іден-
тичності <…> не прийнятна модель етнічного сепаратизму, коли етноси 
претендують на політичну незалежність <…> Єдине стратегічне управ-
ління і поліфонія етнічних культур. І відмова всередині РФ від будь-яких 
атрибутів політичної незалежності — суверенітету і навіть статусу наці-
ональних республік… У руських при цьому загалом немає свого суб’єкта 
Федерації, і не треба. Ми є державоуворювальним ядром. Руські можуть 
розмовляти своєю мовою, де хочуть, а всі інші наші громадяни, руські 
та неруські, мають знати руську мову»44.

У соціальному плані Дугін задекларував мікст релігійності та «лівої» 
орієнтації євразійства на сучасному етапі цивілізаційного розвитку: 
«Можна помітити близькість євразійства до соціалізму, але не доктри-
нального, не марксистського, не атеїстичного, а, скоріше, православно-
го. Або ж ісламського, якщо казати про ісламські форми гуртожитку»45.

Зрозуміло, що для втілення постулатів євразійства у життя необхідно 
мати відповідного керманича. Тож Путін, завдяки задіяному «євразійсько-
му відбору» (що й самого Чінгізхана стосувався), «політичному курсу 
та Божому промислу», цілком відповідає правителю євразійського штибу. 
Снайдер наводить Маніфест «Ізборського клубу» — інтелектуального 
осередку рашизму, який заснував у вересні 2012 року письменник О. Про-
ханов, котрий, як і Дугін, використовував ідею Євразії задля фашистської 
експансії, зокрема щодо України з метою порятунку світу від «міжнарод-
ної єврейської змови»: «Геополітика Євразійського континенту знову 

44.  Дугин А. Евразийство и постмодерн…
45.  Там само.
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і знову силою повертає втрачені простори. Таким є виправдання “євра-
зійського проєкту”, який розпочав В. Путін»46.

Некрополі тика. Свою неоєвразійську риторику О. Дугін сформував 
як програму під вибори Путіна 2012 року на третій термін: євразійська 
інтеграція як конкуренція євроатлантичній інтеграції у боротьбі за жит-
тєвий простір і ресурси, що надавало російській експансії цивілізаційно-
го змісту47. Справді, після президентської інавгурації у травні 2012 року 
Путін позиціонував Євразію як інструмент протидії, що допоможе розва-
лити ЄС, а Росію в інавгураційній промові представив як лідера та центр 
тяжіння для всієї Євразії. Утім, за влучним висловом Снайдера: «Путін 
міг контролювати країну, але не міг реформувати її», його інавгураційна 
промова рясніла просторовими євразійськими міфологемами та відповід-
ною квазіісторичною лексикою, де, передусім, йшлося про геополітичне 
перезавантаження усієї міжнародної політичної системи на засадах сві-
тобачення путінської Росії48.

Тож, після «переобрання» на третій термін Путін не полишив ідею 
євразійської інтеграції, адже експансія у всіх її проявах є сенсом існуван-
ня імперії, що було засвідчено виходом помпезного альбому «Евразия: 
от идеи — к интеграции», де йшлося про євразійську економічну інте-
грацію в контексті розвитку євразійської ідеї, а також про формування 
«євразійської моделі» взаємодії суміжних етносів і держав «від Лісабо-
на до Владивостока»49. 

Цій виплеканій у РФ утопії однак не судилося справдитися у реально-
му часі, оскільки в Україні вже відбувся Євромайдан, спричинений від-
мовою прокремлівського уряду Януковича від євроінтеграції, що у під-
сумку призвело б до згортання демократії та перебудови політичної 

46.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 103–105.
47.  Дугин А. Путин против Путина: Бывший будущий президент. Москва, 2012.
48.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 93.
49.  Евразия: от идеи — к интеграции: [Альбом]. Москва, 2015.
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моделі на російський кшталт, поглинання та знищення Української дер-
жави як суб’єкта. У геополітичному плані обидва українські Майдани 
(2004, 2014) завадили цивілізаційній глобалізації путінської неоімперії, 
бо Україна була наріжним каменем на межі зіткнення Західної і Східної 
цивілізацій50, що стало проблемою для російської експансії: «Після роз-
паду СРСР за негласною конвенцією між Заходом і Росією пострадян-
ський простір вважався свого роду канонічною територією Росії. Домов-
леність спочатку було порушено в Грузії <…> Далі — битва за Україну, 
ганебно програна»51. 

Існування незалежної України, на думку Дугіна, становило «неви-
мовну загрозу для всієї Євразії»52, тож анексія стала необхідною умовою 
для здійснення євразійського проєкту, що спричинило війну за Україну, 
яка розпочалася як гібридна — новітня форма геополітичного конфлік-
ту. Варто погодитися з дослідниками, що гібридна війна ведеться у фрон-
тових межах єдиного глобалізованого простору, тож її наразі можна ква-
ліфікувати як світову війну, що підтверджено статистичних рухом подій 
поширення російсько-українського конфлікту далеко за його межі53. 

Однією з провідних інтенцій гібридної війни є руйнування системи 
національної безпеки і оборони, тож гібридна війна, насамперед, є тех-
нологією доби постправди. Саме це й було продемонстровано Росією 
на українському Донбасі та у Криму 2014 року, де поряд з загарбанням 
певної території, вдалося делегітимізувати кордон під приводом добро-
вільного поширення «русского мира», публічно заперечуючи власну при-
четність до воєнного конфлікту.

50.  Хантингтон С. Столкновение цивилизаций. Москва, 2021.
51.  Дугин А. Русская война. С. 46.
52.  Снайдер Т. Шлях до несвободи… С. 101.
53.  Сутула О., Григор’єва С. Геополітичні складові гібридної війни: концептуальний аналіз 

// Вісник Харківського національного університету імені В. Н. Каразіна. Сер.: Питання політо-
логії. Харків, 2020. Вип. 38. С. 114.
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Російське вторгнення до Криму і Донбасу охрестили «Руською вес-
ною», тож російський фашизм укотре мімікрував, перейшовши на нову 
стадію, позначену терміном «шизофашизм», коли справжні загарбни-
ки-фашисти почали найменувати «фашистами» жертви своїх злочинів 
та своїх опонентів. Уперше термін «шизофашизм» у науковому дис-
курсі застосував М. Епштейн: «Шизофашизм — це розколоте світоба-
чення (на відміну від цілісного фашистського світогляду середини ХХ 
століття. — Р. Д.), своєрідна пародія на фашизм, проте серйозна, небез-
печна, агресивна пародія… Особлива яскрава риса шизофашизму — 
діяти під машкарою боротьби проти фашизму»54. Наразі в російсько-
му агресивному уявному «фашист» — це той, хто протистоїть путін-
ській агресії.

Нестримне прагнення Росії до світового лідерства в річищі геопо-
літичного «євразійства» на підставі ідеї балансу сил супердержав, які 
начебто мають право контролювати та поглинати прилеглі країни, спо-
нукало до розв’язання повномасштабної війни 24.02.2022 проти Україн-
ської держави, тієї, котрої, за євразійським віровченням, не мало бути, 
але вона була. Тож першочергово нападники атакували її столицю — місто 
Київ, відповідно до алгоритму війни, розв’язаною нацистською Німеччи-
ною минулого століття. Як і тоді, український народ, якого теоретично 
теж не повинно було бути як окремої спільноти55, зрозумів, що йдеться 
про його екзистенційне існування: 

Лютого, двадцять четверте, 
Десь о четвертій зрання —
Київ бомбили, ми зрозуміли, 
що почалася війна.
Стануть ті дні незабутні —

54.  Епштейн М. По той бік совка: Політика на грані гротеску. Київ, 2016. С. 256.
55.  Саме за цим переконанням російські загарбники чекали на квіти від вдячних мешканців 

України, які звільнялися ними від «фашистів».
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Київ ми йшли боронить, 
Бо підла Росія
і калічний Путін
Нас захотіли убить…

Народна пісня перших днів російсько-української війни
на мотив популярного вальсу «Синій платочок»

як алюзія на пісенну творчість 1941 року 
Утім, зірковий час Дугіна настав, бо він чекав на війну і жадав війни, 

адже, за його переконанням: «Тьма народів, народців, культур і куль-
тів кинули нам, руським, смертельний виклик. Захід як цивілізація від-
мовляє нам, руським, у праві бути іншою, відмінною від нього цивіліза-
цією, — і це війна. Наші колишні брати по єдиній державі відмовляють 
нам у тому, щоб поважати нашу силу і наш масштаб, — і це війна»56. Цієї 
війни не можна оминути, адже вона, за Дугіним, оздоровлює суспіль-
ство, котре має зрозуміти, яке це благо — війна: «Відмова від війни, 
втеча від війни, неготовність до війни свідчить про глибоке виродження 
нації, про втрату нею згуртованості й життєвої, пружної сили. Той, хто 
не готовий битися і помирати, не може по-справжньому жити… Бути 
євразійцем, традиціоналістом — теж саме, що бути кшатрієм, військо-
вим, воїном»57.

Шанування війни опанувало російський соціум задовго до повно-
масштабного вторгнення, що призвело до культу війни і прихильно-
сті до смерті — танатолатрії58. Російська танатолатрія стала ідеологі-
єю путінської Росії, реалізована в культових практиках на державному 

56.  Дугин А. Русская война. С. 13.
57.  Там само. С. 13, 18.
58.  Демчук Р. Міфологія смерті як означник неоімперської ідентичності (на прикладі РФ) // 

Ціннісно-креативні складові національної культури в нових суспільних реаліях. Зб. матеріалів 
Між нар. наук.-практ. конф. ІК НАМ України 30.05.2023 / Упоряд. М. Міщенко, О. Олійник. Київ, 
2023. С. 70–73.
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рівні, зокрема, маршем «Безсмертного полку» — алюзією культу помер-
лих предків-героїв, поширеному в давніх римлян, кельтів та тюрків, 
що засвідчує стійку тенденцію до архаїзації російського суспільства. 
Зазвичай культи смерті в історії людства (вшанування античного Тана-
тосу, ацтекського Миктлантекутли, мексиканської Санта муерте, гаї-
тянського Барона суботи та інших) масово поширювалися в суспіль-
ствах, котрі з певних причин перебували в періоді стагнації чи вже 
деградації державного розвитку, або на стадії поразки. Тож культ смер-
ті за часів правління Путіна зростав паралельно з роками його довго-
тривалого правління. За дугінським інфернальним псевдовченням, вій-
на є фатумом, якого не уникнути, Долею, котру треба прийняти. Рядки 
з його монографії «Русская война» звучать як пророцтво Піфії, до якої 
зверталися стародавні правителі в роздумах, чи розпочинати військо-
вий похід на сусідів і коли його розпочинати: «На питання, що очікує 
Росію в майбутньому, легко надати однозначну і академічно точну від-
повідь. Росію очікує війна <…> Ми повинні обернутися до війни. Вона 
неминуча. Вона близько. Вони вписана до візерунку нашої долі… Вій-
ну ми зробимо самі. Вона витікає з нашого серця. Ми породжуємо вій-
ну. Й через неї ми творимо мир, наш руський мір <…> Вона прийде 
тоді, коли ми її покличемо. Або коли почуємо, як вона нас кличе. Втім, 
це одна і та сама дія»59.

Від повномасштабного нападу путінської Росії на Україну псевдонауко-
вий флер смислових побудов Дугіна було остаточно відкинуто. Російська 
картина світу розкололася відповідно до архаїчної семантичної опозиції 
«Ми — Вони» на кшталт: «Ми втрапимо до Раю, а вони просто здохнуть» 
(В. Путін). Танатолатрія природньо трансформувалася у некрополітику, 
яку Путін використовує як ядерний шантаж на міжнародній арені. Заяви 
путінського пропагандиста та висловлювання його доньки Дарії, спрямо-
вані на розлюднення українців, набули однозначності та категоричності 

59.  Дугин А. Русская война. С. 55.
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на кшталт «українців треба вбивати»60. Проте культ смерті, відповід-
но до законів відправлення цього культу, вимагає не лише крові ворогів, 
а й крові власних дітей, чому є безліч прикладів у культурі людства. Тож 
нині некрополітика РФ насамперед спрямована на нормалізацію та легі-
тимацію смерті. Тіла росіян, яким «краще померти на війні, ніж спивати-
ся вдома» (Путін), сьогодні стали ресурсом держави, тому російському 
вождю не шкода посилати співвітчизників у «м’ясні штурми» на немину-
чу смерть. Разом з тим «м’ясні штурми» є відповідним месенджем керів-
ництва Росії навколишньому світу про те, що тіл росіян у них ще багато 
й вони недорого коштують. Російсько-українська війна триває, збираю-
чи криваві жертви, тож життя за тоталітаризму є небезпечним не лише 
для його опонентів, а й для палких прибічників.

Підсумовуючи, варто окреслити культурно-цивілізаційний критерій, 
що склався: Східнослов’янська православна цивілізація, на роль якої пре-
тендує Росія, на очах орієнтується, трансформується у Євразійську (пост-
слов’янську), адже сама Росія вже давно є православно-ісламською дер-
жавою із тенденцією до кількісного збільшення ісламського компонен-
та, що нині диктує та обумовлює внутрішню політику путінської Росії, 
зокрема зусиллями кадирівської Чечні.

Неоімперія РФ прагне трансформуватися в Євразійську цивіліза-
цію, активно залучаючи до гурту неправославні або неслов’янські кра-
їни, що навіть загальмувало поступ «русского мира», орієнтованого 
передусім на Білорусь, Україну та Молдову61. Нині здійснюються спро-
би об’єднати геокультурний образ «русского мира» та геополітич-
ний образ «євразійства» у збалансований геоісторичний образ. Проте 

60.  Мартинов К. Дугін у МДУ закликав вбивати українців // Україна сьогодні. 2022. 21 серп-
ня. URL: https://www.youtube.com/watch?v=b8sxBzMboPw 

61.  Выступление Патриарха Кирилла на открытии III Ассамблеи Русского мира. 03.11.2009. 
URL: https://religions.unian.net/orthodoxy/290287-vyistuplenie-patriarha-kirilla-na-otkryitii-iii-
assamblei-russkogo-mira.html
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скомбінована геостратегічна химера у підсумку не витримує ідеологіч-
ної структуризації, бо спирається на різновекторні смисли та символи. 
У цьому разі доречно актуалізувати питання до співвітчизників росій-
ського мислителя В. Соловйова, яке він сформулював ще 1890 року у вір-
ші «Ex Oriente lux»:

О Русь! В предвиденье высоком
Ты мыслью гордой занята; 
Каким же хочешь быть Востоком, 
Востоком Ксеркса иль Христа?

Відповідь є очевидною та гучною, як іранські БПЛ А, що руйну-
ють міста України. Нині світовий політичний простір скомбінова-
но у «вісь зла»: Росія — Палестина — Іран — КНДР. У Євразійської 
цивілізації, якщо вона коли-небудь відбудеться як цілісність, а не роз-
колеться на уламки відповідно до кордонів російських «суб’єктів феде-
рації», може статися транзитивне майбутнє сполуки між Європою 
та Китаєм. Проте наразі це уявляється малоймовірним, адже сучасний 
стан Росії у культурно-цивілізаційному контексті радше визначаєть-
ся не через категорію трансформації, а як феномен «децивілізації». 
Загалом цей процес може бути визначено як втрату соціумом провід-
них ознак цивілізованості як у царині засобів, так і у цілепокладанні, 
що описали самі ж російські культурологи, коли ще мали таку можли-
вість62: «Сучасний феномен децивілізації може бути прослідкований 
і ідентифікований за декількома напрямами. Фізичний план: вразли-
вість “складних” і “надскладних” систем. Ментальний план: “антропо-
логічна катастрофа” постнекласичної свідомості (М. Мамардашвілі). 
Культурний план: експерименти з тілом і гра зі смертю (Ю. Давидов). 
Соціальний план: саме цивілізаційне суспільство опортуністично 
культивує мотивацію, що є несумісною із підтримкою цивілізаційних 

62.  Російський Інститут культурології було ліквідовано 23.01.2014 під приводом «оптимі-
зації» наукових установ, підпорядкованих Міністерству культури РФ.
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засад (Х. Ортега-і-Гассет). Політичний план: шовіністичний і чорно-
сотенний decline теперішніх цивілізацій (Мих. Лівшиць)»63.

Отже, алармізм, що містить у собі категорію децивілізації, може бути 
висловлений через афоризм «Варварство завжди поруч». Справді, Росія 
стрімко архаїзується, відроджується самодержавство, рекрутські набори 
та традиційний патріархат із декриміналізацією статей за домашнє насил-
ля; фемінізм прирівнюється до екстремізму, адже прорив у часі для імпе-
рії можливий лише завдяки скорочення простору, як це вже довели сучас-
ні Велика Британія та Франція. Про це слушно зауважив М. Епштейн 
щодо Росії, яка згуртувалася у державу не еволюційно, а з примусу Орди, 
сама стала Ордою, і щоб скинути Орду — увібрала її в себе, «набула форми 
іншого, східно-деспотичного світоустрою та пройнялася тим самим духом 
кочівництва — і от уже одна Росія кочує всією Євразією, і всі її здалеку 
бачать, а вона себе — ні. Що користі — все набути, а себе загубити?»64. 
Тож Росія обрала простір без кордонів, лише з небокраями:

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек…
Наши нивы глазом не обшаришь, 
Не упомнишь наших городов…

Василій Лебедєв-Кумач,
«Песня о Родине», 1936

Історично цивілізації виникали на ґрунті могутніх імперій. За нашим 
переконанням, саме Україна 2014 року зашкодила Російській неоімперії 
трансформуватися у Євразійську цивілізацію на засадах неоєвразійсько-
го вчення.

63.  Щёлкин А. Г. Феномен децивилизации и его природа в современном обществе // Куль-
турология и глобальные вызовы современности: к разработке гуманистической идеологии само-
сохранения человечества: Сб. статей, посвященных 80-летию Э. С. Маркаряна. С.-Петербург, 
2010. С. 94.

64.  Епштейн М. По той бік совка… С. 14–15.



У перспективі путінська неоімперія може загалом дезінтегруватися, 
а про цивілізацію вже не йдеться. Адже цивілізація не захоплює терито-
рії та не знищує міста, а транслює культурні смисли та здійснює культур-
ні впливи, тож путінська неоімперія сама у собі цивілізацію перемогла. 
Російське варварство, що вразило цивілізований світ за обсягом і жорстокі-
стю скоєного, наразі означується назвою невеликого українського містеч-
ка під Києвом — «Буча». Зрозуміло, зазначена тема потребує подаль-
ших культурно-цивілізаційних досліджень, адже завдання культурології 
як некласичного, почасти футуристичного проєкту полягає у прогнозуван-
ні контекстів майбутнього заради уникнення катастрофічних сценаріїв.
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Підступний напад РФ на Україну загострив проблему цінностей, 
що розділяють два народи. Сучасна війна — це не тільки зіткнення армій. 
Важливе місце в ній належить і боротьбі ідей, ідеологій, цінностей. На від-
міну від попередніх воєн (включно з Другою світовою) свідомість людей 
країн-учасників сучасної війни значно активніше задіяна в перебігу воєн-
них і пов’язаних з ними соціальних подій. Завдяки засобам масової інформа-
ції — інтернету, соціальним мережам, телевізору, пресі — свідомість заво-
йовує все більшу присутність у бутті. Сфера (чи сегмент) свідомості в бут-
ті зростає. Цим значною мірою зумовлена та роль, яку відіграє боротьба 
ідеологій (систем цінностей) у сучасній війні.

Які ж цінності розділяють українську і російську спільноти? В яких 
цінностях українського суспільства Росія, її політична еліта вбачає свою 
екзистенційну загрозу? Ці питання дуже важливі, оскільки, на перший 
погляд, між двома народами існує багато спільного, культурна дистанція 
між ними здається не такою вже й значною. Обидва вийшли з лону соціа-
лізму, сповідують одну і ту саму православну релігію, мають довгу спіль-
ну історію, розмовляють слов’янськими мовами. Насправді ж, ця спіль-
ність є позірною, за нею приховуються глибинні провалля, що розділя-
ють цінності обох народів. 

Євген Причепій 

РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКА ВІЙНА
І ПРОТИСТОЯННЯ ЦІННОСТЕЙ
ДЕМОКРАТИЧНИХ ТА ТОТАЛІТАРНИХ СУСПІЛЬСТВ
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Українці більше цінують працю та її результати, ніж росіяни. Істо-
рично так склалось, що основним демографічним субстратом України 
були слов’яни. Населення ж Росії сформувалося здебільшого в резуль-
таті колонізації слов’янською верхівкою угро-фінських племен Півно-
чі. Якщо слов’яни були споконвічними землеробами, то в колонізова-
них племен землеробство лише зароджувалося. Оскільки в суворих 
кліматичних умовах Півночі землеробство не давало гарантій для існу-
вання, то значну роль відігравало мисливство і рибальство. Ймовірно 
на цій основі сформувалася головна соціально-психологічна розбіж-
ність між українцями і росіянами. Українець звик трудитися, поклада-
тися на результати своєї праці і цінувати їх. Праця була мірилом пова-
ги українця. Працьовитих і дбайливих люди поважали, а нероб і гультя-
їв — зневажали. Як уже зазначалося, у росіян землеробство було мало 
розвиненим, не давало твердих гарантій для існування, вони здебіль-
шого покладались на полювання, рибальство, дари лісу, сподіваючись 
на щасливий випадок. Звідси покладання на «авось», на «щуче велін-
ня». З цим пов’язане невміння узгоджувати свої витрати з результата-
ми праці. У наш час це проявляється у невмінні раціонально витрачати 
гроші (до зарплати завжди не вистачає), що зрештою є показником циві-
лізованості людини. Все це разом із пияцтвом створило позірну види-
мість таємниці «русской души». Нам, українцям, далеко до німців, які 
чітко регламентують свій сімейний бюджет, але ми далекі й від росіян, 
які з цим взагалі погано ладнають. Недооцінювання результатів праці 
породило і прийняття бідності як норми («бідність не порок»). Звідси 
походить заздрість до українця як «куркуля». Низька оцінка росіянами 
праці та її результатів, невибагливість до благ свого існування є одним 
з основних факторів, що відрізняє їх від українців. У цьому приховані 
корені варварського ставлення російських окупантів до матеріальних 
благ на захоплених українських територіях. Той, хто не звик цінувати 
власні матеріальні блага, не цінуватиме й блага сусіда, тим більше того, 
кого вважає ворогом. 
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Історичний шлях формування цінностей західного (українці) і східного 
(росіяни) типу. Свою роль у формуванні цінностей двох народів відіграла 
також їхня історична доля. Українська і російська народності знаходилися 
на межі цивілізацій: з одного боку — західної, з іншого — народів та пле-
мен Азії. Після занепаду Київської Русі український етнос з XIII століття 
входив до складу спочатку Великого князівства Литовського, а потім — 
до Речі Посполитої. Російський етнос на довгий час потрапив під владу 
монгольської орди. Внаслідок цього на українців поширився тип держав-
ного управління і соціального устрою, який був властивий народам Заходу, 
а на росіян — спосіб урядування Сходу. (Монголи, які наклали відбиток 
на державний устрій Московії, поєднували спосіб управління, притаман-
ний племенам-кочівникам з елементами китайської моделі управління.)

Основна відмінність західного і східного феодального устрою поля-
гала в принципах побудови соціальної ієрархії. На Заході панував прин-
цип «васал мого васала не є моїм васалом». Це означало, що на селянство, 
по суті, не поширювалась влада короля. Його влада не була всесильною. 
Вона була визначена правом, договором, укладеним між королем і арис-
тократією, яка зуміла сформувати перший парламент. Пізніше, з розвит-
ком міст, парламент став осередком формування демократичного устрою. 
Наявність закріпленої правом середньої ланки між верховним правите-
лем і низами є особливістю, що відрізняє західний феодалізм від східно-
го. Східний деспот відсунув від влади родову аристократію. Для нього 
не існує різниці між простим селянином і родовим аристократом. Його 
влада необмежена. Він самодержець, не поділяє її ні з ким. Для керівництва 
державою він покладався на чиновництво, яке складало особливу верству 
східної деспотії. Чиновник, що не мав власної матеріальної бази для існу-
вання, цілком залежав від деспота.

Входження українського етносу епохи середньовіччя до держави захід-
ного типу сформувало схильність населення до формування ціннос-
тей законів і зрештою — демократії. Росіяни ж, етнографічний субстрат 
яких значною мірою складали народності з племінним устроєм, легко 
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сприйняли модель азійської деспотії. На сприйняття ординського типу 
влади і на відповідну соціальну психологію росіян значний вплив мало 
також завоювання народів Поволжя, Уралу і Сибіру, яке призвело до фор-
мування імперії. Влада набула характеру східної деспотії. І хоча з середи-
ни ХVІІ століття імперія мовби повертається обличчям до Заходу, її схід-
на деспотична сутність залишилася незмінною. Особливо це стосується 
«глибинного народу», який до середини ХІХ століття перебував у стано-
вищі рабів, яких продавали і купляли. Західного вигляду і лоску імперії 
значною мірою надало приєднання Лівобережжя України (Гетьманщини) 
в середині XVII ст., Прибалтики (початок XVIII століття), Правобереж-
жя України, Білорусії і частини Польщі (кінець XVIII століття). Панівна 
верхівка залучається до західної культури. В управлінні державою нама-
гаються копіювати західні моделі. Однак за відсутності середньої ланки 
(парламенту) панує влада царя і чиновництва. Західні соціальні цінності 
були лише поверхово засвоєні верхівкою суспільства. Парламент (Дума) 
з’явився лише в ХХ століття і проіснував тільки десять років. Ідеї демо-
кратії не проникли в «глибинний народ». У 1917 році вони були відкину-
ті цим народом, символом чого стало перенесення столиці з Петербурга 
до Москви. Диктатура пролетаріату, по суті, відтворила тип держави схід-
ної деспотії — всевладдя вождя, чиновництва (радянського і партійно-
го) і таємних служб. Тяжіння «глибинного народу» до деспотичної фор-
ми правління поєднувалося з низьким рівнем розвитку особи, пануван-
ням колективної безвідповідальності, що різко контрастувало з індивіду-
алізмом українців. 

Після розвалу Радянського Союзу і виходу з нього країн Прибалтики, 
України і Молдови в Росії на короткий період запанувала видимість демо-
кратичної форми правління. Однак залишки імперії, прагнення нерусь-
ких етносів позбутися її ярма, про що засвідчила чеченська війна, століт-
тя азійської форми правління і рабська психологія російського народу 
та негативний досвід демократії взяли своє: в Росії запанувало всевлад-
дя автократа і чиновництва.
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У суспільстві тоталітарного типу, до якого належить Росія, соціаль-
ні інститути і, насамперед, держава сприймаються як щось незалежне 
від людини. Вони, по суті, сакралізуються, ставляться над людиною, роз-
глядаються як щось трансцендентне, існуюче саме собою і наділене незбаг-
ненною магічною силою. («За державу обидно» — крилата фраза героя 
з одного фільму). Метою життя людини в такій державі проголошуєть-
ся «процвітання» країни, батьківщини, по суті, держави. Права людини 
ставляться в залежність від інтересів держави, тобто від соціальних груп 
чи осіб, які її уособлюють. Іншими словами, в суспільствах тоталітарного 
типу держава складає основну цінність, а всі інші цінності, зокрема цін-
ність людини, її свобода та гідність ставляться в залежність від цієї осно-
вної цінності. Звідси походить і таке ставлення до своїх людей у росій-
ському війську. Вони не є неповторними особистостями, смерть яких — 
трагедія, а є біомасою, якою можна жертвувати заради примарних цілей 
автократа. І вони, зрештою, на таке заслуговують, оскільки поводять себе, 
як слухняні раби.

З метою заперечення цінностей західної демократії російськими 
ідеологами була проголошена ідея особливої форми демократії в Росії. 
В основу цієї ідеології були покладені ідеї слов’янофілів і «почвенників» 
про особливу історичну місію Росії, її богообраність й осібність, які були 
поєднані з дещо приглаженими ідеями офіційної царської ідеології, яку 
в середині ХІХ століття сформував С. Уваров, — «самодержавство, пра-
вослав’я, народність». З цієї позиції була проголошена війна цінностям 
Заходу. Посилаючись на те, що короткий період демократії в Росії був 
пов’язаний з розрухою і занепадом життєвого рівня населення, вони про-
голосили, що для Росії західна демократія — взагалі шкідлива. Спекулю-
ючи на тому, що «глибинний народ» не сприймає змін у гендерній сфері 
демократичного суспільства, прихильники особливого шляху Росії про-
голосили ідеологію Заходу гнилою, такою, що суперечить природі люди-
ни. Завдяки ЗМІ, особливо телевізору, політичній еліті вдалося створи-
ти «ідеологічну бульбашку» — замкнений світ цінностей, в якому істина 
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вимірюється не відповідністю дійсності, а відповідністю тому, що «ящик» 
затвердив як істину. Творці цієї «бульбашки» досягли значних успіхів 
в одурманенні народу. Населення, антизахідну психологію якого довгий 
час формувала царська Росія і комуністична «бульбашка», охоче проковт-
нуло таку ж антизахідну (тобто антидемократичну) ідеологію осібності 
сьогоднішньої Росії.

Соціально-психологічний образ українця і формування його системи цін-
ностей. Український етнос частинами і в різні часи входив до Російської 
і радянської імперій. У ХVІІ столітті Лівобережжя на 350 років підпало 
під владу Московії. Наприкінці ХVІІІ століття до Російської імперії на дві-
сті років потрапляє Правобережжя. І в середині ХХ століття Радянський 
Союз приєднав Галичину, Закарпаття та Буковину. Останні перебували 
під гнітом азійського типу правління тільки п’ятдесят років. Прикметно, 
що національно-визвольний рух українського народу при виході з радян-
ської імперії йшов у зворотному напрямку. Спочатку піднялася Галичи-
на, згодом до неї приєдналося Правобережжя і, зрештою, цей рух дійшов 
до Лівобережжя. Ці три етапи чітко демонструють тривалість часової 
залежності кожного з регіонів від імперського панування. Попри такий 
тривалий період панування Росії не вдалося зламати соціальну психоло-
гію і систему цінностей, які сформувалися в українського населення впо-
довж попередніх століть.

Релігійність. Значний вплив на формування цінностей українського 
етносу мало християнство східного обряду. Воно проповідувало і ствер-
джувало традиційні моральні цінності — не вбий, не вкради, не чини 
перелюбу. Необхідно однак вказати на відмінності у сприйнятті христи-
янських цінностей українцями й росіянами. Чорноземи України і спри-
ятливі кліматичні умови у порівнянні з територією Росії зумовили бага-
толюдність українських селищ. Проживання в такому селі під постій-
ними поглядами сусідів сприяло формуванню більш стійких моральних 
устоїв, ніж проживання в російській малолюдній «деревне», не в кожній 
з яких була і церква. До цього слід додати також те, що населення території 
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України було хрещено на два-три століття раніше, ніж населення Росії. 
Ці фактори не могли не вплинути на різницю в релігійності обох народів. 

Селянство як основний носій українського етносу до ХХ століття. 
На формування соціально психологічного образу українця, на сприйняття 
ним цінностей, що супроводжували його існування, вплинув ряд факто-
рів. Головним із них був, насамперед, той, що етнос до ХХ століття пере-
важно складався з селян. Селянин має обмежений кругозір, якщо порів-
нювати з жителем міста. Його соціальний досвід зосереджувався навколо 
циклічної щорічної праці. Історично так склалось, що інші верстви — вла-
да і значною мірою жителі міст — як правило, були чужими, навіть вихідці 
з села ставали чужинцями, оскільки спілкувалися нерідною мовою. Звід-
си соціальне відчуження, ізоляція селянства, яке складало основу україн-
ського етносу від решти верст суспільства. Звідси також глибоко вкоріне-
на недовіра до влади, яка була чужою за етнічними ознаками. Цим зумов-
лене і недооцінювання інших видів праці, зокрема ремісників і торгівців. 
Схвально в народі сприймався працьовитий і бережливий селянин-госпо-
дар, якого наші заздрісні недбайливі сусіди назвали «куркулем». 

Козак як утілення прагнення українця до свободи. На соціально-психоло-
гічний образ українця значний вплив мала також козаччина. Свідченням 
цього є той факт, що в народній пісні козак є синонімом хлопця, чоловіка 
взагалі. Розквіт козаччини припав на визвольну війну українського наро-
ду проти польсько-шляхетського панування. Козак боровся за православ-
ну віру, яка тоді була головною ознакою етнічної єдності, і проти соціаль-
ного гніту. Основною цінністю козака, крім релігійних цінностей, була 
воля. Визначити це поняття досить важко. Це не була боротьба за закони, 
що обмежували всевладдя монарха, за які боролась молода буржуазія того-
часної Західної Європи. Це в кращому разі була боротьба за певні привілеї 
для свого стану, а в ідеалі воля означала незалежність козацтва від будь-
якої влади, оскільки основну масу козацтва (тут не йдеться про козацтво 
пізнішої Гетьманщини ХVІІІ століття) складали втікачі-бунтарі. Козацтво 
вселило в широкі народні маси цінність волі, свободи, однак ця цінність 
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мала присмак анархії, неупорядкованої свободи. Козацтво не мало чіт-
ко встановленої влади. У них керівництво вибиралося на період походу 
чи на певний час. Кошових чи гетьманів позбавляли влади після невдалих 
походів чи з інших причин. Це була демократія на межі з анархією. Вона 
не сприяла сакралізації влади, без якої на той час влада не могла існувати.

Досвід існування в російській імперії і його вплив на цінності українсько-
го етносу. На соціальну психологію українця, на систему його ціннос-
тей не могло не вплинути тривале існування в межах російської імперії. 
Насамперед слід зауважити, що імперія, як вампір, висмоктувала з наро-
ду здібних і талановитих представників, які збагачували культуру імпе-
рії, а не українського народу. Це створювало уявлення про те, що наш 
народ здатний лише до етнічної (селянської), а не до «високої» куль-
тури. Склалося так, що імперія створювала умови, за яких, наприклад, 
українською мовою розмовляло тільки село, а після імперці говорили, 
що наша мова не придатна для «високої» культури і науки. Так імперія 
звужувала, применшувала, а часто й просто забороняла етнічну культу-
ру українців. (Варто згадати Універсали про заборону української мови 
і розправу радянської влади з «українізацією» наприкінці 20-х років 
минулого століття). Радянська влада, колективізація і голодомор зроби-
ли все для того, щоб підірвати традиційні цінності селян (релігійність, 
цінність праці, певне почуття власної гідності), нав’язати дух рабської 
покори. Все це, звичайно, мало свої наслідки. Але події Другої світової 
війни і національно-визвольний рух під час і після війни пробудили віч-
ні прагнення народу до свободи. Цьому значною мірою сприяли приєд-
нані території Галичини, Закарпаття та Буковини. Вони були носіями 
цінностей, хоч і не зовсім західних (у своїх країнах вони були пригно-
бленими етносами), але формально це були цінності демократії, що різ-
ко розходилися з московськими цінностями.

Сприйняття розпаду Союзу українцями і росіянами. Радикальна від-
мінність у цінностях українців і росіян проявилась у сприйнятті розпа-
ду СРСР. Якщо для українців та для народів інших республік це був шанс 
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здобути жадану свободу, то росіяни переживали цю подію як трагедію, 
що чітко проявило їхню імперську сутність. Ніякого добровільного об’єд-
нання народів у Союзі не існувало, була справжня імперія, яка приховува-
ла свою сутність за маскою дружби народів і розквіту національних куль-
тур. Існувало знекровлення інших культур для розвитку однієї — імпер-
ської російської культури. 

Слід однак відзначити специфіку цієї імперії. Квазісоюз із квазіреспу-
блік виявився зручною формою для мирного розвалу цього утворення. 
Жодна з республік, що вийшли з Союзу, не виявляла ностальгії за мину-
лим, за винятком Росії, переживання якої цілком підпадають під визна-
чення «постімперського синдрому». Якщо всі європейські республі-
ки, окрім Білорусії, обрали демократичний шлях розвитку, то глибинна 
азійська сутність російського суспільства у поєднанні з «постімперським 
синдромом» призвели до вибору ним автократичної форми правління. 

Міфологема «единого русского народа». Імперіалістичний характер ідео-
логії і політики путінської Росії найбільш яскраво проявився в запереченні 
етнічної відмінності українців і росіян, за якою криється заперечення пра-
ва українців бути політичною нацією, тобто мати власну державу, і запере-
чення української національної культури. Концепція «единого русского 
народа» — це значний крок назад від лицемірної концепції союзу націй 
(ХХ століття) до неприкритої імперської національної політики цариз-
му (ХІХ століття). Якщо більшовики хоч вдавали, що вони йдуть у ритмі 
з історичними подіями, то путінська Росія силується повернути хід істо-
рії назад. Концепція «единого русского народа» — це по суті нацизм 
ХХІ століття. Вона заперечує українців як окрему націю, не визнає їхні 
права на мову й культуру. Крах і невідповідність дійсності цієї концепції 
яскраво проявився у війні Росії проти України. Всенародний характер, 
який набула війна українців проти загарбників, засвідчив, що ми як полі-
тична нація відбулися. Нація існує як соціальний проєкт у свідомості 
людей, які ідентифікують себе з нею. Війна засвідчила об’єднання укра-
їнці навколо цього проєкту. 



Російська агресія і європейські цінності. Трагедії і страхіття Другої сві-
тової війни породили відчуття і переконання, що такого антигуманного 
явища більше не буде. Європа, здавалося, звільнилась від цього прокляття, 
яке супроводжує весь цивілізаційний період людства. Незважаючи на про-
тистояння капіталістичної і соціалістичної соціальних систем, більше пів 
століття в Європі панував мир. Виросли покоління, батьки яких не зазна-
ли досвіду втрати близьких і рідних. На найвищий щабель піднеслася цін-
ність людського життя, його сакральність і недоторканість. Не зумовле-
на біологічними причинами смерть вважалась чимось ірраціональним, 
абсурдним, позбавленим сенсу, не властивим нормальному життю люди-
ни. Презумпція життя стала правовою нормою. Позбавлення життя люди-
ни вважалося червоною лінією людяності. І тут раптом у Росії з’являють-
ся політики, які створюють ідеологію, що виправдовує війну і пов’язані 
з нею вбивства людей. Здійснено підкоп під основні цінності, які втілю-
вала в буття європейська культура. Абсурдність, ірраціональність розпо-
чатої Росією війни проти України вразила політичні еліти Європи і про-
стих людей. Реакцією на неї стала безпрецедентна військова, економіч-
на і гуманітарна допомога нашій країні. Уперше в історії народи Європи 
демонструють таку єдність. Це свідчить про те, що гуманітарний проєкт, 
який проголосила повоєнна Європа, утвердився і набув дієвої сили. 

Війна зрештою закінчиться, і вона закінчиться перемогою України, 
навіть якщо не всі наші умови будуть ухвалені. Ми вже перемогли, оскіль-
ки показали світу (і самим собі!), що українці як політична нація відбу-
лися. Ми перемогли, оскільки з війною прийшло глибоке переконан-
ня, що Україна — не Росія. Ми перемогли, оскільки остаточно вибрали 
європейські демократичні цінності, відкинувши цінності і психологію 
азійських деспотій.
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Актуальність перегляду аналітичних засобів аналізу воєн для осмис-
лення російської агресії проти України, оцінки якої стали мейнстрімом 
не лише паблік і медій, а й філософії, сьогодні на часі.

У ґенезі смислове наповнення теорії воєн змінювалося залежно від кон-
текстів, у яких відбувалися війни на європейському континенті, тому 
модуси зовнішнього (період історії, тип культури) і внутрішнього («мод-
ні» в просторі-часі філософські концептуалізації) корелювали в аналіти-
ці війн. Окрім того, російська агресія проти України запустила проце-
си деконструювання і переналаштування радянських, по факту, студій 
з антропології, культурології, сфокусувавши погляд на Росію під іншим 
кутом, іншою стала й оптика її історії. Суттєвим є той факт, що це ще 
й широкомасштабна культурна криза, криза екзистенціальна: у медіях 
і експертних оцінках перебігу воєнних дій замість політичних маркерів 
частіше використовуються маркери «екзистенціальна», «культурна» 
війна1. Тому навіть для прескриптивного визначення російської агресії 

1.  Harding L. Invasion: The Inside Story of Russia’s Bloody War and Ukraine’s Fight for Survival. 
London, 2022.

Надія Корабльова, Ганна Чміль 
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проти України як війни «локальної» суттєвими є відмінності нашої вій-
ни від модерних і постмодерних війн2.

Перша і суттєва відмінність — пов’язаність перебігу війни з нормами 
міжнародного права3. Путін ігнорує таку опцію, в його мотиваціях поча-
ток і перебіг війни обґрунтовуються культурою й історією взаємовідно-
син України з Росією, духовними, ідейними чинниками, які стали атмос-
ферою цієї війни («Русский мир», «Москва — третий Рим»). Другою 
і важливою ознакою війн постмодерного типу є «смерть традиції» (Брук-
Роуз), уособлена риторичною фігурою «мертвої руки», коли покоління 
батьків не транслює свої цінності нащадкам. Спадкоємність, на відміну 
від традиції як трансляційного механізму, залежить від властивих культу-
рі норм і цінностей, їх підтримки, що реалізується через складний меха-
нізм актуалізації мислення минулих поколінь через збережений пласт 
артефактів етнокультури, завдяки закладеному в психіці людини праг-
ненню підтримувати і відтворювати цей культурний простір. У нашій вій-
ні наголос зроблено на «презумпції традиції», наслідуванні ціннісного 
ядра культурних цілісностей національної культури; культури, яка сягає 
корінням у рідну землю, консолідуючи спільноту, а не ризомно стелить-
ся поверхнею, пристосовуючись до потоку бажань окремого індивіда. 
Постмодерн деконструював культурний спадок людства, деконструю-
вав суспільство до індивіда, ми намагаємося відродити спадок, утворює-
мо спільноту перед лицем ворога.

Рекурсії як екскурси в минуле допомагають самовизначатися з наці-
ональними цінностями. Ідеологія «легкості буття», фундована цінніс-
ною установкою постмодерну, для нашої ситуації поступилася примусом 
з боку ворога до важких боїв на фронтах, розширенням об’єкта силового 
впливу на «тил» і цивільне населення. У такій ситуації засобами захисту 

2.  Kaldor М. In Defence of New Wars // Stability: International Journal of Security and Development. 
2013. № 2 (1). URL: http://doi.org/10.5334/sta.at

3.  Chinkin Ch., Kaldor M. International Law and New Wars. Cambridge, 2017.
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базових символів національної культури перед лицем ворога стали «кров» 
і «залізо». Ця боротьба ведеться не так за території, як за національну 
ідентичність і державність, захист «презумпції традиції». Таким чином, 
ця війна не вписується у звичні порядки класифікації війн ні як модер-
них, ні як постмодерних4. Маємо мікс і з’яву того, чого немає ні в першому, 
ні в другому. Як би не назвали цю традицію — гіпермодерном, постпост-
модерном, after postмодерном — це все спроби визначити актуальну куль-
турну реальність, за яку точиться боротьба на фронтах реальних битв. 
Наша війна має достатньо підстав бути означеною як війна метамодерно-
го зразка, актуалізована сучасними підходами до аналізу дискурсу у вза-
ємопов’язаності мови і культури5.

Опинившись у рецептивній позиції життя після «смерті», філософія 
зіштовхнулася з наявністю тисяч конкретних смертей, що унеможливило 
дистанціювання від предмета рефлексії, а відчуття резистентності життя 
у будь-якій точці простору оголило структури знайомого життєвого сві-
ту, стимулюючи не рефлексії, а емоційну риторику ненависті.

Продукування реальностей є тим, що може вплинути на ситуа-
цію і на тих, хто ухвалюють рішення щодо неї. Фактичного матеріа-
лу для рефлексій достатньо: аналітика від відомих західних журналіс-
тів на тему російської агресії проти України у зіставленні з аналогічни-
ми війнами, які веде Росія від кінця XX — початку ХХІ століття6 до тих, 
для кого звичним є демонстрація своїх оцінок у вимірах network. Homo 
netus користуються своїми можливостями переживати військові модаль-
ності буття на комфортних позиціях перед екраном, розміщуючи ролики 
на You Tube в ризоматичних утвореннях мережі, є й такі, для яких війна 
є черговим телесеріалом, хоча телебачення з цього погляду поступається 
реальності у форматі блогу.

4.  Kaldor М. In Defence of New Wars…
5.  Домніч О. Сучасні підходи до аналізу дискурсу // Мова і культура. 2020. № 22. С. 10–20.
6.  Galeotti M. Putin’s Wars: From Chechnya to Ukraine. Oxford, 2022.
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Оцінок російської агресії в Україні достатньо і від топових фігур сві-
тової філософії: Славой Жижек, Петер Слотердайк, Ульріх Ґумбрехт. Вій-
ною викликана полеміка Анатолія Єрмоленка з Юргеном Габермасом 
щодо необхідності перегляду базового концепту комунікативного розу-
му і комунікативної раціональності під тиском фактів7. Достатньо і філо-
софських оцінок, адресованих нефілософській спільноті, а сьогодні бага-
то філософів зі світовим ім’ям стали публічними інтелектуалами і дають 
свої оцінки перебігу війні. Оцінок у форматі партикулярного, власного 
ставлення до цієї події, яке не відсилає до технологій творення концеп-
тів, а до буття, своєрідне паресіанство (лекції Фуко з герменевтики суб’єк-
та), тобто філософ щиро звертається до тих, хто готовий його слухати, 
відповідно до своєї присутності у світі, у якому йде війна, і він не може 
не висловлюватися. Філософії війни було присвячено тематичний випуск 
журналу «Topos» (2016, № 1/2), стимульований воєнними діями Росії 
в Донецькій і Луганській областях у 2014 році. У вступі І. Подпорін зазна-
чає, що «запропонована тематика не тільки не може бути редукованою 
до жорстко заданих проблемних полів, але у своєму втіленні — до мате-
ріалів суворо академічних жанрів»8. 

Наша мета — продовжити фахову розмову про сучасні війни шляхом 
уведення концепту реальність війни і, залучаючи суміжні до нього дис-
курси, використати досвід переживання війни як рефлексивного став-
лення до власної історії, розгорнутої в її трагічній версії. Введення кон-
цепту реальність війни — це розрив із наявними теоріями воєн і доксами 
щодо їх сутностей; будь-який момент перебігу війни може стати точкою 
акме, у якій створюються нові смисли, збирається, фокусується мину-
ле, творяться варіанти можливого майбутнього не лише для України, 
а й для переструктурування глобалізованого світу.

7.  Єрмоленко А. Cпротив замість перемовин. 2022. URL: https://filosof.com.ua/tpost/dxm3d5j991-
sprotiv-zamst-peremovin

8.  Подпорин И. Переосмысливая войну (предисловие к номеру) // Topos. 2016. № 1/2. С. 8.
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Війна стала актуальною нішею виробництва концептів, кожен 
з яких — мисленнєвий акт, абсолютний як ціле і відносний у своїй фра-
гментарності. Він твориться з інших концептів, має різнорідні, але не роз-
дільні складники, є самопокладений і створений9. Концепт як наукова 
теорія виконує прогностичну функцію, прикладом може бути аналі-
тика воєнних дій Росії в Україні, проведена Тімоті Снайдером10. Робо-
та складається з таких розділів: «Не дайте Путіну захопити Україну», 
«Що повинен зробити Захід для України», «Якщо Росія заглитне Укра-
їну, європейській системі кінець», «У путінської ідеології фашистське 
коріння», «Новий статус-кво в Європі: «Україна воює за нас». Автор сам 
називає це «чуттям реальності», у якому для професіонала очевидним 
є «розрізнення пропаганди і фактів», коли «одна і та сама точка зору 
незмінно передається різними образами і емоціями з майже невловими-
ми щоденними відтінками»11. Снайдер наводить приклади, як по-різно-
му розуміють історію Європи 1920–1930-х Путін і Захід, чому різним 
є сприйняття часу і фактів цього періоду Європою і Путіним: «Путін 
і його оточення, на відміну від майже всіх жителів Землі, пам’ятають 
про успіхи радянської тактики руйнування сусідніх держав у 1939 і 1940 
роках»12, у той час як для Європи — це часи панування фашизму і його 
руйнівного впливу на цивілізовані форми життя. Ще до масштабного 
вторгнення 24.02.2022 Снайдер у відкритій лекції в Національному уні-
верситеті «Києво-Могилянська академія» 15.05.2014 закликав «дума-
ти з Україною»13. Славой Жижек у лекції для Київської школи еконо-
міки 24.05.2022 зазначав, що з подивом помітив, що опір російським 

9.  Deleuze G., Guattari F. What іs Philosophy? New York, 1994.
10.  Снайдер Т. Украинская история, российская политика, европейское будущее. Киев, 2014.
11.  Там само. С. 9.
12.  Там само. С. 11.
13.  Там само. С. 17.
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загарбникам України став розривом шаблону для багатьох на Заході14.
Путінське Реальне функціонує в його голові за логікою означеною 

Славоєм Жижеком як лаканівське Реальне — «реально неіснуючий» 
порядок безсуб’єктного обчислення, який регулює всяку реальність 
як матеріальну, так і/або уявну. Жак Лакан постійно переосмислював 
і уточнював поняття Реальне, це робив і Міллер, зять Лакана, лекції 
якого слухав Жижек у Парижі. У путінському Реальному Україні немає 
місця, їй відмовлено у власному Реальному, у власній історії, як у свій 
час це робив Сталін разом з Гітлером щодо Польщі. Снайдер вказує 
на «справжню слабкість зовнішньої політики Путіна — допущення, 
що насправді Україна не держава. Це допущення глибше, ніж політика 
чи пропаганда; це приклад емоції, яка затьмарює розум»15, тому «саме 
в Україні раз за разом проявлялась і вразливість Путіна»16. Уявне «путін-
ського несвідомого», тиражоване його символізованими проєкціями 
на високотехнологічні екрани корпусом пропагандистів і політтехно-
логів, форматує мізки його прихильників, екрани транслюють страхи, 
фобії, марення Путіна і адептів його божевільних планів захоплення 
України, а за можливості й світу. У самосвідомості Путіна інших людей 
не існує, принаймні, ні їх, ні їхніх проблем у черепній коробці Путіна 
немає в сенсі чогось позитивно унікального, в одиничному примірнику. 
У нього немає потреби в інших, а якщо так, то для нього немає ні моралі, 
ні свободи. Він занурюється в «кабаняче болото», жижа якого затягує 
і поглинає, як це сталося з Робінзоном у романі Мішеля Турньє «П’ят-
ниця, або Тихоокеанський лімб»17. Обличчя Інших Путіна лякають, 
жахають, та й бачить він перед собою «перелякані обличчя» (Делез), 

14.  Жижек С. Лекція для Київської школи економіки 24 травня 2022 року. URL: https://www.
facebook.com/KyivSchoolOfEconomics/videos/1416406568797353

15.  Снайдер Т. Украинская история… С. 13.
16.  Там само. С. 14.
17.  Deleuze G. The Logic of Sense. New York, 1990. Р. 301–320.
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свідчення тому нарада, на якій був присутній «силовий блок» і вирішу-
валося питання нападу на Україну.

Такий контекст творення концепту реальність війни як варіант переходу 
не лише «від патосу до логосу»18, а й від хаосу війни до логосу. У цій вза-
ємодії зіштовхуються два світи — світ позачасовий як світ істини (логос) 
і життєвий світ війни (хаос). Точка дотику цих світів, отвір між цими сві-
тами — ratio, людський розум, який намагається осягнути життя в ситуа-
ції війни, боротьби за свободу, демонструючи, за І. Франком, «дух, що тіло 
рве до бою». Геґель у «Феноменології духу», розгортаючи перипетії духу 
як філософські сюжети, фактично, драму з дійовими особами, збирає і роз-
гортає образи духу як дійство, де за «бідною» чуттєвістю йдуть здоровий 
глузд і розум, але вони не поряд, між ними самосвідомість, вона включає 
те, що пов’язане з життям особи, її здатністю заглиблюватися в себе, всту-
пати в світ інших людей19.

Є і інший бік застосування ratio: логос можна перетворити на гнучку 
виправдальну стратегію, що робить ворог, його ratio стало ситуативним 
і елімінувалось як таке. Мартін Гайдеґґер в «Європейському нігілізмі» 
запропонував перекладати ratio не як мислення, а як уявлення, змістом 
акту якого не обов’язково повинно бути знання. Подальші розмірковуван-
ня щодо цієї зауваги дали поштовх до різних модифікацій cogito не тільки 
як мислення, але й як сприйняття. Посилив цю можливість факт заміни 
епістемного типу філософії дискурсивним, її рух до літературності (Р. Рор-
ті), що не є переконливим аргументом для звинувачень філософії у тому, 
що втративши системний характер, вона перестала бути наукою, бо філо-
софія — то є рух думки в пошуках підстав, питання про начало, а не систе-
мотворчість як самоцінність. Останнє мало часову виправданість (проєкт 

18.  Щитцова Т. «Война — это ситуация небытия»: Интервью с Михаилом Минаковым // 
Topos. 2016. № 1/2. С. 12–13.

19.  Геґель Ґ. В. Ф. Феноменологія духу / Пер. з нім. П. Таращук; Наук ред. пер. Ю. Кушаков. 
Київ, 2004.
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Просвітництва), але в усі часи філософія була і залишається методоло-
гічним знанням, пошуком підстав. Керуючись настановами щодо події 
і дискурсу, залучимо як складник культурну реальність, в яку «зануре-
на» реальність війни20.

У пошуку підстав актуальної культурної реальності — визначальної 
дефініції культури — використаємо інтелектуальний троп Мирослава 
Поповича, який зіставляє смисл і свободу, вважаючи, що лише на пер-
ший погляд «зіставлення смислу і свободи може здатися парадоксаль-
ним, але насправді воно є цілком природним»21. Використовуючи класи-
фікацію мовленнєвих актів Серля та Вандервекена, Попович виокремлює 
«три групи комунікативних актів: 1) повідомлення-асертиви; 2) спону-
кальні дії (сугестиви, тобто заохочення або команди); 3) експресиви — 
акти, що мають на меті вираження внутрішнього стану комуніканта»22, 
підкреслює їхню специфіку і доводить, що кожна з них залежить від влас-
ної логіки і зовнішніх впливів з певними сигналами та інформацією, здат-
ною збурювати, спонукати чи гальмувати відповіді-реакції, «спираючись 
на презумпцію апріорної осмисленості та презумпцію апріорної неосмис-
леності» щоразу, створюючи ситуацію23.

М. Попович вважає це суттю полеміки Фреге та Гільберта щодо основ 
математики, зазначаючи, що це може стосуватися і філософії культури. 
На таких підставах він виокремлює дві дефініції культури, ґрунтовані 
на різних підходах: дескриптивний (історичний) підхід, згідно з яким, все, 
зроблене людиною — культура, але тоді «можна говорити про культуру 
катувань, але чи є це насправді культурою?», тоді смисл події (вчинку) 
перетворюється на елемент причинно-наслідкового ланцюжка, свобода 
та вибір зникають. Карл Мангайм називає такий підхід історицистським, 

20.  Žižek S. Events: A Philosophical Journey Through a Concept. Brooklyn; New York, 2014.
21.  Попович М. В. Смисл і свобода // Філософська думка. 2009. № 4. С. 5.
22.  Там само.
23.  Там само. С. 6.
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властивим консервативному стилю мислення. Нормативний підхід роз-
глядає культуру як ту, що має морально-етичне осердя, серцевину; смисл 
події і вчинків у ній зіставні не з історією, а з принципами моралі, людя-
ності. К. Мангайм називає революційним (ліберальним) стиль мислен-
ня в підході до реальності як сукупності можливостей, а не даностей24, 
тоді реальність війни є боротьбою за норми і цінності, які розглядають-
ся як абсолютні.

Розгортаючись як аксіологічний дискурс мислення у цінностях, реаль-
ність війни представлена співбуттям антагоністичних за своєю суттю 
культур — української і російської через їх співпокладеність у просторі, 
де відбуваються воєнні дії. Вони — сучасні, співіснуючі в часі війни Росії 
проти України. Будь-яка точка в цій війні — точка акме, у якій фокусу-
ються всі минулі й можливі культурні світи історії взаємовідносин Укра-
їни з Росією у пошуках смислу культури цього моменту, її логосу. Етимо-
логічно «логос» (грецьк. «збирати», «зібране», «складене») — справді, 
все зібране як Єдине в точці сучасності, у часі. Акмеїстичне зібрання куль-
тур у такій точці — форма розуму, але не наукоцентрованого, а культуро-
центрованого, і така центрація є логічним процесом як логіка культури.

Реальність війни потребує повернення до лінгвістичного поля філосо-
фа-дієвця, здатного працювати в цьому новоутвореному лінгвістичному 
полі, трансформованому за логікою нелінійних мутацій епістем Міше-
ля Фуко25 (Фуко, 2003). Філософ-дієвець бере участь у формуванні знан-
ня про війну, залучається до концептуального суперництва за евристич-
ність власних авторських побудов, як єдино можливий варіант фахового 
супротиву «нацистській картині світу» і його культурним витокам»26. 

24.  Там само.
25.  Фуко М. Археологія знання / Пер. з фр. В. Шовкун. Київ, 2003.
26.  Sukovataya V. Creation of “Nazi Picture of View” and its Cultural Sources: Development of Genocide 

Studies in Victor Klemperer’s Book “Language of the Third Reich” // The Journal of V. N. Karazin Kharkiv 
National University. Ser.: “Theory of Culture and Philosophy of Science”. Kharkiv, 2014. # 1142. P. 5–11.
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Творення концепту реальність війни через епістемологію війни, потре-
бує зміни мови, викликаної війною як розривом, навколо якого може кон-
струюватися нова епістема війни. Це змінює мову як соціальне утворен-
ня, що конструює і переконструйовує свідомість суб’єктності, вкладаючи 
в неї докси воєнного часу. Значна роль у мутаціях мови належить екранній 
мові: через екранні зображення й інформацію суб’єктності нав’язуються 
певні ціннісні установки, через бачення формується погляд, підпорядко-
ваний говорінню. Саме такі мовні настанови, які визначають погляд, і ске-
ровують кут зору, Мішель Фуко означив поняттям «епістема», зміни якої 
обумовлені раптовою і незрозумілою мутацією мови27. Реальність війни 
екзистенціально ангажує інтелектуальну практику особи, а «стиль пись-
ма інтелектуала — осад від перебігу його емоційної енергії»28. Філософ 
опиняється в ситуації, коли «бути ідеалістом в уяві неважко, але екзисту-
вати як ідеаліст — досить важке завдання»29. Трансформації мови, спри-
чинені змінами сприйняття візуального ряду повідомлень щодо перебігу 
війни, стають первинними структурами при утворенні нової мови кон-
цепту реальність війни.

Атомарними утвореннями, адресатами повідомлень є суб’єктність, 
яка з початком російської воєнної агресії стала чуттєвою до сприйнят-
тя подій війни. Згідно лаканівської топології зводимості суб’єкта до про-
сторових метафор, для набуття суб’єктності (людиною, спільнотою, дер-
жавою) необхідно окреслити власний «екзистенційний простір» у вже 
окресленому прихованою онтологічною трагедією. Системоутворюваль-
ним ядром цієї трагедії є концепт ворога-ідентифікатора (Чужий, Ворог 
у термінології К. Шмідта)30, який задає орієнтувальну схему досліджен-
ня епістемології війни, для формування якої використовується, крім 

27.  Фуко М. Археологія знання.
28.  Collins R. The Sociology of Philosophies: A Global Theory of Intellectual Change. Belknap, 1998.
29.  Kierkegaard S. Concluding Unscientific Postscript to the Philosophical Crumbs. New York, 2009.
30.  Schmitt C. The Concept of the Political. Expanded Edition, 2007.
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поняття епістема, поняття афект сприйняття цієї події. Навіть коли пря-
мої вказівки на сугестію немає, наявність у назві роботи слова теологія 
(«політична теологія») містить езотеричний складник опису політич-
ного, який, навіть коли сприймається розумом, потребує афектацій, емо-
ційного ставлення31.

Філософська експлікація процесу народження нової мови для осмис-
лення конкретної війни ґрунтується на афектах її супроводу. Афект у пси-
хології відрізняється від філософського й означає сильне суб’єктивне чут-
тєве переживання, виведене на філософський рівень рефлексії і перетворе-
не на концепт, що зберігає всі ті характеристики чуттєвого переживання, 
наявні в психологічних дослідженнях. Опис несвідомої оптики сприйнят-
тя війни різними адресатами можливий із використанням поняття афект 
як означника чуттєвого переживання цієї події. Афекти атакують не мен-
ше ворогів, не контролюючи наші рефлексивні здатності й завжди при-
ходять ззовні (Ж.-Л. Нансі), вони здатні поза рефлексіями об’єднувати 
і роз’єднувати ще до того як включився мозок. Солідарна спільнота буду-
ється на афективних засадах за умови спільної турботи про спільне бла-
го — Перемогу і включає афектованість окремого індивіда32. На відміну 
від когнітивних установок афект не може бути заданим, але в рамках сило-
гістичної логіки взаємоафектація солідарної спільноти в принципі мож-
лива33. Спільнота вступає в концептуальне протиріччя з методичним нар-
цисичним індивідуалізмом, маніфестованим сучасними філософськими 
дискурсами, центрованими на успішній самореалізації, актуалізації іні-
ціативних індивідуалістів. До війни солідарність таких видавалась утопіч-
ною, але війна зробила це можливим.

Навіть у когнітивному сприйнятті реальність війни має афективну осно-
ву, можливості афектів більш вагомі, ніж cogito в таких ситуаціях, тому 

31.  Schmitt C. Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty. Chicago, 2006.
32.  Nancy J.-L. The Inoperative Community. Minneapolis, 1991.
33.  Нанси Ж.-Л. Бытие-вместе и демократия // Topos. 2013. № 2. С. 20–29.
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досить часто когнітивний момент усувається взагалі. Причина у тому, 
що ненависть до ворога належить до іншого роду соціальних зв’язків 
і думок, ніж cogito. «… Пошук мови, в якій вгадується вказівка на оголення 
«Реального», на якому стає важко говорити. Це утруднення є наслідком 
услизання предмета — ситуація війни — від вписування в звичні для нас 
дискурсивні порядки»34. Перевага екзистенційної залученості до ситуації 
дає змогу говорити про почуття, афекти, які не виникають раптово, а під-
німаються на поверхню з глибин, де вони перебували у формі архетипу 
(К.-Г. Юнг), дрімали у глибинах несвідомого і «подібно до того як твер-
да поверхня Землі може приховувати могутність живого вулкана, наш 
повсякденний настрій не дає вирватися назовні тим настроям, які потря-
сають нас з глибини»35, а з’ява каталізатора (війни) запускає процес під-
няття «з глибин на поверхню» національних архетипів.

Проілюструємо це прикладом із власного досвіду викладання «Істо-
рії філософії в Україні», коли студентам необхідно оцінити ролі Тара-
са Шевченка і Миколи Гоголя в наверненні українців до самих себе, 
в усвідомленні себе українцями, скориставшись семантичними полями 
матриць «українства» і «великоросості», уособлених у творчості пись-
менників. Ознайомлення з текстами запускає процес «із глибин» несві-
домого, щоб підняти «на поверхню» свідомого архетип, який резонує 
з національною суттю українства, його історією, прагненнями і бажан-
нями, життєвими світами, за допомогою яких українців можна було б 
повернути до самих себе. Шевченко — безумовний національний сим-
вол, бо у часи, коли для українців не було світу політичного, коли укра-
їнці, на відміну від жителів Західної Європи, не могли оволодівати роля-
ми людини і громадянина у власній державі, коли у власній історії укра-
їнству не залишилось місця, бо і історія була приватизована Російською 

34.  Подпорин И. Переосмысливая войну… С. 10.
35.  Хельд К. Возможности и границы межкультурного взаимопонимания // Topos. 2006. 

№ 3. С. 9.
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імперією, навіть релігія українців була під патронатом московським, 
народ, щоб усвідомити себе українцями, міг скористатися тільки сло-
вом. Саме тому слова і зображення Тараса Шевченка є у сьогоднішній 
дійсності воєнного часу. Як колись, так і тепер Шевченко через свою 
творчість повертає українців до самих себе, до свого архетипу, допома-
гає опиратися перетворенню на кріпаків і нагадує про часи «о, як були 
ми козаками». Остання лекція Поповича, прочитана ним у стінах Кара-
зінського університету, була саме про Тараса Шевченка.

Навпаки, для Миколи Гоголя проблемою була його власна ідентич-
ність, особливо в другій половині творчості; якщо у першій половині він 
ще розривався між двома світами (хто він — українець чи «великорос»), 
то у другій половині самовизначився як провідник і захисник російсько-
го імперського дискурсу. Так завжди було в українській історії: два вибо-
ри, дві долі на шляху до самоідентифікації. Військова агресія Росії знову 
загострила проблему ідентичності і виставила за її набуття криваву ціну. 
Тому проблема пошуку власної ідентичності, шляхів її набуття і захисту 
знову на часі.

Навряд чи є більш переконливий аргумент, ніж твір «Тарас Бульба», 
переписуванням якого і редагуванням «під ситуацію» займався сам 
автор. Є й екранізації цього твору. «Сьогодні важко знайти інший твір 
російськомовної літератури, який би настільки сильно змінювали відпо-
відно до змін культурного і політичного контексту у зв’язку з темою вій-
ни»; евристично доцільною є інтерпретація його персонажів «як уосо-
блені регістри суб’єктивної активності у військовому застосуванні: 
герой, жертва і суб’єкт страждання»36. З огляду на сучасну ситуацію 
усі ці ролі часто поєднуються в одному суб’єкті. Потрапляння ворога-і-
дентифікатора в нашу систему смислів і відносин легітимує процедури 
розпізнавання і взаємодії, рефлексії цього досвіду і вбудовування його 

36.  Подпорин И. Человек в ситуации войны: приближение к разоблачающему потенциалу 
страдательного субъекта // Topos. 2016. № 1/2. С. 208.
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в картину, запускає процес трансформації національної ідентичності 
українців. Самоідентифікація відбувається в момент шоку, є результа-
том травми, відповіддю на сильні виклики. Можливим супроводом стає 
недовіра до себе, коли з глибин піднімається не лише супротив, а й коло-
ніальні комплекси. З перебігом війни змінюється і людська чуттєвість, 
цьому сприяє онтологічна ситуація війни з середини самої себе як емпі-
рична даність, якої не можна позбутися, але яка диференціює людей 
щодо війни — від учасників воєнних дій до тих, хто просто переживає 
цю ситуацію.

Починаючи з 1990-х ідею, що для опису чуттєвості потрібна особлива 
мова, висловлювали Славой Жижек («Про віру», «Крихкий Абсолют»), 
Ален Бадью («Маніфест філософії», «Етика: Нарис про розуміння Зла»). 
Употужнена радикалізацією внутрішнього досвіду Жоржем Батаєм, ця 
ідея може бути використана в концепті реальність війни як розширен-
ня поняття екзистенції, оскільки уособлює досвід-межу, у якому висві-
чується справжня природа людини. Жорж Батай означив достовірність 
краю, межі достовірністю смерті. Батай зазначає, що цей досвід має ряд 
негативних характеристик: веде не до розуму, а до бездумності, невира-
женості думки, досвід деструктивний, оскільки забирає у духу всі відпо-
віді, які були до цього, призводить до втрати усіх життєвих сил37.

Коли війна набуває досвіду тотальної катастрофи, досвід межі 
і достовірність смерті доводять дух людини до екстазу. Аналогічно 
тому, як Платон описував роди любові, можна стратифікувати й роди 
сприйняття даності смерті, як у своєму взаємосприйнятті закохані 
приймають те, що «між» ними — одержимість, так і, об’єднуючись 
перед лицем смерті, суб’єкти керуються надіндивідуальними установ-
ками одержимості, але вже не еросу, а танатосу в ім’я любові до вищих 
цінностей.

37.  Bataille G. Inner Experience. New York, 1988.
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Уолтер Броган так обґрунтовує сутність головної тези, що об’єднує 
спільноту на шляху до смерті: «смерть, як вона витлумачена в рамках 
гайдеґґерівського аналізу, насправді є конститутивною екзистенціаль-
ною характеристикою Dasein, є передумовою спільноти», однак, гайде-
ґґерівське твердження, що «ніхто не може зняти з іншого його вмиран-
ня» підкреслює, що аналіз буття-до-смерті забезпечує основу для кон-
цепції буття-разом за умови усвідомлення інакшості іншого»38. Бро-
ган підкреслює, що автентичність Dasein на «користь плюральності 
в людській спільноті, плюральності винятково одиничних індивідуу-
мів визначена їхнім ставленням до смерті. Це «між» відкриває простір 
спільноті розрізнених, відмінних один від одного сущих», «спільноті, 
яка у фундаментальному смислі ніколи не може бути повністю актуа-
лізованою, але яка з цієї причини є <…> смертною»39. Оскільки Dasein 
завжди переживає смерть, його буття вільне в його відносинах з інши-
ми у тому, що є екзистенціальними можливостями вільних істот: «бут-
тя-на-смерть — це найбільш стверджувальний концепт «Буття і часу». 
Це саме межове утвердження буття. Ті, які приймають таке ставлення 
до свого буття як буття-на-смерть, суть суверенні, готові до майбутньої 
спільноти»40. Такою спільнотою є народжувана у війні нація. Росій-
ська агресія через реальність війни запустила процедуру суб’єктивації 
нації як генезу — від події-руху (Гайдеґґер) як вихід з людини-натов-
пу, з Das Man (знеособленого), що дарує час і буття, до руху з власним 
виокремленням, щоб стати нацією, до усвідомлення і набуття нацією 
власної суб’єктності.

Ольга Чистотіна, досліджуючи шлях до суб’єктивації як «подію-істи-
ни» (Ален Бадью), подію-розриву, яка дарує нову мову і нового суб’єкта вір-
ності події чи зречення, наголошує, що це потребує повернення в сучасну 

38.  Броган У. Сообщество тех, кто на пути к смерти // Topos. 2007. № 3. С. 117.
39.  Там само. С. 121–122.
40.  Там само. С. 128.
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філософію питання про істину і етику. Помістивши подію в «лабета 
мереж», доходить висновку, що в такому форматі зречення тотожне «нар-
цисизму показової вірності»41.

Реальність війни виступає формою ініціації «індивідуалізованого 
суспільства» (З. Бауман), перетворення його на «спільноту рівних» 
(П. Розанваллон) перед лицем загроз з боку ворога. Набуття спільнотою 
суб’єктності через реальність війни і екзистенціальний простір зі сферою 
автономної поведінки кожним, є ситуативним соціальним конструктом, 
який функціонує як цілісність через структурування його доксою. Навко-
ло «точки фокусування» — реальність війни — суб’єктності вибудову-
ють власний екзистенційний простір. Травматичне вторгнення в його 
цілісність жахіть війни змінює конфігурацію, викликає бажання вийти 
зі світу Das Man (знеособленого), консолідуватися з іншими для набут-
тя нової ідентичності. Буття разом з тими, хто протистоїть загрозам, 
хто утворює розриви у сформованому доксою екзистенційному просто-
рі, вимагає перевизначатися з набуттям нової ідентичності. Суб’єктність 
набувається через зміну центрів, втрати одних просторів, перелаштуван-
ня на інші, здатність відновлювати втрачені. Трагізм ситуації, миті боже-
вілля при зустрічі зі смертю здатні утворити новий екзистенційний про-
стір вже з новою доксою. Процесуальність реальності війни — це розрив 
бачення, трансформація погляду вторгненням невидимого, лаканівське 
Реальне як розрив у переплетенні Уявного і Символічного. Тут важли-
вим є виокремлення Das Ereignis (Гайдеґґер)42 як шлях до себе, як миттє-
ва зупинка часу, позачасовий розрив у теперішньому, бо палюче втручан-
ня реальності війни не може бути предметом вибору. Оскільки в межах 

41.  Чистотіна О. Подія в лабетах мереж: зречення і нарцисизм показової вірності // Люди-
на. Екзистенція. Культура: Підхід філософської антропології як метаантропології: Зб. наук. праць. 
Київ, 2020. С. 336–338.

42.  Єрмоленко В. Ereignis пізнього Гайдеггера та Геґелівська логіка зняття // Історико-філо-
софські студії. 2000. № 3. С. 121–130.
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концепту екзистенційного простору будь-який вибір завжди не вибір, 
а життєва боротьба, яка не залишає нічого, окрім ставлення до ситуації, 
то випадковий образ, вирваний війною, може стати підставою для фор-
мування нового екзистенційного простору, узгодженого чи відмінного 
від нав’язаного доксою.

Реальність війни наявна навіть там, де немає її маркера, вона прозирає 
своєю попередньою даністю і проблематичністю, має негативні харак-
теристики: суперечить дискурсивному пізнанню, веде до бездумності, 
коли думку важко висловити і вона стає деструктивною, позбавляє дух 
позитивних характеристик, висмоктує життєві сили, стимулює страх. 
Шок викликаний російською агресією в Україні, опір українців цій агре-
сії допоміг і психологам, і філософам отримати додаткові аргументи 
щодо питання «як облаштована природа страху?», про евристичну цін-
ність якого писав ще Сьорен К’єркегор. Афекти атакують нас не менше 
за ворогів, не контролюючи наші рефлексивні здатності, поза рефлексія-
ми об’єднують і роз’єднують ще до того, як включився мозок. Треба було 
дуже серйозно злякатися, щоб довести рівень здорового страху до екстазу 
у бажанні стати на захист своїх національних цінностей, у яких створюєть-
ся чи форматується спільне семантичне ядро з співіснуванням різних цін-
ностей. «Смисли, усталені і новостворені, переналаштовують на той цін-
нісно-смисловий універсум»43, який є базовим для розуміння національ-
ного, дає змогу утворювати різноманітні гіпотетичні чи умоглядні версії 
майбутніх перспектив розвитку історії після війни. Ознайомлення з філь-
мами, на кшталт: «1964 рік. Що якби Гітлер виграв війну?» — фантастична 
версія, аналогічна антиутопіям Орвелла «1984», Замятіна «Ми», — при-
мушує задуматися над версифікаційним потенціалом наукових і мистець-
ких конструктів, дає поживу для варіантів тлумачення історії, доводить, 
що метанаративи минулого переписуються згідно з вимогами панівних 

43.  Кримський С. Б. Запити філософських смислів. Київ, 2002. С. 656.
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ідеологій, перетворених на «піднесений об’єкт»44. Смислове наповнення 
«піднесеного об’єкту» трансформується, деконструюється під впливом 
суб’єктивних чинників, які беруть участь у версифікаційних проєкціях 
колективної історичної пам’яті. Зміна оптики вмотивована актуальною 
ситуацією війни, робить переконливими не лише дискурсивні, а й оптич-
ні її проєкції. Будь-який візуальний образ може спрацювати як випадко-
вий образ, який приходить з відкритості видимого і через того, хто бачить. 
Випадковий образ здатний змінити бачення, коли навколо нього почи-
нає вибудовуватися нова реальність війни, викликана афектацією докси.

Образ у поєднанні з доксою дає змогу ставити питання про особли-
вий тип раціональності — сенситивну раціональність, поняття, яке вико-
ристав Ілля Інішев для легітимізації естетичної раціональності й есте-
тичної істини45. Поєднуючи концепцію «епістемологічної естетизації» 
Вольфгана Вельша і «естетику явища» Мартіна Зееля, І. Інішев підкрес-
лює оксюморонність утвореного поєднання, але ця процедура цілком 
виправдана тим, що в теорії В. Вельша «естетизація означає привнесен-
ня естетичних масштабів і критеріїв в когнітивну діяльність»46, у той 
час як М. Зеель «працює в мікроскопічній площині аналізу індивідуаль-
ного досвіду», щоб «…відчувати чуттєву повноту і (зв’язану з конечні-
стю) інтенсивність людського життя, які, як відомо, належать до її най-
важливіших рис»47.

Взаємопов’язаність естетичного з етичним В. Вельш означив словом 
«ест/етика», вимір людського досвіду, який здатний заявляти про себе 
«різними способами і в різних масштабах»48. Включеність естетичного 
чинника індивідуалізує етику і «значною мірою нейтралізує жорстокість 

44.  Žižek S. The Sublime Object of Ideology. London, New York, 1989.
45.  Инишев И. Философская эстетика сегодня // Topos. 2007. № 1. С. 5–15.
46.  Там само.
47.  Там само. С. 11–12.
48.  Там само. С. 12.
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етики обов’язку, яку можна було б назвати етикою співіснування і якій 
також властиві по суті «неетичні», репресивні риси»49. Автор підсумо-
вує, що «…етика відповідальності є поєднанням двох (однаково безвід-
повідальних) поведінкових крайнощів, які позбавляють її надії одного 
разу перетворитися на універсальну етичну позицію» — «вузьколобий 
індивідуалізм і байдужий до сподівань особи і тому «нечуттєвий», тобто 
за своєю суттю неестетичний, колективізм»50. Естетичне як ідеал (кало-
кагатія), до якого прагнули греки, поєднував доблесть воїна з красою.

Доєднуючись до тих авторів, які не бачать суттєвої різниці між інстру-
ментальною і комунікативною дією, визнання того, що жодна людська дія 
не може бути описаною лише категоріями мети і засобу, введемо «люди-
ну у ситуації», яка діючи ситуативно, керується ситуативною логікою 
(досліджено екзистенціалістами) і нетелеологічною інтенціональністю. 
Застосування етичного виміру до оцінки військових дій ворогів (кругова 
порука, пов’язаність кров’ю у кримінальних вчинках) вимагають не дис-
курсивних статей комунікативної дії, а статей кримінальних кодексів. 
Знову відтворилася ситуація, яку аналізує Жижек («Військово-поетич-
ний комплекс» про поезію Радавана Караджича і фільми Еміра Кустуриці 
про війну в Югославії), але вже в Бучі, Ірпені, Ізюмі, коли через потраплян-
ня в абсолютно екзистенціальну ситуацію вибору, ігнорується моральний 
вимір, який розгортається в людській цивілізації через людську спільноту. 
Моральні категорії стають прагматичними й інструментальними у своє-
му застосуванні. Така ситуація здатна консолідувати спільноту, її спільні 
дії вимагають моральних оцінок (абсолютно недієвих і безрезультатних 
в ситуації війни). Як засвідчила наша війна, ненависть до ворога і любов 
до своєї землі у всіх народів різна, різним є і супротив ворогові та колабо-
рація, різними є моральні оцінки культурних патернів, які лежать в осно-
ві агресивності, дозволяють кристалізуватись моральним нормам на рівні 

49.  Там само.
50.  Там само. С. 15.
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самовідчуття «людини у ситуації». Якщо поняття гібридна війна є кон-
цептуально нейтральним, характерним щодо будь-якої сучасної війни, 
а твердження, що постмодерні війни — наднаціональні, то для оцінки 
конкретної війни в ньому мало користі, а підведення усіх воєн під одну 
логіку вже передбачає, що моральність посяде нижню сходинку, бо дис-
курс моральності не працює в універсальній системі оцінок, як і сама вій-
на не відповідає критерію моральної універсалізації, бо моральна пробле-
матика центрована на індивідуальній автономії.

Війна переналаштувала філософський слух, звиклий до однієї пози-
ції, на нову ситуацію. Таке переналаштування на інші регістри, анало-
гічне введенню Геґелем в метафізику проблеми історії, «зняття» як рух 
вперед через зворотний рух до минулого як невідбулого. Дух у феномено-
логії Геґеля як сполучна субстанціальна основа всякої соціальної єдності 
є позитивним конститутивним принципом соціального життя, має надін-
дивідуальний вимір. Не спростовуючи означник сучасного суспільства 
як атомізованого, у нашій ситуації надамо перевагу гегелівському спосо-
бу артикуляції, центрованій на репрезентації Духу народу через державу, 
націю, бо це є концептуально переконливою альтернативою «індивідуа-
лізованому суспільству». Наша сучасна ситуація вимагає встановлюва-
ти відносини між суб’єктами через Державу як втілення Духу нації, який 
для нас став базовим принципом постметафізичної критики. Взаємопов’я-
заність формування громадянського суспільства і держави, які трансфор-
мовані між собою в людському досвіді соціальних істот, уможливлює від-
новлення історичного мислення на нових підставах, як уже траплялося 
в історії: Александр Кожев проводив семінари з «Феноменології духу» 
Геґеля в «Практичній школі вищих досліджень» в Парижі (1933–1939)51. 
Ідеєю історії, представленої неогегелянцем Кожевим, скористався Френ-
сіс Фукуяма («Кінець історії»).

51.  Kojève A. Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenology of Spirt. Ithaca, 
1980.
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З погляду грецької філософії, незалежно від того, яким є наше розу-
міння, щось повинне бути Єдиним, інакше як у цій «плинній сучасно-
сті» з «мерехтливими суб’єктивностями», «плаваючими ідентичностя-
ми», плюралізаціями реальності протистояти тотальності війни, треба ж 
навколо чогось «збирати». Можливо, шляхом переналаштування класич-
них філософських систем на нові сюжети «перепрочитані» філософією 
ХХІ століття. Так, це — спекулятивні системи, але вони дієві. Фактич-
но, ми маємо переорієнтування філософського розуму з пошуків істини 
на мистецтво — мистецтво розгортання філософії як загальновартісно-
го запобіжника нищення цивілізації нашого часу, «як шлях людяності 
й надії»52. Але і звернення до плюралізму — досить конструктивне, тому 
що легітимує принципову плюралістичність сучасної культури, яка доз-
воляє суб’єктивності розгортати свій унікальний життєвий досвід в його 
загальнозначущості, а світ — в мультикультурності, пам’ятаючи, що ана-
літично кожна особа і кожна культура відрізняються тотально.

Концепт реальність війни хоча і фрагментований як реальність, однак 
є цілісною наукоцентрацією, яка забезпечує нескінченну можливість 
подібних побудов, зберігаючи автономність авторського концепту, уне-
можливлює його поглинання з боку інших, є сталою конструкцією в полі 
можливостей інших концептуалізацій реальності війни; і можливий 
як частина методологічної наукової програми аналізу сучасних воєн.

 

52.  Кримський С. Б. Философия как путь человечности и надежды. Киев, 2000.
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У ситуації з «головною дійовою особою цього вторгнення, яка не під-
дається інтерпретації», а саме так назване письмове інтерв’ю Євгена Ста-
сіневича з Гансом Ульріхом Ґумбрехтом.

Ґумбрехт, означивши ситуацію як «непередбачувану за законами інди-
відуальної раціональності», застерігає, що є ризик ефекту «нормалізації», 
якщо намагатися її концептуалізувати, а отже, виправдати1. Навіть у такій 
ситуації ризику потреба висловитися щодо російської агресії проти Укра-
їни в публічних інтелектуалів означає не лише концептуальну позицію, 
а й емоційну підтримку. Потреба активізуватися риторично щодо «повної 
солідарності з Україною», як зазначає Славой Жижек, є «справжній тест 
на твою позицію», бо «якщо відкидаєш цю солідарність, то ти найогид-
ніша істота в нашому політичному зоопарку — неофашист із людським 

1.  Ґумбрехт Г. Головна дійова особа цього вторгнення не піддається інтерпретації. «Куль-
турний купол», інтерв’ю Євгена Стасіневича з важливими та відомими фігурами культурного та 
інтелектуального поля. 02.04.2022. URL: https://provid.org/interview/golovna-dijova-osoba-tsogo-
vtorgnennya-ne-piddayetsya-interpretatsiyi-interv-yu-z-filosofom-gansom-gumbrehtom/

Ганна Чміль 

ЕКРАННЕ ДЗЕРКАЛО:
Розколота Реальність часів війни
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(чи гуманітарним) обличчям»2. Славой Жижек називає причину: «Сьо-
годні це не момент істини, а момент найглибшої брехні», коли «Росія 
намагається нав’язати нову модель міжнародних відносин: не холодна 
війна, а “гарячий мир”»3.

У такій ситуації концепт розколотості Реальності екранного дзеркала 
наповнюється змістом нового, що не виводиться зі своїх передумов, і який 
«…ми маємо використовувати як головне слово у справі мислення»4.

Методом типологізації означимо візіонерів, аналітиків, ідеологів, 
пропагандистів і всіх тих, хто має доступ до екранних засобів зображан-
ня перебігу війни, операторами — «оператора, який дає події “ім’я”» 
(Бадью) як концептуального персонажа, зрезонуємо на ситуацію про-
позицією — пройти обряд ініціації, необхідність якого зумовлена тим, 
що винуватцями «розколотості Реальності екранного дзеркала» є саме 
тип медійника, який форматує території, фрагментує екранне дзеркало, 
на якому вже відбувається своя війна, тобто щось не релевантне істинно-
сті події, та й сама ситуація далека від звичного формату мирних часів. 
Таким чином вибудувана диспозиція центрує основу авторської заанга-
жованості входження в заявлену проблему, стає засобом мобілізації інте-
лектуальної України на захист європейської національної традиції з її 
ідеалом свободи. Саме жижеківський аналіз війни Росії проти України, 
представлений у низці публікацій і виступів, є тим зіткненням з Реаль-
ним, яке перевизначило правила геополітичної гри в умовах «нової ситу-
ації», змінило сприйняття «реальної» реальності (те, що відбувається 

2.  Жижек С. Не лише співчуття спонукає нас допомагати вам. «Культурний купол», інтерв’ю 
Євгена Стасіневича з важливими та відомими фігурами культурного та інтелектуального поля. 
15.04.2022. URL: https://provid.org/zizek/ne-lyshe-spivchuttya-sponukaye-nas-dopomagaty-vam-interv-
yu-z-filosofom-slavoyem-zhyzhekom/

3.  Там само.
4.  Хайдеггер М. Разговор на просёлочной дороге / Пер. с нем. Под ред. А. Л. Доброхотова. 

Москва, 1991. С. 77.
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стає непередбачуваним) та змінило саму Реальність і рішення щодо її 
оприявлення екраном.

Таким чином, евристично плідним для нашої розвідки є жижеківське 
поняття «“реальної” реальності» у його відношенні до самої Реальності5. 
На фоні перформативності сучасної культури, характерною ознакою якої 
є екран як такий, без конкретизації специфіки (мобільний телефон, теле-
візор, екран комп’ютера чи кіно), континууму війни як Реальності власти-
ві відповідні фігурації і конфігурації, тому й оператор як концептуальний 
персонаж не конкретизований, а означений методом типологізації в куль-
турі — тип як такий. Він — автор розколотостей Реальності екранного 
дзеркала, він відповідальний за те, яким чином сприймають чи не сприй-
мають представлений екраном перебіг воєнних дій, він визначає засоби 
повідомлень. Не окремі персонажі медійного екранного продукту, вироб-
ники й оцінювачі роздумів адресата, а анонімні учасники «теорії змови 
“образом”», хоча зрозуміло, що багатьох споживачі «знають в обличчя», 
але суть від цього не змінюється.

Отже, актуальність розвідки зумовлена поточною українською ситу-
ацією війни України з Росією, у якій війна стала буденністю. Як екранна 
подія — уречевленням символічного порядку, спроєктованим на екран-
не дзеркало, мова і знаки якого аналогічно до цифрової машини гене-
рують «симульований» досвід Реальності, яку, практично, неможливо 
«відрізнити від “реальної” реальності, наслідком чого є підрив само-
го поняття “реальної” реальності»6. Екранне дійство не є відображен-
ням і репрезентацією тому, що не допомагає чомусь відбутися, умож-
ливлює його появу, підтримує його реалізацію, а є віртуальним за сво-
єю суттю, тим, що дає даність буттю не підлягає законам детермінації 

5.  Жижек C. «Матриця», або Дві сторони збочення. 25.03.2016. URL: https://provid.org/
zizek/matrytsya-abo-dvi-storony-zbochennya-slavoj-zhyzhek/

6.  Там само.
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і причинно-наслідкових зв’язків, бо те «що зумовлює з’явлення — це сама 
з’ява»7. Війна перетворилась на подію, яка «багатша за всяке можливе 
метафізичне визначення буття»8.

Наша війна, унаочнена екраном, є боротьбою за істину буття, покли-
кана формувати довіру до образів і оприявлених конотацій, дає підстави 
радикалізувати чи релятивізувати образ як довільний наратив чи чер-
говий міф, бо екранна війна спонукає до оцінок «реальної» реальності 
особою, яка всередині цієї ситуації, для якої образи війни не є суто сим-
волічними утвореннями. Погоджуючись з Ґумбрехтом, що «осмислюва-
ти ці події концептуально» мало ефективно для військових дій9, бо роз-
рив між перебігом військових дій та філософськи вибудуваним концеп-
том-означником ситуації — нездоланний, зазначимо, що зацікавлений 
інтелект не володіє іншим інструментарієм, окрім як рефлексивно озна-
чити своє ставлення до ситуації. Його дієвість у провокативності, здат-
ності впливати на виробників екранного дійства, які перекладають зро-
зумілою мовою образів філософські рефлексивізації війни, використову-
ючи аргументи, які, аж ніяк не можуть бути неупередженими. Ворожу 
пропаганду означимо як теорію змови «образом», ціллю якої є сучас-
ний споживач екранного продукту, який в силу надлишковості різно-
спрямованих екранних дискурсів, семіургії екранних знаків став байду-
жим до образів фактів-свідчень. Та навіть за таких обставин символічне 
екранне дійство, яке за своєю природою намагається приховати неба-
жане й утвердити бажане, провокує на пошук істини іншої — «реаль-
ної» реальності справжньої війни, через бомбардування повідомлення-
ми з несумісних світів та ідентичностей, намагається шукати об’єктив-
ну істину. Такий пошук є потраплянням у площину культури, коли віль-
ний вибір — це не вибір з-поміж «множини “маленьких інших”», а вибір 

7.  Гайдеґґер М. Дорогою до мови / Пер. з нім. Львів, 2007. С. 218.
8.  Там само. С. 221.
9.  Ґумбрехт Г. Головна дійова особа цього вторгнення не піддається інтерпретації…
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свободи чи рабства, як зазначив Славой Жижек у лекції для Київської 
школи економіки 24.05.202210.

Мета представленої розвідки — через уведення концепту «розколота 
Реальність екранного дзеркала» визначити утворені в реперних точках 
розколів цінності, уособлені в наративах дискурсів з боку зацікавлених 
сторін, що, своєю чергою, вимагає проблематизації їхньої онтологічної 
визначеності, способів нівелювання відчуття відсутності «об’єктивнос-
ті», істинності перебігу воєнних дій та їхніх оцінок. Довести, що невизна-
ченість і багатоваріативність феноменальності війни перетворює її не так 
на концептуальну, як на онтологічну проблему. Зверненість до концеп-
ту «розколота Реальність екранного дзеркала» як смислової події поєд-
нує буттєве, екзистенціальне, інституціональне, когнітивне, семіотичне 
з метою утримати особливість таких місць-вимірів екранного дзеркала, 
які дають можливість прокреслювати траєкторії практик зображення 
перебігу війни зацікавленими сторонами через фаховість, заангажова-
ність медійника як концептуального персонажа, відповісти на питання 
спроможності відеоряду просунути нас в осмисленні й у доступі до фено-
мену буття війни.

Матеріали та методи, використані для конструювання авторського 
концепту «розколота Реальність екранного дзеркала», визначені рито-
ричними фігурами, які окреслюють досліджуване проблемне поле екран-
ного дзеркала, формулюють чи оприявлюють своє ставлення до війни. 
Це — аналіз війни Росії проти України у виступах і публікаціях Жиже-
ка, концепт «“реальної” реальності» у жижеківській інтерпретації11, 
з’ява події Гайдеґґера12, агоністична модель Ш. Муфф13, в якій боротьба 

10.  Жижек С. Лекція для Київської школи економіки 24 травня 2022 року. URL: https://www.
facebook.com/KyivSchoolOfEconomics/videos/1416406568797353

11.  Жижек C. «Матриця», або Дві сторони збочення…
12.  Гайдеґґер М. Дорогою до мови…
13.  Mouffe C. Democracy in a Multipolar World // Millennium. 2009. Vol. 37. # 3. P. 549–561.
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за гегемонію — не тільки зіткнення з ворогами, але й домовленість між 
спільниками, визначення дискурс-аналізу як такого, що не має фіксова-
ної, дисциплінарної матриці, і для якого характерна методологічна роз-
митість14. Перформативний поворот у культурі дав змогу скористатися 
поняттями «фігурації» (термін Нікласа Іліаса) і «конфігурації» для ана-
лізу «розколотої Реальності екранного дзеркала», її обрисів, зовнішнього 
вигляду. Образи на ньому, їхнє взаємне розташування на екранній поверх-
ні визначені комунікантами. Використання ідей В. Фурса щодо еволюції 
комунікативної парадигми від Габермаса до Фуко дало змогу через «роз-
колоту Реальність екранного дзеркала» представити сучасний кратологіч-
ний дискурс як специфічну спробу «зсередини» представити авторський 
досвід аналізу екранної реальності, який відклався в попередніх концеп-
ціях. Усе це вписано в контекст характеристики сучасних воєн М. Калдор 
і П. Слотердайком як гібридних.

Для досягнення мети використано такі методи: порівняльний аналіз — 
порівняння означених вище підходів у їхніх евристичних спроможностях 
для нашого дослідження, метод узагальнення в дослідженні дискурсив-
ного потенціалу концепту «розколота Реальність екранного дзеркала». 
На підставі ідей, які містяться у перерахованих вище авторів, означено кон-
тури філософського підґрунтя концепту «розколота Реальність екранно-
го дзеркала» як поля для дискурс-аналізу. Залежно від іменування, війна 
символізована як подія на екранному дзеркалі. Екранна символіка події 
має справу з екранною Реальністю, створює і нищить репрезентації спо-
кус на об’єктивність істини через трансляцію образів, якими супроводжу-
ються воєнні дії і які є провокативними чи заангажованими нормалізаці-
ями, створеними операторами. Теоретично образи постають як місця-ви-
міри, практично — як дискурсивний аналіз, коли індикація іде через візу-
альний ряд таких образів, які мають переконувати в правдивості власних 
свідчень і звинувачувати в намаганні ввести в оману з боку ворога. 

14.  Йоргенсен М., Филлипс Л. Дискурс-анализ: Теория и метод. Харьков, 2008. С. 14–46.
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Через неакадемічність корпусу текстів і матеріалів про сучасну війну, які 
неможливо віднести до дисциплінарної матриці, що стали темою інтерпре-
туючого аналізу, водночас відбувається неминуче спрощення, що опиняєть-
ся за межами академічного дискурсу Реальності й перетворюється навіть 
не на «реальну “реальність”», а на дійсність. Причина в тому, що коли дум-
ка рухається лінією напруги, яка виникає між зацікавленою екзистенці-
ально-емоційною і відсторонено-раціональною оцінками актуалізованої 
сьогодні проблематики війни, то намагання зняти це рефлексією немину-
че залучає суб’єктивне бачення і власні ціннісні установки, для яких харак-
терна відмова від поняттєвості, постулювання неможливості передачі дум-
ки в ситуації війни через каузальні, логічно вибудувані зв’язки. 

Отже, концепт «розколота Реальність екранного дзеркала» вмоти-
вовує можливість збільшення обсягу значень, розширення предметного 
поля, сфер застосування дискурс-аналізу, демонструє можливість під-
ключитися до нього, залучаючи будь-які метафізичні практики, зокрема 
й невербальні — зображення.

Концепт Розколота Реальність екранного дзеркала окреслений дослід-
ницьким полем у поєднанні: його культурної матриці, технологій візуа-
лізації і технологічного складника, для яких Війна є смислоутворюваль-
ною подією, «точкою збирання», визначником реперних місць її пред-
ставленості, унаочненням через паралаксне представлення її перспектив 
і перебігу (Жижек).

«Європейський словник філософій» указує на полісемантизм понят-
тя «Подія» (Ereignis), яке, з-поміж інших, має означник: «ставити перед 
очима», унаочнювати15. Це подія війни як «з’ява», якою «привласню-
ється в мисленні і висловлюванні приналежність буттю»16, «Логіка 

15.  Європейський словник філософій: Лексикон неперекладностей / Під керівництвом Б. Кас-
сен, К. Сігова: У 5 т. Київ, 2013. Т. 3. С. 24.

16.  Heidegger M. Contributions to Philosophy (Of the Event) / Transl. by R. Rojcewicz and D. Vallega-
Neu. Bloomington, 2012. Р. 5.
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смислу» (Делез) якої має з-поміж іншого і «поверх-
невий ефект»17, здатна спиратися на практики візу-
алізації, приміром, як це робить Жиль Делез, спи-
раючись на літературні практики Льюїса Керрол-
ла, доводячи, що це є тим авторським особливим 
ракурсом зображення події. Війна є «тією рухомою 
точкою, де всі події збираються воєдино»18. Такою 
точкою збирання, унаочнення є екранне дзеркало, 
яке в ситуації війни здатне оприявити цю подію 
під бажаним кутом зору, визначити її подієвість цін-
нісно, запустити бажану оптику бачення та інтер-
претації зображеної події для сприйняття цільо-
вою аудиторією.

Найбільше від воєнних злочинів страждають 
діти. З початком масштабної російської агресії про-
ти України на будинку в Празі з’явився мурал на під-
тримку України в її боротьбі проти Росії із зобра-
женням сумної дівчинки, яка під українським прапо-
ром ховає відомих казкових героїв: американського 
Мікі Мауса, чеського Крота, скандинавського Мум-
мі-троля, французького Обелікса, польських Льоле-
ка і Болека, пса Бітцера з британської казки «Баран-
чик Шон» і німецьку бджілку Майю. Загорнувшись 
в український стяг, дівчинка ніби хоче ним захисти-
ти власний, рідний для неї життєвий світ від ворога. 
Мурал викликає бажання зрозуміти, відчути, який 
цей дитячий світ на вигляд, чому саме такої незвич-
ної форми і за допомогою таких образів дитячої 

17.  Deleuze G. The Logic of Sense. New York, 1990. Р. 4.
18.  Там само. С. 153.

Празький мурал із зображенням дівчинки, 
яка під українським прапором ховає каз-
кових героїв.
URK: https://tsn.ua/ato/u-prazi-z-yavivsya-
mural-iz-divchinkoyu-yaka-pid-ukrayinskim-
praporom-hovaye-vidomih-kazkovih-
geroyiv-2013367.html
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уяви змальовується страшна війна, яка є більш «реальною» реальні-
стю, ніж Реальність. Дитяча уява не здатна (через дитячість) шукати 
сенс, бо для неї існує чистий світ гри, який поруйнований. Інтернаціо-
нальний мультяшний набір ідентичностей в її дитячій уяві рівноцінно 
споріднений з дитячим життєвим світом, руйнація якого є трагічним 
відчуттям можливої смерті, яка вже за межами дитячої уяви, бо це вже 
зі світу дорослих.

Діти живуть за законами міфу, не протиставляючи дійсний світ і гру. 
Саме міфологічне світовідчуття спрямовує їхній інтерес до всього, 
що пов’язане з грою, з фантазією і казкою, з пригодами, з новими або нез-
вичайними формами. Краса кадру може викликати однакову цікавість 
до гри як форми життя і до гри-симулякру, порожньої форми, не пов’яза-
ної з життям. Перемикання дитячої цікавості з живих форм гри на їхні 
віртуальні подоби містить у собі небезпеку хворобливих відхилень 
у розвитку їхнього внутрішнього світу в мирний час, а в години війни 
є рятівним для дитячої психіки. Діти відчувають себе комфортно тільки 
в символічній реальності, яка не потребує зв’язку з життям. І лише вій-
на здатна поруйнувати межі, відмінності й зробити реальність страш-
ною, коли вікова межа принципово відсутня. Як показує Жиль Делез, 
для Аліси Задзеркалля і Дзеркало принципово не відрізняються, вони 
є «реальною» реальністю, реальністю образу.

Екранна поверхня війни є полем битви, безліччю способів утверджу-
вати власний образ війни, по-різному її схоплювати, збільшуючи розри-
ви й тріщини на поверхні. Водночас сама війна — над полем битви, бо 
«жахливо безпристрасна до всіх учасників»19. Розриви й тріщини екран-
ної поверхні можуть «зшиватися», приміром, за допомогою поетичного 
шва як деполітизованої установки, коли, окрім естетичної насолоди, 
отримуєш заряд патріотизму. На це здатні генії масштабу Ліни Костенко: 

19.  Deleuze G. The Logic of Sense. Р. 101.
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Це звір огидної породи, 
Лох-Несс холодної Неви;
Куди ж ви дивитесь, народи?!
Сьогодні ми, а завтра — ви.

Цей вірш висвічували екрани різних гаджетів на початку війни. 
Жижек поезію Радавана Караджича означив «Військово-поетичним 
комплексом» (назва його статті про поезію Радавана Караджича). Така 
поезія виконує роль деполітизованої установки20. У зазначеній статті 
Жижек характеризує путінську владу як сплав консерватизму, міліта-
ризму, гедонізму як любові до розкішного життя з палацами, яхтами, 
вартісними забаганками. Наводить аргументи на користь деполітизо-
ваної естетичної, постмодерної націоналістичної установки, постмодер-
ної етнічної самоідентифікації з відповідним набором моральних цін-
ностей. Підсилює аргументацію аналітика фільму Кустуриці «Андегра-
унд», у якому показано нездатність глобального секулярного суспіль-
ства захистити себе від божества, уособленого в Зверх-Я (це божество 
нічого не забороняє, навпаки, стимулює безсоромність і вседозволеність, 
руйнує будь-які моральні норми й цінності). 

«Кустуриця показує либідінальну економіку, псевдобатаєвський транс 
нестримного марнотратства, неперервний скажений ритм пияцтва, спів-
злягання»21. Доказом реалізації такої установки є кадри з Бучі, Ірпеня, 
Маріуполя, які облетіли увесь світ. На них військові російської армії, 
звільнені від моральних зобов’язань, демонстрували «псевдобатаєвський 
транс». Можна додати заяву Вєрховенського з «Бєсов» Федора Достоєв-
ського, який обіцяє, взявши владу, проголосити право на безчестя. 

Порівняння Жижеком нашої військової боротьби та кохання вно-
сить в аналітику війни романтичний шов, поему, яка має контекстуальне 

20.  Жижек С. Военно-поэтический комплекс. Nevoina. 14.06.2022. URL: https://syg.ma/@
nevoina/slavoi-zhizhiek-voienno-poetichieskii-komplieks

21.  Там само.
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іменування. Іменування є пусковим механізмом, процесуальністю, яка 
концептуалізує і конфігурує ще один простір свободи, коли свобода 
є водночас і вільним вибором, і неуникністю, показує відмінність вибо-
ру в ситуації, «коли ви прийшли до цукерні й обираєте між полуничним 
і шоколадним тістечком, і боротьбою, яка є неуникною і безумовною. Ви 
обираєте боротьбу, тому що не можете обрати інше. Це той радикальний 
вибір, коли усвідомлюєш, що не зміг би жити, вчинивши інакше. Це те, 
чого Європа зараз має навчитися у вас: мати свободу робити те, що маєте 
робити». «Європі потрібно повчитися у вас мобілізації — не лише вій-
ськової», «ви пробуджуєте Європу від меланхолійної апатії та змушуєте 
прийняти неуникність мобілізації. … справжня свобода — це не похід 
у цукерню»22.

Будь-який вибір часів війни — не «похід у цукерню», це — вибір суб’єк-
том ідентичності в ситуації війни, що є «наслідком уведення в гру в цій 
ситуації ще одного імені, запускає родову процедуру, яка сама собою 
не творить нової реальності, вона створює лише таку можливість»23.

Жижек використовує лаканівське поняття Реальності, зустріч з яким 
є травматичною для суб’єкта й може бути вписана в екранну мову24. 
Як наслідок — «об’єкт помітний, коли розглядається під певним кутом 
зору» і представлений відповідною символізацією, яка «дозволяє різ-
ні інтерпретації такої зустрічі»25. Жижек зазначає, що розривом є все 
непередбачуване, якщо воно передбачуване й контрольоване, то воно 
не є розривом і подією, бо подія самореферентна й вимагає готовності 

22.  Жижек C. Славой Жижек пояснює, чим боротьба українців подібна до кохання. 27.05.2022. 
URL: https://hmarochos.kiev.ua/2022/05/27/slavoj-zhyzhek-poyasnyuye-chym-borotba-ukrayincziv-
podibna-do-kohannya/

23.  Badiou A. Manifesto for Philosophy. Albany, 1999. P. 36–37.
24.  Жижек С. Психоаналіз та пост-марксизм. Випадок Алена Бадью. 2016. URK: https://provid.

org/zizek/psyhoanaliz-ta-post-marksyzm-vypadok-alena-badyu-slavoj-zhyzhek
25.  Žižek S. The Parallax View. Cambridge, 2006. P. 18.
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піти на ризик задля її самоствердження, вимагає рішень на користь події26. 
У нашому концепті важлива роль належить фігурі оператора, який поіме-
новує подію війни (А. Бадью), коли означенням такий оператор консти-
туює екранну реальність, розколює чи нищить її своїми репрезентація-
ми, бо трагічний досвід війни — невимовний, така пристрасть Реально-
сті не здатна на компроміси, бо «ніщо не може засвідчити, що реальне 
є реальним, крім вигадки, здатної грати роль реального»27. Така «вигад-
ка, здатна грати роль реального», стосується відносин між культурною 
образністю і витворами на екранному полі жахів і страхіть, крові, смер-
тей, поразок і перемог, а також того, хто все це міксує, конфігурує, форма-
тує для сприймання адресатом повідомлення — фігури оператора, який 
дає події «ім’я» (Бадью) як концептуального персонажа. Він — епіфено-
мен екранної Реальності, яка когерентна перебігу «реальної» реальності 
війни, стрімко змінює свої фігурації і конфігурації (образи та їхнє розмі-
щення на екранному полі), неперервно трансформуючи форми проявів. 
Контексти визначаються плинною сучасністю (З. Бауман) з її динамізмом 
подій, унаочнюються екранними технологіями зображення війни, пер-
формативністю сучасної культури, яка позначається на технологіях кон-
ституювання війни як видовища, як образного повідомлення переведено-
го в образ як візуальну практику. Для реалізації цієї практики оператор 
повідомлення примушує образи говорити, маскуючи їх під тексти за логі-
кою дискурсу, роблячи це дисперсивним прийомом, здатним розкладати-
ся на складові та функції в залежності від героїв повідомлень чи тих ролей, 
які їм прописуються. Оскільки сучасна культура зробила автора (у нашо-
му варіанті персону оператора) вигнанцем, то і функцію бачення передо-
вірила мобільним телефонам, телевізорам, екранам комп’ютера чи кіно, 
тобто екрану як такому, ним послуговується адресат повідомлення, тому 
й автор, і конструктор екранного видовища перетворився на анонімного 

26.  Жижек С. Психоаналіз та пост-марксизм…
27.  Бадью А. Століття / Пер. з франц. А. Рєпи. Львів, 2019. С. 76.
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персонажа. Адресат, переглядаючи образи-повідомлення, шукає зв’язки 
між ними відповідно до своїх ціннісних уподобань, повертається до вже 
баченого, сканує у своїй свідомості скороминущий образ-кадр, замкне-
ний на себе, повернений до себе й перманентно оновлюваний. 

Трансляція відображуваного не(залежно) від розміру дисплея є звич-
ним форматом для користувача, що дає можливість постійно спостері-
гати за подією в оцифрованому форматі, вириваючи з перебігу кадрів ті, 
що «зачепили», на яких є причини зосередитися, бо оператор, відправля-
ючи повідомлення, ніби пропонує отримувачу провести ментальну опера-
цію з перетворення баченого на бажане, повірити в представлену інформа-
цію, знайти тому підтвердження відповідно до ситуації, за бажання, поши-
рювати далі отримане повідомлення — показати зацікавленим на дисплеї 
чи вказати адресу, де можна перевірити таку інформацію.

Ситуацію на фронтах і перебіг подій воєнного часу, представлених 
через образи-кадри свіжих повідомлень, можна класифікувати як вербаль-
ні наративи, проілюстровані дисплеями й екранами. Вони можуть супро-
воджуватися усними повідомленнями. Інформаційні дайджести «Війна 
у фотографіях» регулярно наявні в новинних стрічках на Telegram-кана-
лі, видовищні повідомлення з коментарями однаково є візуально-вербаль-
ними комунікативними актами. Практично необмеженими є можливо-
сті сучасних технологій візуалізувати війну через любительські знімки 
й ролики, плюс — те саме дійство, відзняте спецкором чи зрежисоване 
фахівцем, — вони значно розширюють простір екранного дзеркала, яке 
в епоху цифрових технологій надсилає меседжі усьому світові не просто 
у форматі новин, а й бажає отримати до них коментар. Сьогодні це мож-
ливо завдяки мобільним телефонам із функцією MMS, електронною пош-
тою, і Web 2.0, які дають змогу обмінятися оцінками, відповісти на візуаль-
не повідомлення, залишити коментарі, до яких часто закликають і ведучі 
телевізійних програм, заохочуючи глядачів ставити «вподобайки». Водно
час зменшується питомий обсяг словесних коментарів, тобто міняється 
структура повідомлення як реакції на подію, вона взагалі може не містити 
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текстового повідомлення, а лише візуальні фіксації, уподобайки й смай-
лики. Такі технології потребують візуальної грамотності, яка включає 
використання кадрів і їхнє пересилання іншим не як конкретний випа-
док, а як ідею, для того, хто поділяє її і для кого вона зрозуміла без комен-
тарів. Усі ці технології вмонтувались у змінювану візуальну культуру, під-
готували суспільство до оцифровування війни як «реальної» реальності 
в новій культурній матриці та стимулювали нові уявлення про візуальне, 
про Реальність екранного дзеркала.

Така нова культурна реальність28 є результатом взаємодії культурного 
уявлюваного й екранного уявлюваного, яке локалізує особливу енергію 
супротиву нації ворогу, яка у своєму русі потребує оператора, здатного 
заполонити своїм меседжем «серце і душу», створити бажану версію цьо-
го уявлюваного й поширити його таким чином, щоб надати статусу авто-
номного утворення в полі боротьби з таким самим уявлюваним, створе-
ним теорією змови «образом» супротивника, і бути здатним перекона-
ти в правдивості власної версії. Остання виникає в процесі відбору, реда-
гування, форматування, ре-конституалізації бажаних цінностей і форм 
репрезентації у візуальних образах. Це видовище в ситуації симулякри-
зації сучасної культури, підсиленої симулякрами електронних медій, які 
увійшли у підґрунтя самої культури та через свою технічну спромож-
ність наявні скрізь. Для утвердження власної логіки вони здатні нехту-
вати досвідом соціальної спільноти. 

Розколота Реальність екранного дзеркала в часи війни розростається 
і захоплює владу, витісняючи інші ядра культурного уявлюваного. Так, 
починаючи від 24 лютого, часу вторгнення Росії в Україну, усі канали 
об’єдналися, щоб інформувати суспільство про перебіг війни. Згуртова-
ність суспільства перед лицем загрози — запорука перемоги над воро-
гом, але діалектика вчить, що існує інший бік протилежностей — цен-
зура, яку легше здійснювати, коли є одне підцензурне джерело інформації, 

28.  Foucault M. The History of Sexuality. Vol. I: An Introduction. New York, 1978.
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яке конфігурує бажаний погляд на ситуацію. Застереження щодо недоо-
цінки влади акту погляду стосовно фундаментальної природи технології 
візуалізації, висловив Норвал Байтелло Джуніор, підкреслюючи, що вона 
корегує погляд: «Оскільки пожива для образів — це погляд, а погляд — 
це жест тіла, то ми перетворюємо тіло на страву світу образів — я тут від-
силаю до одного з можливих типів споживання образів (iconophagy)»29.

Дивитися — означає підживлювати екзогенні образи нашою енергією, 
нашою увагою до екранних повідомлень, нашим бажанням їх «спожива-
ти» і поширювати далі. До такої комунікації залучені як адресант (опера-
тор), так і адресат (споживач повідомлень — глядач відеоряду на дисплеї 
чи екрані). Перший (оператор) створює образи, здатні полонити адреса-
та повідомлення, стати поживою для його процесу уявлювання. Опера-
тор повинен діяти таким чином, щоб обсяг екзогенних образів з гаджетів, 
мобілок, теле-, кіноекранів зростав, зменшуючи, відповідно, обсяг ендо-
генних образів (сни, мрії, образи з нарисної геометрії тощо). Другий — 
адресат, відчуваючи загрози з боку екрана, чинить опір намаганням коло-
нізації екранними образами через практики медитації, фітнес-клуби, танці, 
які породжують інші внутрішні образи. Цей постійний двобій скінчиться 
нескоро, і переможця точно не буде, буде — третій, але який, покаже час.

Постійно виробляючи екзогенні образи війни технічними засоба-
ми, оператор, автор розколів на Реальності екранного дзеркала, намага-
ється випрацювати в адресата стратегію входження в поле його впливу, 
щоб емоції болю, страху, радості споживача екранного продукту оберта-
лися до зовнішнього екранного образу та його афективні реакції узгод-
жувалися суголосно з ним. Фактично це властивість гіперреальності, 
про яку пише Жан Бодріяр, — це частина проєкту — візуалізувати будь-
який порух душі й емоцію. Уявлюване, сконструйоване оператором впли-
ває на трансформації культурного уявлюваного, підставою якого є тріумф 

29.  Baitello Jr. N. A era da iconofagia. Sao Paulo: Hacker, 2005. Р. 86. URK: https://danielledenny.
wordpress.com/2012/05/01/fichamento-da-1a-parte-do-livro-a-era-da-iconofagia-de-norval-baitello-jr/
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симулякрів над будь-якою формою ідеї реальності. Тут ми зробимо від-
ступ, який навіяний постійною рекламою на телеканалах із пропозицією 
здобути айтішну освіту віртуально й безкоштовно. Повідомляють, що вже 
тисячі відгукнулися на цю пропозицію. Це є свідченням на користь тор-
жества логіки неприборкуваного виробництва й переформатування яко-
сті управління системами, що потребує армії айтівців, це своєрідний рух 
контркультури, у якій події симулякризуються і споживаються з вірою 
в торжество інформаційного суспільства з переліком його «хвиль» (тре-
тя описана Елліном Тоффлером)30.

Оператор формує кут сприйняття представлених екраном воєнних дій, 
визначає засоби повідомлень. Не окремі медійники, виробники й оціню-
вачі роздумів адресата, а оператор як тип, який анонімізує «теорію змо-
ви “образом”», покладає розриви дзеркальної поверхні як відсутність, яка 
є умовою повідомлення згідно зі специфікою роботи такого оператора. 
Оператор — знеособлений, бо його завдання — транслювати панівний 
дискурс, він — умова виробництва таких дискурсів і їхнього поширен-
ня через екрани дисплеїв і кіноекрани. Він конвертує політичні, ідеоло-
гічні, культурні знаки в маркери екранної поверхні. Висловимо пропози-
цію щодо необхідності для оператора пройти обряд ініціації, це обумов-
лено значним поширенням архаїки в сучасному суспільстві, усуненням 
трансцендентного полюсу сучасної культури й намаганнями його відно-
вити в сучасних реаліях, а також автоматизмом і атомізмом «індивіду-
алізованого суспільства» (З. Бауман), коли людину редукують до типу 
людини-модуля31.

Розколи Реальності екранного дзеркала як об’єкта за визначенням 
знаходяться поза засобом, тому що є даністю без розрізнення вну-
трішнього й зовнішнього, повідомлення на його поверхні є процесом 
і результатом, не можуть бути редукованими до засобу комунікації, 

30.  Toffler A. The Third Wave. New York, 1980.
31.  Там само.
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не є інструментами. Фрагментація сущого на поверхні екранного дзер-
кала відбувається не відповідно до його природи, а до природи зобра-
ження, довіряючи йому, рухаючись його зусиллями. Здатність адреса-
та з нерозчленованої війни власними зусиллями утримати й пред’явити 
як смисл створений власний мислеобраз є результатом особистого дос-
віду «переварювання» цієї війни. Таким чином «обживаючи» простір 
війни, особа актуалізує сферу «реальної» реальності цієї події, пара-
лельно набуває власного лінгвістичного досвіду: повсякденною мовою, 
запроваджуючи чи використовуючи нову лексику («бавовна», «орки» 
тощо), видозмінюючи формати розколотості Реальності екранного дзер-
кала, впливаючи на конфігурації цих розколів. Саме розколи Реально-
сті екранного дзеркала виявились тим ресурсом, який здатний проду-
кувати непередбачувані конфігурації і фігурації новонароджуваного 
типу комуніканта з ідентичністю стосовно війни, що, своєю чергою, 
провокує появу нових розколів Реальності екранного дзеркала. Вод-
ночас засоби розколів — поза комунікантом, а розколи — усередині. 
Реальність екранного дзеркала є медійним повідомленням, яке бачить, 
чує, відчуває комуніканта/адресата, — це інстанція цінності з акцентом 
на зв’язок, розривність / нерозривність з його ціннісним світом. Пові-
домлення на екранному дзеркалі не має конкретних адреси й адресата, 
але доставляється за призначенням, бо кожного охочого ним скориста-
тися вдовольняє смисл побаченого, озвученого, кожен знаходить у ньо-
му поживу для себе. Розколота Реальність екранного дзеркала пере-
творюється на середовище інформації і комунікації часів воєнних дій 
за умови, що адресат повідомлення не лише споживає екранну інформа-
цію, але й уживається в неї в силу природи екранного дзеркала. А також 
увесь час виникає потреба в удосконаленні мови екранних образів, бо 
мова — знаряддя інформації і комунікації, нею користуються комуні-
канти: оператор у своїх повідомленнях, меседжах змушений створюва-
ти знаки, слова, відеоряд з огляду на загальний досвід різних адресатів. 
Прикладом є численні репліканти агента Сміта з фільму «Матриця».
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Сконструйована Реальність екранного дзеркала в’їдається в душу, сві-
домість, перетворюється на очі бачення війни, її сприйняття/несприй-
няття в пропонованих форматах. Така реальність може не мати нічого 
спільного з «реальною» реальністю. Цікавий факт: військовий експерт 
Петро Черник, виступаючи на телеканалі «Апостроф» 15.08.2022, з-по-
між іншого зауважив, що «диктатор Путін вибудував свою Реальність, 
яка не має нічого спільного з «реальною» реальністю», тим самим 
указавши на той факт, що Реальність вимагає ціннісної вмотивовано-
сті. Ця потреба суттєво загострюється у часи війни не лише у дикта-
торів. Незаперечним є факт того, що медії програмують ідентифіка-
цію, що це не самоідентифікація, а лише її ілюзія, бо така ідентифікація 
запрограмована ззовні. 

Війна породжує нового суб’єкта — тіло, життя якого безпосередньо 
залежить від перебігу воєнних дій, для тілесного буття важлива не сама 
по собі Реальність екранного дзеркала, а спосіб її відношення до люди-
ни в конкретній ситуації війни. Суб’єкт часів війни — і жертва, і інстру-
мент Реальності екранного дзеркала. Осциляція в акті взаємодії екрана 
й адресата через видозміну подій війни має на меті трансформацію сві-
домості суб’єкта, щоб через усереднення адресатів-споживачів інформа-
ції сформувати бажану єдність. Цим займаються оператори, які не так 
керуються цінностями цільової аудиторії, як зосереджуються на адре-
саті як субституті репліканта в системі «реальних» відносин. Топос 
екранного дзеркала уможливлює використання топологічної рефлексії, 
яка відзначає важливість образу й образної репрезентації думки, про-
цесу розмислювання разом з екраном, з медіями. Особливість тополо-
гічного підходу в тому, що його похідним є сучасний адресат, а Реаль-
ність екранного дзеркала стимулює здатність до саморефлексії в тако-
го адресата, яка, зазвичай, сконструйована оператором. Коли присут-
ність війни розлита в суспільстві, коли нею марковані всі прояви життя 
сьогоднішнього українця, коли війна визначає специфіку облаштуван-
ня його життєвого світу, резонанс з екранним дійством збирає в ціле те 
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атомізоване суспільство, яке, на думку З. Баумана, є маркером сучасно-
го32. У такій ситуації ідентифікаційні механізми вибудовуються за логі-
кою необхідності чинити супротив ворогу. Незважаючи на намагання 
вибудовувати каузальні зв’язки, повідомлення, які містяться в сюжетах 
із фронтів чи експертних оцінках, звертаються не до раціональної скла-
дової глядацької свідомості, а до емоційної чи афективної. Технологічно 
адресат залучається до інтерактивного переживання афектів, обирає ті 
з них, які прокладаються між оком і поглядом, там, де реальне — жах-
ливе і надихаюче, набуває форми війни, коли пристрасть реального — 
безкомпромісна (Бадью).

Ворожа пропаганда й оцінки нею війни є паразитарними утворення-
ми, якщо дотримуватися логіки фільмів Вачовскі «Матриця», «Матри-
ця: Перезавантаження», «Матриця: Революція», то треба чинити супро-
тив паразитам свідомості, які утворюють особливу пухлину сприйняття. 
Як всяка пухлина, ця також намагається захоплювати якомога більше про-
стору свідомості адресата. Вона когерентна сучасній ситуації визнання 
множини підстав і умов мислення й рефлексії. Визначаючи ці підстави, 
ми переміщуємося в площину політики та влади. Але на відміну від мину-
лих часів, те, що раніше вважалось політикою і мало відповідні інститу-
ції, які обґрунтовувалися раціональністю і правом33, сучасними теоре-
тиками політичного (Ранс’єр) тлумачаться як поліцейська наука управ-
ління без політики, і навпаки, те що було на маргінесі стало політичним.

Головною фігурою, яка створила теорію дискурсу сучасної політики 
й влади, вважаючи їх «розлитими у суспільстві», є Мішель Фуко. Мета 
філософського концепту Фуко «генеалогії влади» — «об’єктифікація 
об’єктивностей» суб’єкту дії і пізнання, які є «проблематичними продук-
тами з внутрішньою гетерогенністю. У їхній основі лежать історично змі-
нювані відносини влади, типи влади породжують своїх власних суб’єктів 

32.  Bauman Z. The Individualized Society. Cambridge, 2001.
33.  Апель К.-О. Дискурсивна етика: політика і право. Київ, 1999. С. 46–60.
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і об’єктів пізнання і тих способів, якими поєднуються влада та знання, 
головною і визначальною силою є влада, яка встановлює режими знан-
ня, підпорядковуючи їх своїй волі, істина не існує поза мультиплікатив-
ними формами примусу, коли кожне суспільство має свої режими істи-
ни та свою генеральну політику щодо неї»34. Така ситуація означається 
Фуко та його послідовниками як мікрополітика, яка конституює і рекон-
ституює суб’єктів (Венді Браун), повторюючись в макрополітиках куль-
турних, соціальних. Засобом реконституювання суб’єкта, варіантом мік-
рополітики є Реальність екранного дзеркала. Хоча неможливо уявити дик-
татуру Путіна без установки суб’єкта, який її допускає, поділяє чи апо-
логетує, але не можна й припустити, що всі вони однакові, таке можливе 
лише як теоретичне припущення, ідеальна абстракція. Тотожності містять 
антагонізми й розриви, вимагають дій і вибору, самовизначення в ситуа-
ції насилля, яке є припиненням діалогу, його зупинкою. 

Мішель Фуко, Венді Браун, Славой Жижек, як представники ліво-
го радикалізму цієї традиції, намагаються забезпечити нас дискурсив-
ним інструментом супротиву, проговорюють ситуації несвободи. Фуко, 
Жижек роблять це через використання психоаналітичного інструмен-
тарію, тобто супротив ведеться через психічні артикуляції влади самого 
суб’єкта, такі артикуляції стимулюються і екранним дзеркалом, дискур-
си якого є тим владним ресурсом, яким є будь-який дискурс, на думку 
Фуко. Дискурсивно конструйоване веде боротьбу за гегемонію, боротьбу 
за власний спосіб фіксування цінностей у вузлових точках значень і пере-
форматувань. Кожен з операторів реалізує власний гегемоністський про-
єкт і утверджує його Реальність на екранному дзеркалі серед аналогіч-
но представлених гегемоністських проєктів. Сьогодні не комунікативна 
раціональність Габермаса чи дотична до неї етика відповідальності Апеля, 
а саме владний дискурс у певній формації, за Фуко, є евристично доціль-
ним як дискурс кратологічний.

34.  Foucault M. The Archaeology of Knowledge and the Discourse on Language. New York, 1972.
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Володимир Фурс пише, що Габермас сприймав Фуко як суперника 
на полі, де він панував, через те, що Фуко «не хоче якось удосконалити 
мовну гру модерної політичної теорії (з основними поняттями автономії 
і гетерономії, моральності й легальності, звільнення і гноблення) і повер-
нути її проти патології модерну — він хоче підірвати модерн і його мов-
ну гру»35.

Хоча «очної публічної дискусії між Габермасом і Фуко не було», 
але «разом з тим їхня заочна полеміка виявилась достатньою для того, 
щоб розглядати ці дві концептуальні позиції в принциповому взаємозв’яз-
ку і в загальному для них контексті»36. Означення дискурсу як владного 
ресурсу в певній системі формування (психіатричній, клінічній, пока-
рання, сексуальності тощо) «розумніше не розглядати в загальному пла-
ні раціоналізації суспільства чи культури, а аналізувати процеси в бага-
тьох галузях, кожна з яких відсилає до певного фундаментального досві-
ду: божевілля, хвороба, смерть, злочин, сексуальність і т. ін.».

Фуко пише, що «йдеться про відносини влади, які є множинними й різ-
номанітними за формою». «Це означення певного поля аналізу, а зовсім 
не відсилання до якоїсь однієї-єдиної інстанції»37. Так, за певних історич-
них і культурних умов продуктивним був комунікативний підхід Юрге-
на Габермаса, це визнає і Фуко, але зміна контекстів (ситуація в культурі 
та соціумі) потребувала переглянути підхід до влади, її інституцій і сфер 
впливу. Відповідаючи своїм критикам (Фрезер, Тейлор, Габермас), які вка-
зували на самореферентність його концепту, Фуко стверджував, що його 
не цікавила теорія істини влади, а лише практики сьогодення, тому генеа-
логія здійснюється не універсальним метафізичним суб’єктом, а конкрет-
ним інтелектуалом, який не є голосом Розуму та Істини, він включений 
у систему влади й веде локальний бій, і прагне відокремити владу істини 

35.  Фурс В. Социальная философия в непопулярном изложении. Вильнюс, 2006. С. 81.
36.  Там само. С 68.
37.  Там само. С. 71.
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від форм гегемонії соціальної, культурної, всередині якої ця влада діє, 
прагнучи змінити баланс влади в наявному режимі істини. Це визначає 
і характеристику війни як події. Тен ван Дейк зазначає: «за певних обста-
вин і зі зміною часу виникла потреба у співвіднесеності культури й істо-
ричного контексту в характеристиці події»38.

Саме ця обставина дала підстави Фуко підхід Габермаса віднести 
«до порядку утопії», зазначаючи, що поділяти думку Габермаса «озна-
чає не бачити, що відносини влади самі по собі не є злом, від якого варто 
звільнитися <…> неможливе ніяке суспільство без відносин влади, якщо 
розуміти їх як стратегії, за допомогою яких індивідууми намагаються 
керувати, визначати поведінку інших. Проблема не в тому, щоб намагати-
ся розчинити їх в утопії комунікації, якій властива абсолютна прозорість, 
а в тому, щоб забезпечити себе правовими нормами, техніками управлін-
ня і мораллю, етосом»39.

У подібних ситуаціях принцип дискурсу набуває форми принципу 
морального універсалізму чи партикуляризму, тобто, коли він застосову-
ється до моральних норм. Сьогодні принцип, сформульований Габерма-
сом, що «жоден примус неприпустимий в дискурсі»40, піддається сумні-
ву, і Габермаса звинувачують у вузькості значення його поняття дискурсу 
комунікативної раціональності. Таким чином, Жижек зазначає: «Золота 
епоха Європи, коли Юрген Габермас і Ноом Хомскі могли собі дозволити 
пацифізм під ядерною парасолькою США — уже завершилася. Зараз паци-
фізм означає моральні компроміси», але заклики до України «протистій-
те російській агресії, але без зброї» — уже не зі сфери моралі й мораль-
них компромісів. Жижек оцінює ситуацію початку війни: «у перші тижні 
Європа боялася, що Україна не вистоїть. Але зараз ясно, що боялась якраз 

38.  Van Dijk Teun A. Discourse and Power. Contributions to Critical Discourse Studies. Houndmills; 
Basingstoke; Hampshire, 2008.

39.  Фурс В. Социальная философия в непопулярном изложении. C. 72.
40.  Habermas J. Moral Consciousness and Communicative Action. Cambridge, 1992. Р. 89.
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зворотного: того, що війна триватиме. Я говорив з багатьма людьми, які 
чекали: коли вже можна буде перейти до етапу лицемірної жалоби. Мов-
ляв, усе закінчиться, і за кілька років знову помиримося з Росією. А ви 
взяли й усе “зіпсували”, ви продовжили опір»41.

У сучасному світі боротьба образів і концептів як «дискурсивно скон-
струйованого, принципово незавершеного й неостаточного» визначає рух 
цінності — чи дискурсивно текстово чи кадруванням образами. На думку 
Ш. Муфф, смисловий і дискурсивний моменти наголошують на неможли-
вості, «недосягненності консенсусу, а демократичний процес має забезпе-
чити арену боротьби й перетворювати антагонізм на агонізм»42. Мабуть, 
це також з арсеналу комунікативної раціональності Габермаса, бо агонізм 
можливий лише як агонія ворога, адже війна йде на взаємознищення.

Війна в Україні — це сучасна війна, одна з тих, які маркують як гібрид-
ні за такими ознаками: стирання відмінностей між військовим і цивіль-
ним населенням, це війна радше з мирним населенням, ніж з противни-
ком. Гібридна війна прагне до мінімізації втрат серед армійців, а основною 
мішенню стає цивільне населення, що ми бачимо щодня в повідомленнях. 
Це призводить до втрати «відчуття бойового простору», гібридний «сол-
дат» може ховатися серед мирного населення, бути не схожим на воро-
га й використовувати електронне укриття. Електронна війна стиснута 
до цифрових повідомлень з нулів і одиничок, до проходження електро-
нних імпульсів. Така цифрова війна генерує той симулякр Реальності, який 
уподібнений до «реальної “реальності”»43. Саме така війна, за Бодріяром, 
є демонструванням спокусливої сили образів-складників сучасної гібрид-
ної війни, за якою, схоже, увесь час, постійно стежать камери. Логіка такої 
війни, як вважає М. Калдор, «умонтована в саме функціонування нової 

41.  Жижек C. Славой Жижек пояснює, чим боротьба українців подібна до кохання…
42.  Mouffe C. Democracy in a Multipolar World… P. 551.
43.  Lind W. S., Nightengale K., Schmitt J. F., Sutton J. W., Wilson G. I. The Changing Face of War: Into 

the Fourth Generation // Marine Corps Gazette. 1989. Oct. P. 22–26.
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глобалізованої військової економіки, яка децентралізована, залежить 
від зовнішніх ресурсів і передбачає, що бойові формування самі забезпе-
чать себе засобами за допомогою захоплення заручників, утримання гума-
нітарної допомоги і грабунку. Використовуються як «коктейлі Молото-
ва», так і надсучасні технології»44.

Через розрізнення культури й цивілізації характеризує сучасні війни 
Петер Слотердайк: «З першої половини ХХ століття ситуація змінила-
ся, з’явилися чорно-білі війни — війни, які нівелюють багатобарвність 
Реальності». Отже, якщо послатися на розрізнення Культури і Цивіліза-
ції, подане Освальдом Шпенглером у роботі «Присмерк Європи», маємо 
цивілізацію, а не культуру, бо як і Освальд Шпенглер, Петер Слотердайк 
вважає, що «культура є нарощуванням багатобарвності. Минулі війни 
робили свій внесок, оголюючи різноманіття світу, сучасні війни — чор-
но-білі»45. Їхню появу автор пов’язує з «культурою підозри», а початок — 
зі Сталінською державою, яка спиралась на «синтез терору, бюрокра-
тії і панування спецслужб». Сьогодні цю традицію «розколу реальності 
на добро і зло, які не визначаються сутнісно, а встановлюються довільно» 
успішно продовжує путінська держава. Це — «культура нищення відмін-
ностей в людській реальності та її підпорядкування одно-образним кри-
теріям переможного «добра», критеріям, наділеним абсолютним авто-
матизмом, вони виконуються як накази».

Перемогла «диктатура корисності та ідеалізованого рабства». «Єди-
ний спосіб зберегти таку реальність для Путіна — знищення України»46. 
Але Слотердайк застерігає, що «не треба вводити себе в оману. На Укра-
їні Путін не зупиниться — тоді Росія буде межувати з чимось іншим, 

44.  Kaldor М. In Defence of New Wars…
45.  Слотердайк П. Появились «чёрно-белые войны — войны, нивелирующие многоцвет-

ность». 04.05.2022. URL: https://huxley.media/pojavilis-cherno-belye-vojny-vojny-nivelirujushhie-
mnogocvetnost-peter-sloterdajk-nemeckij-filosof/.

46.  Там само.
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не таким, як вона. І це інше буде оголошене “нацизмом” і знову спалах-
не війна на знищення»47. «Те, що відбувається в сірості», бо Путін і його 
кліка чорно-біле зробили сірим. А сіре, як відомо, має десятки відтінків, 
до яких Росія Україні, підсумовує Слотердайк — «це світова війна куль-
тури проти додає відтінки червоного насилля і терору»48.

Підсумовуючи, зазначимо, що війна не може бути суворо академіч-
ним жанром, не може бути редукованою до жорстко заданих проблемних 
полів. Філософська рефлексія — лише засіб аналізу означеного феномена, 
який діагностує широкомасштабну соціальну, політичну, культурну кризу, 
намагання «переварити» війну як Реальність. Війна в Україні загострила 
цю проблему й стимулювала її радикальний перегляд. Новим є те, що «вій-
на» витісняється з політичного лексикону, її замінюють «спецоперація», 
«точкові удари» (по військових об’єктах). Інформація з медіа створює 
сугестивний ефект, що породжує інколи діаметрально протилежні уяв-
лення про одні й ті самі події, бо часто відсутні критерії і розмежування. 
Співприсутність із травмованим війною Dasain і терпимість до Іншого 
перетворюються на щоденність вибору. Патос (емоції) затьмарює логос.

Коли досвід війни не твій особистий, а з медій чи від того, хто пережив 
особисто обстріли й бомбардування, то він стає небезпечним: перебіль-
шена «патріотичність», формування колективної травми. Взаємна підоз-
ра й ненависть у суспільстві, формування резистентності щодо російської 
культури — у такій ситуації двобою образу й Реальності виграє образ, 
який витіснив реальність, бо він здатний активно продукувати нові ефек-
ти, руйнувати каузальні зв’язки, порушувати логіку «реальної» реаль-
ності, розмивати межі між реальним і репрезентованим. Більша частина 
новацій зображення сучасної війни — в необхідності відкритого досту-
пу до інформації її перебігу, в існуванні адресанта повідомлень про пере-
біг військових дій, в існуванні самого адресата, на якого працює оператор 

47.  Там само.
48.  Там само.
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у невизначеному інформаційному режимі та Реальності як моделі, яка 
постійно переформатовується. Культурний простір, на відміну від мину-
лих воєн, був уже підготовленим. Практично продуманим був формат 
екранної Реальності, сформатований відповідними кратологічними дис-
курсами, було відрефлектованим Екранне дзеркало, на полі якого розгор-
тається своя війна.

Панування владних дискурсів Фуко та фукіанців, які здійснили пово-
рот у філософії до політизації, не пов’язаної з виробництвом і фінансами, 
а з виробництвом думок, реконструкцією мови, зробили значущими полі-
тики висловлювання. У виробництві висловлювань активно використову-
ються екранні технології, які виводять на поверхню екранного дзеркала 
несвідоме, витісняючи одні смисли іншими, примушуючи адресата пов-
торювати, відтворювати ці смисли, виконуючи ролі того, хто говорить, 
змінюючи його модальності й конструюючи бажаний тип суб’єкта в куль-
турі. Для такого суб’єкта екран має характер символічного порядку, його 
поверхня є віддзеркаленням цього суб’єкта, який переживає екзистенцій-
но досвід війни, її жахи й страхіття і долучається до екранних воєн. Його 
буття на рівні тілесного функціонування ущільнюється екраном, який 
генерує симулякративний досвід Реальності, який практично неможливо 
відрізнити від «“реальної” реальності», «наслідком чого є підрив самого 
поняття «“реальної” реальності», коли Реальність є найрадикальнішим 
ствердженням спокусливої сили образів.

У сприйнятті спостерігачів та учасників війни складно проводити межу 
між екранним видовищем і війною як «“реальною” реальністю» у ситуа-
ції, коли до бойового ресурсу ХХІ століття віднесені технології інтерак-
тивності, коли війна вписана в комунікацію, перетворена на технологію 
виробництва мови й Реальності користувачами Екрана. Така ситуація 
дає змогу адресанту перетворюватися на адресата, змінювати ролі залеж-
но від ситуації, особливо коли таким екраном виступає Плетиво. Форма 
діяльності в Плетиві потребує мистецтва провайдера для залучення кон-
тенту з боку користувачів, уміння ставити питання, стимулюючи відповіді, 
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перерозподіляти циркулюючу інформацію, «like-ти» («ставте “уподобай-
ки”», як закликають ведучі телепрограм), тобто означати топоси в мережі, 
маркувати співтовариство однодумців чи супротивників. Характеризу-
вати події, своє ставлення до них чи то на рівні «вподобайки», чи у влас-
ному блозі, писати петиції, ініціювати рухи сьогодні може кожен охочий, 
долучаючись до творення нової екранної Реальності. Реальна війна наразі 
не більше, ніж «сировина» для монтажу, і то, за наявності гарної фанта-
зії та техніки, не обов’язкова, бо війна як екранна подія здатна розважа-
ти, лякати й виробляти інші необхідні афектації 

Ворог і розв’язана ним війна змінюють технології масштабних мані-
пуляцій із використанням ефекту екранного дзеркала через образи, які 
наперед неправдиво описують стан справ, повинні набувати сакраль-
ного й обов’язкового характеру. Породжені війною смисли закривають 
горизонт можливостей і зводять його до відтворення конфлікту на взає-
мознищення, що перетворює екранне дзеркало на розколоту Реальність, 
на полі якої відбувається двобій. Ефект екранного дзеркала використо-
вується ворогом, щоб власну мерзотність спроєктувати на нас (виготов-
лення хімічної, бактеріологічної зброї, мінування морських шляхів тощо), 
ворог дзеркалить, діє на випередження, щоб в очах світової спільноти зви-
нуватити нас у заподіяних ним звірствах або анонсувати власні злочини. 
Маємо достатньо тому підтверджень.

Наприклад, за словами Джо Байдена: «Рашисти почали активно вико-
ристовувати інформаційну тактику попереднього медійного озвучення 
запланованих до атак цілей. Особливо об’єктів цивільної та критичної 
інфраструктури, намагаючись створити для себе «алібі» та переклас-
ти провину за скоєні воєнні злочини на Україну. РФ несправедливо зви-
нувачує США та Україну в наявності в них хімічної чи біологічної зброї. 
Це може свідчити про те, що Путін сам розглядає можливості застосу-
вання такої зброї».

І ці перспективи не тільки символічні — війна супроводжується реаль-
ними злочинами проти людяності. 
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Екранне дзеркало в житті людини, яка звикла споживати інформацію 
з екрану як розслаблюючий, розважальний засіб, у ситуації війни перетво-
рилося на смислоутворювальний і стресогенний чинник одночасно. Люди 
розуміють, як війна замінює дійсне проживання життя, змінює «спожи-
вання» екранних образів, які стали значущими для мільйонів телегляда-
чів у часи, коли самовизначення в бутті відбувається через екзистенційну 
травму. У розколи екранного дзеркала просочується «пустеля реально-
го», спустошена тотальним знищенням усього, що потрапляє в поле інте-
ресів «головної дійової особи цього вторгнення, яка не піддається інтер-
претації»49, а екранні віддзеркалення шукають підтвердження чи спро-
стування буттєвій укоріненості Зла в людській природі50.

Акценти на видовищності війни знову актуалізували ідею Бодріяра 
щодо війни як «третього виміру кіно» (для не залучених безпосередньо 
у війні й не сплюндрованих нею) та гіперреального характеру травма-
тичної зустрічі з надто реальним, що руйнує звичний соціальний світ51. 
Конотації між війною і екраном усталилися. Для глядача екранна війна 
реальніша, ніж для безпосередніх учасників боїв, бо перші є більш поін-
формованими. Поль Віріліо показує, що навіть кінодокументалісти — 
не просто свідки, вони випереджають події таким чином, що «образи 
війни стали війною»52. Отже, війна не вичерпується бомбардуваннями, 
вибухами, атаками й відступами, вона потребує дзеркала репрезентації. 
Необхідні артикуляція, розстановка акцентів для перетворення фактів 
війни на події. Але дійсність війни має реальну ціну — людські життя, 

49.  Ґумбрехт Г. Головна дійова особа цього вторгнення не піддається інтерпретації…
50.  Кант И. Об изначально злом в человеческой природе // Кант И. Сочинения: В 6 т. Москва, 

1965. Т. 4. С. 40–41.
51.  Baudrillard J. In the Shadow of the Millennium (Or the Suspense of the Year 2000). 1998. URL: 

https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14627
52.  Virilio P. Politics of the Very Worst: an Interview by Philippe Petit / Transl. by M. Cavaliere. 

New York, 1999.
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це — додатковий стимул контролювати екранне дзеркало. Коли вій-
ни розігруються не лише на полі бою, а й на дзеркалі екранів, техні-
ки репрезентацій починають підпорядковувати собі факти. На сього-
дні великій частині користувачів, що прикипіли до екранів, кожен день 
події, відомості, факти війни, надлишок інформаційних подразників 
виявилися страшнішими за дефіцит їжі й води. Війна радикально змі-
нює світ, а коли світ починає радикально змінюватися, змінюється і люд-
ська психіка.

Дематеріалізація матеріального перебігу воєнних дій перетворює його 
на примарне шоу. Жижек зазначає, що сьогодні перед світом маячить пер-
спектива Середньовіччя, бо «Вершники Апокаліпсису» з гравюри Аль-
брехта Дюрера: Чума, Голод, Війна, Смерть — уже наздоганяють сучас-
ну цивілізацію. Щоб цьому завадити, Жижек, закликає Європу «навчи-
тися в України мати свободу робити те, що необхідно»53.

Однак Реальність екранного дзеркала не є «реальною «реальністю», 
бо її приховує симуляція як спотворення Істини, через перевантаженість 
симулякрами — на ньому образи відсутньої дійсності, правдоподібні подо-
би, позбавлені першоджерела (референта), зайняли місце образу, зруйну-
вали межу відмінності між Реальністю і «реальною “реальністю”», зробив-
ши їх несуттєвими й неочевидними. Екранні зображення як зупинені миті, 
що мають точне змістове навантаження, стають письменами на екранному 
дзеркалі, демонструючи нескінченну різноманітність форм воєнних дій 
з супровідними коментарями, які адресат намагається звести в цілісне уяв-
лення про події війни, які стали межово значущі в його сучасній ситуації. 
Коли образ витісняє Реальність, перешкоджаючи події відбутися, важли-
вим означником події стає її самореферентність. Закликаючи Європу мобі-
лізуватися на захист Свободи, Жижек звинувачує Захід у «нескінченно-
му пошуку балансу між підтримкою України й недопущенням тотальної 
війни», вимагає відмови від «політики подвійних стандартів» і прийнятті 

53.  Жижек C. Славой Жижек пояснює, чим боротьба українців подібна до кохання…
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універсальної позиції54. Він переконаний, що «єдиний спосіб захистити 
те, що варте збереження в нашій ліберальній традиції, це безжально напо-
лягати на її універсальності. У той момент, коли ми застосовуємо подвій-
ні стандарти, ми не менш “прагматичні”, ніж Росія»55.

Розколи на Реальності екранного дзеркала, задіяні у формуванні онто-
логії війни, визначають адресанта — суб’єкта, але не як готового, соці-
ально і політично ідентифікованого чи здатного бути ідентифікованим, 
а такого, що самотвориться власними зусиллями шляхом мовлення, пси-
хічного, політичного, соціального переформатування. Але, як зазначає 
фукіанська кратологічна теорія, відсутнє і його віддзеркалення — напе-
ред задана фігура влади, яка здатна проявитися в процесах ухвалення 
рішень, у діалозі з таким суб’єктом. Влада заявляє про себе й через Реаль-
ності екранного дзеркала, вона слабка, коли не здатна діяти оперативно, 
коли не враховує протилежний полюс — розщепленого суб’єкта, не здатна 
на сумісну з ним політику й спільні дії. Коли адресатом владних дій є роз-
щеплений суб’єкт, то, як зазначає Ален Бадью56, покликаючись на теорію 
Лакана про розщепленого суб’єкта, такий суб’єкт може стати підставою 
для сучасного політичного суб’єкта «завжди присутнього в мові як про-
міжок в мовленнєвому ланцюгу. У всіх цих випадках законом концепту 
є закон не репрезентативності», бо «політика не представляє ні пролета-
ріат, ні клас, ні націю»57. Таким розщепленням починається процес пере-
форматування будь-якої, не лише політичної Реальності, логічно, що саме 
такий Суб’єкт виникає в місцях розриву тканини Реальності в екранному 

54.  Žižek S. We must stop letting Russia define the terms of the Ukraine crisis. The Guardian. 
23.05.2022. URL: https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/may/23/we-must-stop-letting-
russia-define-the-terms-of-the-ukraine-crisis

55.  Там само.
56.  Badiou A. Can politics be thought?: Of an obscure disaster / Transl. and with an introd. by 

B. Bosteels. Durham, 2018.
57.  Там само. Р. 86.
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форматі, через свою суб’єктну позицію він уже вписаний у мовлення екра-
ну (у несвідоме), коли через опертя, контроль, ейфорійне споживання 
екранних видовищ реалізує цю свою якість. Присутність його як адре-
сата забезпечує можливість зустрічі з Реальним, радикальним поза кон-
цептуальним розрізненням, навіть коли ця зустріч не відбулася, вона була 
адресована йому. 

Така розщепленість рівновідповідальна для суб’єктів за те, що відбува-
ється на поверхні екранного дзеркала, є загальним місцем екранних дис-
курсів, їхньою підставою. В екранного дзеркала путінської влади існує 
заборона на власне мовлення, на суб’єктність — це головна репресивна 
зброя цієї влади. Маючи дискурсивну монополію, влада не визнає розще-
пленість суб’єкта, вона сама встановлює його ідентичність через владне 
мовлення, владний дискурс. У тоталітарному, авторитарному екранному 
дискурсі суб’єкт відсутній, бо він починає мовлення з розщеплення. Полі-
тичними засобами мовлення можна конструювати, форматувати й пере-
форматовувати Реальності. 

Тільки суб’єкт, вільний у виборі ідентичностей, не піддається небез-
пеці жорсткого закріплення в системі структурування екранного поля, 
не утворює тотожностей і не претендує на владні повноваження, тому 
може вільно висловлюватися щодо ситуацій і конкретних політичних 
рішень, утверджуючи свою розщепленість як політичний статус. Підсу-
мовуючи, зазначимо, що семантика екранної Реальності політизується 
не ідентичністю як такою, а утримуванням суб’єктом місця розщеплено-
сті, яке не підпадає під ідентифікацію рівності, яка є пустим поняттям, 
а рівність розототожнених поступово утворює не концептуальну, а інстру-
ментальну множинність. У нашому варіанті множинність зібрана спіль-
ною загрозою з боку ворога.

Концепт «розколота Реальність екранного дзеркала» як поверхні 
самореферентності війни, події радикальної рівності, тримається не опо-
зиціями, а конституюється як максима перед лицем загроз, облаштову-
ється інструментальними політиками залежно від перебігу війни. Влада 
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в такому випадку внесена в полеміку, присвоєна в силу причетності до цієї 
загрозливої ситуації, вона має утримати оперативну рухливість множини 
супротиву ворогу як окремих ідентичностей. Ці ідентичності здатні пере-
форматовуватись у різних комбінаціях в залежності від ситуації і перебігу 
війни. Виникає солідарність як аксіома рівності перед загрозами ворога, 
незалежно від ідентифікації утворюється спільнота, яка перед лицем воєн-
них загроз переформатовується: переписує себе по-новому з перегрупу-
ванням дружніх, недружніх, байдужих, ворожих до цієї ситуації середо-
вищ і способів боротьби з ворогом. Війна дала змогу суб’єкту облаштува-
ти модальність своєї активності не в межах соціальних ролей і соціальних 
структур, а в модальності полеміки стосовно перебігу війни через зміщен-
ня унормованих смислів і позицій. Це примушує змінювати тип мовлен-
ня і виводити з несвідомого мотивації, щоб солідаризуватися з активни-
ми групами, аби задіяти екранне дзеркало репрезентації цієї ситуації.

У своїх впливах на цільові аудиторії оператори експлуатують довіру 
до образу в людей із різним ступенем розвитку світогляду, віку, національ-
ності, рівня освіти, диференціюючи й враховуючи:

1) реальність екранного зображення;
2) інтерес певних категорій (вікових, за рівнем освіти, соціальним ста-

тусом, політичними уподобаннями) до форми подачі інформації;
3) їхню роль і місце в житті людини.
Впливи на певні категорії реципієнтів екранних продуктів, коли кар-

тинка одна, а інтерпретації для різних аудиторій — різні, як правило, вра-
ховуються медіями в пропагандистських цілях. Аналіз білоруських опози-
ційних і пролукашенківських каналів показує, що одні й ті самі картинки 
на екранах супроводжуються різноспрямованими політично та ідеологіч-
но текстами. Ця різноманітність збільшується, коли залучаються до ана-
лізу російські канали. Так, опозиційний білоруський канал «Белсат», 
залучаючи аналітиків для аналізу сучасної політично-військової ситуації 
в Україні, доводить, що політика Лукашенка є віддзеркаленням політики 
Путіна (Белсат News). Однак у ситуації сформованості довіри до образу 
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зовнішня переконливість екранних зображень така, що й особистість, яка 
мислить критично, не завжди може розрізняти реальне та фейкове в пред-
ставленому як документальні кадри, які можуть виявитися вдалим інсце-
нуванням подій, які ніколи не відбувалися.

Сьогодні, як пише Жижек, різновидність дискурсів є вагомим ресур-
сом конституювання Реальності, яка уможливлює мобілізацію нації 
на перемогу, бо «істина — це питання віри»58. Філософ попереджає укра-
їнців про небезпеку поразки: «Будьте свідомі — ви, звісно, і так знаєте, 
але у вашій боротьбі з російськими загарбниками ви не лише відвойовує-
те простір для власного майбутнього. На кону також ваше минуле. Якщо 
ви програєте, переможці перепишуть ваше минуле»59.

У такій ситуації картографування екранного дзеркала, символізація 
екранної Реальності вмілим вписуванням у мову екранних образів бажа-
них конотацій подій війни й здатність робити їх переконливими є ваго-
мим ресурсом боєздатності нації.

Концепт «розколота Реальність екранного дзеркала» як поверхня 
самореферентності події дає змогу через дискретні екранні образи ана-
лізувати конкретне дискурсивне поле війни Росії проти України. Розко-
ли цього дзеркала утворені реперними точками різноспрямованих цін-
ностей, зумовлених антагоністичними наративами дискурсів війни про-
тилежних сторін. Використання поряд з моделлю «Реальності екранно-
го дзеркала» поняття «реальної» реальності зумовлене перебігом подій 
і ситуацією довіри до образу, до фактів-свідчень, до дискурсів як таких, 
що підпорядковані одній системі формацій — мобілізації суб’єкта у фор-
маті розщепленого суб’єкта через екранні образи й екранні дискурси чини-
ти опір ворогові. Екранний образ валідний екранним технологіям, ство-
рюваному ними візуального ряду з його самореферентністю зображень 
подієвостей війни на екранній поверхні. Він розпізнається лише тим, хто 

58.  Жижек C. Україна й країни третього світ…
59.  Жижек C. Славой Жижек пояснює, чим боротьба українців подібна до кохання…



налаштований на його сприйняття, оцінює і приймає рішення на користь 
цінностей, уособлюваних цим образом. Аналіз перебігу війни, оприяв-
леної екраном «реальної “реальності”», дозволив отримати характери-
стики «нової ситуації», яка змінила поняття Реальності — воно містить 
в собі метафізику здорового глузду в сприйнятті реальності, з одного боку, 
намагається протистояти збоченій нормальності сучасних гібридних воєн 
і, з іншого, одночасно утверджувати найогиднішу олжу, що перетворює 
контроль за образами екранного дзеркала на кратологічний дискурс.

Дематеріалізація реальної війни екраном, перетворення її на примар-
не дійство, за яким стежать камери, екстерналізується великим екраном, 
на який проєктується вся сукупність буття в страхах і жахіттях, які підля-
гають нормалізації кратологічними дискурсами війни й контролюються 
теорією змови, фактом ворожості у ставленні до іншого. Таким чином, уве-
дення концепту «розколота Реальність екранного дзеркала» виявилося 
продуктивним відповідно до наративного конструювання такої Реально-
сті зацікавленими сторонами, що стимулює практичні рефлексії — проти-
стояти загрозам перетворення миру на перманентну гібридну війну, яку 
можна оголосити під будь-якими лозунгами — «денацифікація», «демі-
літаризація» тощо. У сучасних технологічних умовах протистояти цьо-
му здатне егалітарно вибудуване екранне дзеркало, символічний капітал 
медій. У ситуації війни на його поверхні форматуються і переформатову-
ються групи з антагоністичними суперечностями, які визначають формат 
політики щодо війни на території екранного дзеркала. Тут зіштовхуються 
дві тенденції — маніпуляція і раціоналізація. Через проплачені чи заан-
гажовані ідеологічно програми з’являється все більше редактури, яка дає 
«тріщини». «Реальна» реальність потрапляє під вплив відредагованої, 
придуманої Реальності екранного дзеркала.
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Актуальність пропонованої філософської розвідки обумовлена ситуа-
цією події — трагедії, якою є війна Росії проти України, оцінками її мета-
фізичного коріння, вагомою частиною якого є смислоутворювальні ефек-
ти бадьюанських і жижеківських оцінок Події, яка вимагає від людини 
самовизначення в ситуації, стимулює життя розуму та духу, вмотивовує 
на солідарність з Іншими. Розроблення методологічного підходу до ана-
лізу життя людини в ситуації війни вимагало використання напрацю-
вань психоаналітичної і екзистенційної думки в контексті події-трагедії, 
що, своєю чергою, є важливим підґрунтям для розгляду її як події-солі-
дарності в екзистенційному й психоаналітичному поєднанні. За Аленом 
Баддю (н. 1937), онтологічний статус події негарантований, бо «сумнівно, 
чи відбулась певна подія, окрім тих, хто наважився на втручання і визна-
чився стосовно своєї належності до ситуації»1. Аналогічно висловлюєть-
ся Славой Жижек2 щодо само-референційності Події, знаки якої розпіз-
наються лише через оптику Рішення, що вже ухвалене на користь Події, 

1.  Badiou A. L’etre et l’evenement. Paris, 1988. Р. 229.
2.  Жижек С. Психоаналіз та пост-марксизм. Випадок Алена Бадью. 2016. URL: https://provid.

org/zizek/psyhoanaliz-ta-post-marksyzm-vypadok-alena-badyu-slavoj-zhyzhek

Надія Корабльова 

«ПОДІЯ-ТРАГЕДІЯ» ВІЙНИ У ФІГУРАХ 
БАДЬЮАНСЬКИХ РОЗМИСЛІВ 
ЯК УМОВА ФІЛОСОФІЇ
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тож: «Подія дає змогу розглядати історичну множину з позиції прийдеш-
ньої повноти, однак прихід такої повноти заздалегідь уміщує суб’єктив-
ний акт Рішення або готовності “піти на ризик”»3. Подію можна розди-
витися через Рішення брати в ній участь.

Таким чином, означивши мету не як верифікацію чи фальсифікацію 
дискурсів Події, а лише як сам дискурс щодо переконливості конструкцій 
і того, чим їх можна виміряти і якою мірою застосувати, вибудуємо влас-
ну версію війни як події-трагедії. Аналізуватимемо зовнішній контекст 
події-трагедії і підвалини для її овнутрення через екзистенційний вимір 
цієї ситуації. Якщо предметом нашого дослідження постає подія-траге-
дія, яку намагається переварити розум у своїй миследіяльності, то трагіч-
ним є спосіб екзистування суб’єкта в цій ситуації, отже, об’єктом нашого 
дослідження є мобілізація людиною тих внутрішніх і зовнішніх ресурсів, 
які дають змогу жити в цій ситуації події-трагедії, зумовлюють динамі-
ку життя розуму й гештальтів духу, пошуки нею індивідуального смис-
лу через солідарність з Іншими. Заміна Бадьюанського розуміння Події 
на Подію-трагедію як реальність російської агресії проти України, робить 
її сингулярною, локалізованою хронологічно й територіально, вона 
існує тут і зараз. Маніфестоване Спільнота отримує формат закріплено-
го «нація» у сучасних версіях «уявлюваної спільноти», за Б. Андерсо-
ном і М. Еспанем, є необхідною умовою перемоги над ворогом. Долучив-
шись до Жижикової артикуляції Реального як такого, що уникає мови, 
розриву як непередбачуваного зіткнення з Реальним, назвемо цю війну 
як «подія-трагедія». Уважаємо, що ситуація, коли принцип дискурсу може 
набувати форми морального принципу універсалізації через застосування 
до моральних норм, у ситуації події-трагедії не спрацьовує, оскільки тут 
досягнення консенсусу неможливе, війна йде на знищення однієї зі сторін4.

3.  Там само.
4.  Єрмоленко А. Cпротив замість перемовин. 2022. URL: https://filosof.com.ua/tpost/dxm3d5j991-

sprotiv-zamst-peremovin
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Своєю чергою, аналіз уявлення про подію-трагедію «зсередини» 
дасть змогу дослідити, як концептуальний апарат внутрішнього жит-
тя людини забезпечує фундамент безпосереднього екзистування — 
впливає на ухвалення рішень, визначення власної ідентичності, солі-
дарності з Іншим в утворенні уявлюваної спільноти «нація». Процес 
пошуку смислу людиною, яка опинилася в ситуації війни, складає знач-
ну частину життя розуму, невід’ємно пов’язаний із характером концеп-
туальної складової мислення, проте не обмежується нею, бо є комплек-
сним процесом, аналогічним до того, як це представлено в психоаналі-
тичній моделі мислення Уїлфреда Біона5. Задля досягнення поставле-
ної мети, маємо вирішити такі завдання. По-перше, з’ясувати соціальну 
релевантність маркера війни як події-трагедії, її впливи на індивідуальне 
смислоутворення, що вимагає виявлення характеру зв’язку між зовніш-
нім контекстом війни й переживанням цієї ситуації індивідом ізсере-
дини, з’ясувати характер взаємозв’язку між ними та специфіку екзисте-
нування в ситуації страху, тривоги6. По-друге, проаналізувати в тако-
му контексті особливості когнітивної функції у внутрішньому житті 
особистості Ганни Арендт7. По-третє, залучаючи концептуальний апа-
рат смислоутворення людиною в ситуації тривоги й Реального смерті, 
за Віктором Франклом8, розроблення поняття філософської віри Кар-
лом Ясперсом9, ситуації тривоги неминучого Пауля Тілліха10 показати, 

5.  Bion W. R. Attention and Interpretation. London, 1984.
6.  Kierkegaard’s Writings: [In 26 vol]. Princeton, N. J., 1980. Vol. 8: Concept of Anxiety: A Simple 

Psychologically Orienting Deliberation on the Dogmatic Issue of Hereditary Sin / Ed. by R. Thomte.
7.  Arendt H. The Life of the Mind. One-volume Edition / Ed.by M. McCarthy. New York, 1981.
8.  Frankl V. On the Theory and Therapy of Mental Disorders: An Introduction to Logotherapy and 

Existential Analysis. New York, 2004.
9.  Ясперс К. Философская вера // Ясперс К. Смысл и назначение истории / Пер. с нем. Москва, 

1991. С. 420–508.
10.  Tillich P. Love, Power, and Justice: Ontological Analysis and Ethical Applications. New York, 1974.
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що породжені війною смисли закривають горизонт можливостей, зво-
дять його до відтворення конфлікту на взаємознищення, хоча епістемо-
логія війни живильна.

Дискурсивний аналіз філософії війни утворив академічне поле 
для нашого аналізу. За філософською термінологією, війна — це ситуація 
небуття, у ній немає місця буттю, вбивство й умирання набувають статусу 
бажаних моделей поведінки, використання слів, які наперед неправдиво 
описують стан справ, набувають священного й обов’язкового характеру, 
тому означимо цю ситуацію як подія-трагедія.

Залучення фігур гегелівської думки — прийом, яким активно корис-
туються філософи для означення і переозначення поточної ситуації, 
починаючи з 1930-х: мотив тиранії в історії — предмет тривалого лис-
тування Александра Кожева з Лео Штраусом; Кожев з 1933 по 1939 роки 
проводив у «Практичній школі вищих досліджень» у Парижі семінар 
з «Феноменології духу» Геґеля11. Розвиток Кожевим теми й мотиву кін-
ця історії використав Френсіс Фукуяма у праці «Кінець історії і остання 
людина»12. Про гештальти / феномени духу пише Геґель у «Феномено-
логії духу», рукопис роботи якої в часи війни з Наполеоном автор ряту-
вав від мародерів.

Подію-трагедію супроводжує Реальне смерті як трагічна подія. Роз-
рив — зіткнення з Реальним смерті (власної, Іншого) є означення суб’єк-
та як смертного тіла, але водночас і демонстрація безсмертя «уявленої 
спільноти»13. «Смерть як така» сприймається радикально інакше під час 
зіткнення з невідворотністю конкретної смерті, якою супроводжуєть-
ся подія-трагедія, що призводить до зміни самої реальності через прив-
несену в життя істину смертності. Процедурою цієї події є супротив 

11.  Espagne M. Les transferts culturels franco-allemands. Paris, 1999.
12.  Fukuyama F. The End of History and the Last Man. New York, 1992.
13.  Anderson B. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. 

London, 1991.
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ворогові — поява події-солідарності нації, взаємодії з Іншим для супро-
тиву. Способи екзистування в ситуації війни-трагедії означує Тілліх 
як «мужність, здатність душі долати страх», його «онтологія мужності» 
містить екзистенціал страху (евристична плідність якого доведена К’єр-
кегором), тривоги й мужності долати цей тягар екзистенційної безпорад-
ності14. Життя розуму в цій ситуації досліджує Арендт, надаючи йому емо-
ційного забарвлення, укоріненого в самій природі мислення у відповід-
них його формах: любові, ненависті, тобто формує усталену онтологічну 
установку любити й ненавидіти в ситуації події-трагедії15. 

Застосувавши до війни-події, яка йде в Україні концепт родових про-
цедур як умов філософії Бадью16, озброїмо філософське мислення швом 
супротиву як сучасним швом філософії. З огляду на те, що війна є фактом 
повсякденного життя, це подія, яка не стосується жодної із родових про-
цедур, бо вона супроводжується смертями, лік яких іде на тисячі, що дає 
підстави включити смерть як маркер війни до числа умов філософії.

Проголошуючи філософію найвищою формою Абсолютного духу, 
завданням якої є саморозвиток духу, Гегель зазначає, що не тільки філософ 
розпізнає світовий дух у своєму розвитку, але і світовий дух є тим, хто думає 
у філософії, хто здатен схопити епоху в думці, визначити час повернення 
духу до себе17. Те, що цей дух може бути національним, означив Й. Г. Фіхте 
у «Промовах до німецької нації», але в нашій ситуації доцільно зверну-
тися до інтерпретацій фіхтеанського розуміння нації, до «інонаціональ-
ного коріння нації»18 і дати українське прочитування нації і націоналіз-
му в ситуації події-трагедії. Методологічним підґрунтям є концепт нації 

14.  Tillich P. Love, Power, and Justice…
15.  Arendt H. The Life of the Mind… Р. 3–216.
16.  Badiou A. Manifesto for Philosophy. Albany, 1999. Р. 61.
17.  Геґель Ґ. В. Ф. Феноменологія духу / Пер. з нім. П. Таращук; Наук ред. пер. Ю. Кушаков. 

Київ, 2004.
18.  Espagne M. Les transferts culturels franco-allemands. Р. 28.
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як «уявлюваної спільноти» Б. Андерсона19. Аналогічно означає націю 
і М. Еспань: «Концепт «нація» є історичним конструктом»; наводить 
історичні тому свідчення: «після того, як французький народ присвоїв 
собі універсалістський концепт нації, проголошений революцією, Фіхте — 
по суті, істинний якобінець, про що не втомлюється повторювати його 
біограф Ксав’є Леон, — відчув себе зобов’язаним встати на захист прав 
іншого народу — свого, німецького»20. Того духу, який у «феноменології 
духу» Гегеля, розгортаючись в історії, утворює гештальти (феномени) — 
образи духу, об’єктивація яких створює відповідні форми життя як форми 
духу, надає їм онтологічних підстав. Цей дух здатний бути й тим духом, 
який «тіло рве до бою», за словами Івана Франка («Вічний революціо-
нер»), митця, який мав ступінь доктора філософії, здобутий у Віденсько-
му університеті, тому знав про національний дух, з глибин якого виростає 
філософія і який здатний спонукати тіло, «рвати» його «до бою» за вищу 
цінність розгортання національного духу в історії — свободу. Стороною 
свободи є безпека, усвідомлення того, що у твій життєво важливий про-
стір ніхто не увійде, не вчинить стосовно тебе акт агресії. У наш простір 
увірвалася ця подія-трагедія, яка стала щоденно переживаною екзистен-
ційною ситуацією, переплетенням соціального й особистого. 

Путін проголосив причиною агресії проти України денацифіка-
цію, хоча насправді йдеться про руйнування світового порядку з його 
демократичними інституціями. Долучаючись до Фіхтеанської установ-
ки — стати «на захист прав свого народу», актуалізуємо концепт нації 
в сучасному контексті як «уявлюваної спільноти». Якщо стати на пози-
цію позитивістської філософської установки, нація — вимисел, фікція, 
розумова конструкція. Відповідно до того, як проблему ідеального роз-
робляє і використовує Карл Маркс у «Капіталі», де капітал, гроші тощо 
є ідеальними конструктами, але вони формують інститути суспільства, 

19.  Anderson B. Imagined Communities…
20.  Espagne M. Les transferts culturels franco-allemands. Р. 34.
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істотно впливають на життя людей і спільнот. Тож «нація» і «націона-
лізм» як наукові фікції можуть бути відрефлектовані в системі сучасних 
ліберальних цінностей і демократичних інституцій, стати їхніми склад-
никами, збагачуючи обсяг і зміст.

Нація як «уявлювана спільнота» — не те функціональне реакцій-
не утворення політики, про яке пише Бадью: «ніщо так не протилеж-
не до Ідеї спільноти, як ідея спільнотної субстанції, хай вона юдейсь-
ка, арабська, французька чи західна»21. Такі спільноти вже за своїм най-
менуванням є заперечувальними: вони центровані навколо заперечен-
ня не-юдеїв, не-арабів, не-французів або ж людей не-західної культури. 
Такі антиномії підкреслюють не-спільне, бо таке іменування відсилало 
до конкретної субстанції спільноти як маркера симулякру події і сприя-
ло, на думку А. Бадью, приходу до влади націонал-соціалістів 1933 року. 
Бадью визначає це як симулякр події, «який формально неможливо було 
відрізнити від події», але відмінний своєю зверненістю винятково до тих, 
кого іменували як «німців»22. Ця схема застосовується ним до будь-якої 
Події, яка має конкретні наслідки. Нашу спільноту об’єднує не нена-
висть до ворогів, а любов до українців як свого народу. Як підкреслив 
український танцівник, балетмейстер-постановник у минулому, а тепе-
рішній солдат Дмитро Дікусар, їх, воїнів, об’єднує не ненависть до воро-
га, а любов до свого народу. Це той радикальний усвідомлюваний вибір, 
коли ти не можеш вчинити інакше, як захистити свій народ, націю в цій 
події-трагедії, навіть коли ціна — твоє життя. На відміну від бадьюансько-
го пролетаріату, суб’єктами події є українці, вони мають спільну наперед 
задану ознаку в ситуації події-трагедії, у них є спільний маркер — укра-
їнська нація. Отже, головним критерієм нашої спільноти є її субстанцій-
ність (у Бадью — її повна десубстанційованість). Наша спільнота має 

21.  Бадью А. Століття / Пер. з франц. А. Рєпи. Львів, 2019. С. 247–248.
22.  Бадью А. Етика: Нарис про розуміння зла / Пер. з франц. В. Артюха та А. Рєпи. Київ, 2016. 

С. 144–145.
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субстанцію та ім’я. Це ім’я — українці як нація, які свідомо творять опози-
цію з агресорами-терористами. На відміну від спільноти «неіменованої», 
наша не боїться бути поіменованою — націоналісти, захисники нації і її 
свободи. Цей націоналізм означив свої цінності не ненавистю до інозем-
ців, а демонструванням особливого духу супротиву — протистояти раб-
ству й захищати свободу у своєму прагненні бути частиною Європейської 
спільноти, поділяти європейські цінності. Якщо нація і вимисел, «уяв-
лювана спільнота», як зазначають Андерсен і Еспань, то в такий вимисел 
вірять мільйони, це найкраща фікція, найкраща історія, яку розповідають, 
за словами Д. Дікусара, любов до співвітчизників, готовність жертвувати 
власним життям за їхню свободу, захищати їх від ворога. Це і є наш націо-
налізм: не ненависть до Іншого, а любов до співвітчизників. Не лише дух, 
але й тіло нації, яке цей «дух рве до бою», бо тіло пожирає російський 
Левіафан, не той, про якого писав Томас Гоббс, а вироджений, показаний 
Сергієм Звягінцевим у одноіменному фільмі. Не варто протиставляти 
сучасний націоналізм українців лібералізму Заходу, бо таке протиставлен-
ня — пастка. Сучасний націоналізм здатний вписатися в глобалізм і лібе-
ралізм Заходу. Як зазначив Жижек, розуміння свободи завжди історичне, 
сьогодні — це можливість вибору. Щоб не руйнувався сучасний світовий 
порядок, треба чинити супротив намаганням повернути Середньовіччя, 
«Вершників Апокаліпсису» з гравюри Альбрехта Дюрера (Чума, Голод, 
Війна, Смерть), бо загроза їхнього повернення — цілком реальна23.

У «Феноменології духу», крім абстрактної і конкретної свободи, Геґель 
говорить про діалектику господаря і слуги (раба та пана), порушує тему 
панівної й підпорядкованої свідомості, зауважує, що хто не має мужно-
сті ризикувати життям для досягнення своєї свободи, той заслуговує бути 
рабом чи слугою24. Сьогодні поряд з цими фігурами з’явилась фігура сим-

23.  Жижек С. Лекція для Київської школи економіки 24.05.2022. URL: https://www.facebook.
com/KyivSchoolOfEconomics/videos/1416406568797353

24.  Геґель Ґ. В. Ф. Феноменологія духу… С. 157.
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волічного вбивці як владної фігури, що поіменовує Подію («війна», «спец 
операція» тощо), конфігурує символічну сферу на основі події-трагедії, 
визначає, «як перевести (transmute) унікальну сингулярність Події в кон-
ститутивний жест символічної будови»25. Щоб актуалізувати діалектику 
раба та пана, звернімося до ніцшеанських інтерпретацій. Ніцше, у влас-
тивій йому манері, відразу розпочинає з критики англійських філософів, 
оскільки вони першими спробували створити історію моралі й достат-
ньо спростили її: «…добре те, що корисне, відповідно, погане — шкід-
ливе». Це могло б бути так, якби в цій тезі був хоч який-небудь дух істо-
рії, його в ній немає. За словами Ніцше, англійські філософи не беруть 
до уваги те, що «судження «добре» бере початок не від тих, кому нав’язу-
ють «добро»»!26. Отже, маємо підґрунтя поговорити про цінності, якими 
керуються ті, хто вершить історію або привласнив собі таке право. Це той 
«тип людини, який сам по собі визначає цінності, він не потребує схва-
лення, він керується установками: що шкідливе для мене, те шкідливе 
само собою, оскільки він сам створює цінності». Така людина має волю 
до влади й, відповідно, ресурс, щоб цю волю нав’язати всім. Такі характе-
ристики стосуються не лише Путіна, а і його підданих, які відтворюють 
це на нижчих щаблях ієрархічної драбини. Цьому багато свідчень, які з’яв-
ляються в пресі, з перехоплених розмов з різними чинами ЗС РФ. Склад-
ником путінської гібридної війни є ідеологія, здатна здобувати повну владу 
над людиною. Цим займаються цілі інститути, подібні до тих, які зобра-
жені Орвелом у його антиутопії «1984». 

Аналогічну ситуацію досліджує Віктор Клемперер у праці «LTI: 
Мова Третього рейху»: «абсолютне панування мовного закону, 
нав’язуваного мізерною групкою чи навіть однією людиною, було 

25.  Жижек С. Дражливий суб’єкт: Відсутній центр політичної онтології / Пер. з англ.  
Р. Й. Димерець. Київ, 2008. С. 206.

26.  Ницше Фр. К генеалогии морали / Пер. с нем. К. А. Свасьяна // Ницше Фр. Сочинения / 
Сост., ред., вступ. ст. и прим. К. А. Свасьяна: В 2 т. Москва, 1990. Т. 2. С. 416.
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винятково ефективним»27, ефективність у тому, що це була «мова, яка 
мислить за тебе»28. Клемперерова «LTI. Мова Третього рейху» є джере-
лом, у якому зафіксовані трансформації і деформації цієї мови впродовж 
1933–1945 років. Задаючись питанням про те, який пропагандистський 
засіб нацизму був найсильнішим, Клемперер доходить висновку, що мова, 
яка не розрахована на осмислене сприйняття, а на сприйняття несвідо-
ме — «нацизм в’їдався в тіло і кров мас через окремі слівця, мовні зво-
роти, конструкції речень»29. Усе, з чим мала справу повсякденна свідо-
мість, було марковане цією мовою, навіть властивими цій мові абревіату-
рами (LTI: Lingua Tertii Imperii). Подія конструюється мовою об’єктивної 
ситуації, яка може судити про подію лише через дистанціювання і погляд 
ззовні. Щоб уникати суб’єктивності, путінську війну можна буде аналі-
зувати лише через історичне дистанціювання. Тільки історизація здійс-
нює мовлення з позиції знання, а не істини. Наш дискурс події-трагедії 
з позицій істини-правди, намагання здолати спокуси наративізації «про-
цедур історії», коли, замість «процедур істини», її ресурсами є мотива-
ції і цінності промовця. 

У цій події-трагедії формується подія-солідарність — нація як «уявлю-
вана спільнота»30. Серед досліджень тенденцій сучасних філософських 
інтерпретацій спільнот — робота «Бездіяльна спільнота» («La com
munauté désœuvrée») Нансі (Nancy, 1991) та «Невизнана спільнота» 
(«La Communauté inavouable») Бланшо31, робота Агамбена «Прийдеш-
ня спільнота» («La Comunita che viene»)32. Війна, яку веде український 

27.  Klemperer V. The Language of the Third Reich: LTI, Lingua Tertii Imperii: A Philologist’s 
Notebook / Transl. by M. Brady. London, 2013. P. 22.

28.  Там само. Р. 27.
29.  Там само. Р. 15.
30.  Anderson B. Imagined Communities…
31.  Blanchot M. The Unavowable Community. Barrytown, N. Y., 1988.
32.  Agamben G. The Coming Community. Minneapolis, 1993.
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народ, ставить питання про можливість такої «уявлюваної спільноти», 
яка може бути вільною і незалежною, не гноблячи і не завойовуючи 
інших народів і спільнот, і маркуватись як «національна спільнота», 
для якої характерне бажання не лише платити податки, щоб достой-
но жили й мали захист твої співвітчизники, а й ризикувати власним 
життям, захищаючи їх, бажання бути разом. Жан-Люк Нансі зауважує, 
що дві з половиною тисячі років слово «разом, спільно» не мало статусу 
поняття серед філософів і мислилось воно як екзистенційне, а не кате-
горіальне поняття33. Спільнота є тим, «до чого ми приходимо — вихо-
дячи з суспільства — питанням, очікуванням, подією, імперативом»34. 
Спільнота — це «нескінченне завдання в межах скінченного: вона 
є даром, але вимагає оновлення, потребує комунікації»35. Нансі фун-
дує поняття «спільноти без спільноти», коли не існує жодної спіль-
ної субстанції спільноти; існує спів-буття, конститутивне для кож-
ного буття-окремо; комунікація в бутті-разом полягає в перериванні 
відносин і відсутності комунікації. Спільнота — це не об’єднальний 
проєкт і взагалі не проєкт: «спільнота — це презентація ї ї членами 
їхньої смертної істини», вона «відкривається лише через смерть іншо-
го і презентує скінченність»36. Нансі розвиває ідею зв’язку спільноти 
й смерті, появи спільності й переривання комунікації. Така спільнота 
конфігурується як солідарність «Ми» перед лицем ворога. Утворенню 
і конфігуруванню української спільноти часів війни як події-трагедії 
відповідає модель, запропонована Ольгою Шпарагою. Її суть у пере-
несенні смислового акценту з розгляду спільноти в поняттях іден-
тичності на розгляд ї ї через поняття буття-разом у просторі, у якому 
йде війна, коли ключовим поняттям моделі спільноти є не створення 

33.  Нанси Ж. Л. Вместе // Topos. 2013. Т. 2. С. 13.
34.  Nancy J.-L. The Inoperative Community. Minneapolis, 1991. Р. 11.
35.  Там само. Р. 35.
36.  Там само. Р. 15.
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спільної ідентичності, а підтримка самої спільності як процесу взає-
модії у цій ситуації37.

Уведемо в дискурс спільноти поняття братерства, від спроб творення 
якого відмовляється Бадью, бо вважає, що спільнота тотожна тоталітар-
ним колективістським утворенням, але ця відмова не є відмовою від бра-
терства як цінності. Бадью виходить із констатації неможливості спільноти 
в сучасному світі як константного утворення, а лише такого, що постійно 
твориться: «скеровуй усі свої дії та думки так, щоб ці дії та думки підтвер-
джували, що спільнота — неможлива». Однак її неможливість фундамен-
тальніша, ніж умови чи обставини, вона неможлива завжди: «Реальне сві-
ту — це власне спільнота як спільнота неможлива»38. У цих формулюван-
нях Бадью звучить вірність гаслу травня 1968 року, яке стало його цінністю 
на все життя: «Спільнота неможлива, маніфестуйте спільноту!» Подібних 
гасел у ті часи було вдосталь, наприклад, «Забороняється забороняти!» 
тощо. Є історичні свідчення переживання зламів в історії, які потребува-
ли братерства. Наприклад, факти біографії Шеллінга, Геґеля, Гельдерліна, 
їхній досвід переживання Французької революції як Події, Цінністю для них 
був лозунг цієї революції: «Свобода, рівність, братерство». Для Гегеля сло-
во «свобода» містило все, що ним написане. Високо він цінував і братер-
ство — спільноту рівних, він сам належав до спільноти геніїв (Шеллінг, 
Гельдерлін, Геґель). Французька революція як подія на ті часи була словом: 
читалися французькі газети, були політичні клуби, багато слухали й чули 
від очевидців. Та, на відміну від Французької революції, саме екранна видо-
вищність нашої війни (відеорепортажі, «війна у фотографіях», малюнки 
дітей) стали вагомим аргументом у засудженні світовою спільнотою росій-
ської агресії. Видовище «схоплює» емоцію і «запускає» розум, інтелект, 
який намагається це осмислити.

37.  Шпарага О. Версии сообщества: от идентичности к бытию-вместе // Topos. 2013. Т. 2. 
С. 33–34.

38.  Гулыга А. В. Немецкая классическая философия. Москва, 1986. С. 248.
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Подія солідарності національної спільноти не зводиться виключно 
до сфери воєнного супротиву ворогові нашого «нація», бо таке колек-
тивне «нація» є Розривом, зустріччю з Реальним колективного, а імену-
вання «подія-трагедія» є запевненням у вірності цій зустрічі, маніфеста-
цією солідарності перед лицем ворога та переоблаштуванням реальності, 
щоб чинити супротив. Погоджуючись, що жодна наявна спільнота не може 
стати «субстанцією» для процесу істини, як і не може його обмежити, 
адже істина байдужа до минулих ідентичностей, єдине, що суттєво — 
це вірність сучасній події-трагедії, з’яві події-солідарності через спільно-
ту, яка повсякчас Маніфестує «Ми-нація», те, що Бадью називає братер-
ством, а спільноту визначає як «братерство», яке відбулося. Братерство 
не тотально наявна спільність — воно є тим, на що ми час від часу натра-
пляємо, тут і тепер39. Точки появи братерства неможливо спрогнозувати 
наперед, на нього можна лише натрапити. «Для братерства, для Ми-суб’єк-
та, що вибудовує себе, маніфестувати означає самоманіфестуватися»40. 
Залежність події-трагедії від Спільнот, центрованих на події, робить її 
сингулярною, локалізованою хронологічно й територіально, вона існує 
тут і зараз, отримує формат закріпленого «Ми» як необхідної умови 
перемоги над ворогом.

«Переварюючи» означені контексти, розум включає рефлективні 
ресурси, щоб самозберегтися в ситуації, яка стимулює лише рефлекси, 
здатні зберегти життя, але живильними є і рефлексії, здатні «запустити» 
внутрішнє життя людини, надати смислового забарвлення її переживан-
ням. У психоаналізі У. Біона рушійною силою, яка обумовлює ціннісні 
орієнтири, є референційна цінність світогляду41. Стресогенність ситуації 
події-трагедії зумовлюють тривога й відчай, які особливим чином позна-
чається на житті розуму. У такій ситуації запобіжником стресогенності, 

39.  Шпарага О. Версии сообщества… С. 123.
40.  Там само. С. 128.
41.  Bion W. R. Learning from Experience. London, 1962.
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чинником протистояння тривозі здатна стати віра, як зазначає К’єрке-
гор. Навіть тоді, коли це філософська віра. Філософська віра, за Яспер-
сом, містить дискурсивний пласт внутрішніх об’єктів, звернення до поня-
тійного апарату, через який проводиться аналіз сутнісної природи вій-
ни як події-трагедії, дозволяє використати синтезуючі здатності розуму, 
щоб переробити тривожний досвід війни в поєднанні з неусталеністю сен-
сорного неосмислюваного досвіду й таким чином зорієнтувати людину 
на життя в ситуації події-трагедії, позбавити людину тривоги. 

Повсякденність стану тривоги в ситуації події-трагедії відбиваєть-
ся на стратегіях життя розуму — процес мислення має справу з тим, 
що переробляє досвід життя в ситуації постійного стресу й намаган-
ні синтезувати захисні механізми. Постійно відтворюються ситуації, 
коли немає часу на їх обмірковування, їх неможливо вербалізувати, 
їх можна лише трансформувати так, щоб вони набували здатності вико-
ристовуватися мисленням і перероблюватися психікою, перетворюю-
чись на відрефлектований емоційний фон, що дає змогу жити в ситу-
ації події-трагедії. Утворена мислеформа може містити дискурсивне 
або поняттєве навантаження як значущий внутрішній ресурс життя 
розуму в трагічній ситуації війни. Це є рефлективна відповідь на запит 
контексту (подія-трагедія), запиту, вибудуваного в термінах певного 
дискурсу про Подію, про яку індивід має цілісне емоційно заряджене 
уявлення. Звісно, коли йдеться про внутрішні об’єкти життя розуму, то, 
як правило, вони мають і дискурсивний, і понятійний характер. Стосов-
но так названої філософської віри Ясперса, то тут йдеться саме про дис-
курсивний вимір внутрішніх об’єктів. Філософська віра використовує 
понятійний апарат у тому контексті, який дає можливість скористати-
ся синтезуючими здатностями розуму переробити тривожний досвід 
події-трагедії, підсиливши онтологічну впевненість, що ресурси розуму 
в поєднанні з філософською вірою дадуть змогу правильно зорієнтува-
тися у ситуації. Постійно переосмислюючи рефлективні засоби в житті 
розуму, інтегруючи їх з психікою актуальних емоційних фактів, можна 
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зміцнювати повсякденний фундамент смислоутворення як запобіжник 
руйнації духу й тіла людини в ситуації події-трагедії.

Переживання тривоги в дослідженні життя розуму Ганою Арендт42 
відбувається через усвідомлення власної тимчасовості й смертності, 
що позначається на внутрішній здатності інтегрувати актуальні емоційні 
чинники як цілісні компоненти внутрішнього життя людини. Подія-тра-
гедія скеровує емоційні стани бажаним чином, ця емоційна скерованість 
є синтезуючим протиставленням позитивних і деструктивних потягів, 
які, як правило, набувають форми антагонізмів, постійних у такій ситу-
ації, коли прагнення знищити домінує над бажанням зрозуміти й проба-
чити. Такі стани відкритих особистісних меж формують сталий емоцій-
ний зв’язок із об’єктом чи суб’єктом, до якого спрямовані означені потя-
ги й оцінки. Синтезуючий процес життя розуму, за Арендт, має емоцій-
не забарвлення, потребує внутрішнього, емоційно зарядженого смислу. 
Мета процесу набуття смислу — уникання тривоги, її зникнення, своєю 
чергою, це стимулює з’яву нового смислоутворювального внутрішнього 
об’єкта, який укорінений у самій природі мислення, отже, формує устале-
ну онтологічну впевненість: «Оскільки пошуки мислення — це своєрідна 
жадаюча любов, предметами розуму можуть бути лише ті речі, що викли-
кають любов, — краса, мудрість, справедливість тощо. Потворність та зло 
за визначенням виключаються зі сфери мислення. Вони можуть проявля-
тися як недолік: потворність — це брак краси, зло — брак добра. Як такі 
вони не мають власного коріння, у них немає сутності, якою мислення 
могло б оволодіти»43.

Війна як зло і ситуація небуття лишаються по той бік принципів робо-
ти розуму, у той самий час присутність у бутті небуття і тривоги як ваго-
мого емоційного факту криється в глибинах переживаної екзистенційної 
безпорадності людини перед неминучістю життя в ситуації події-трагедії, 

42.  Arendt H. The Life of the Mind… Р. 3–216.
43.  Там само. С. 179.
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яка породжує страх і тривогу. Проте це не означає, що ці екзистенціали 
є вирішальними, лише вказує на те, що тривога небуття та буття взаємо-
пов’язані та визначають специфіку способу екзистування.

Специфіку онтології мужності в екзистуванні особи Тілліх означає: 
«Мужністю зазвичай називають здатність душі долати страх <…> онто-
логія мужності має містити онтологію тривоги, бо вони взаємопов’язані. 
І цілком можливо, що саме через онтологію мужності ясніше проявлять-
ся найважливіші риси тривоги. Насамперед про природу тривоги мож-
на стверджувати, що тривога — це стан, у якому буття усвідомлює мож-
ливість свого небуття. Отже, тривога — це екзистенційне усвідомлен-
ня небуття. Визначення «екзистенційний» указує тут на те, що тривогу 
породжує зовсім не абстрактне знання про небуття, а усвідомлення того, 
що небуття складає частину власного буття людини»44, особливо в ситу-
аціях події-трагедії, аналогічних до війни. Релевантними до війни фено-
менами, за делезівською версією Події, є «чума, війна, рана»45, означені 
феномени свідчать, що Подія здійснюється водночас безліччю способів, 
кожен учасник, чи спостерігач, схоплює її по-різному, але жодна з цих вер-
сій не є конкретним здійсненням події. «Подія над полем битви, нейтраль-
на до всіх здійснень і жахливо безпристрасна до всіх учасників, вловима 
лише для анонімної волі в силу нейтральності смислу»46. Чиста подія — 
аналог смерті, завжди очікувана або вже настала, але ніколи не наявна: 
вона настає чи настала, але не в моменті настання. Тобто сама специфіка 
буття людини в ситуації війни не здатна унеможливити думки про смерть, 
пов’язана з непозбувністю перспективи смерті.

«Тривогу породжує не думка про те, що все має тимчасовий харак-
тер, і навіть не переживання смерті близьких, а вплив всього цього 
на постійне, але приховане усвідомлення неминучості власної смерті. 

44.  Tillich P. Love, Power, and Justice… Р. 48.
45.  Deleuze G. The Logic of Sense. New York, 1990. Р. 151.
46.  Там само. Р. 100.
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Тривога — це тимчасовість, що переживається людиною як її власна тим-
часовість. Такою є вроджена тривога, властива людині як людині та — 
певним чином — усім живим істотам. Це тривога небуття, усвідомлення 
власної тимчасовості як тимчасовості»47.

У ситуації війни переживання тривоги стимулює усвідомлення влас-
ної тимчасовості й смертності, є реальністю повсякдення, яка відобра-
жається на внутрішній здатності акумулювати актуальні емоційні стани 
в цілісний фрагмент внутрішнього життя людини. Дослідження життя 
розуму індивіда в ситуації трагічності повсякденного його екзистуван-
ня, яке супроводжується свідомим чи несвідомим осмисленням події-тра-
гедії, представляє когнітивний вимір внутрішнього життя людини. Вну-
трішнє життя екзистуючого індивіда не обмежується самим лише жит-
тям розуму. Коли Реальне смерті стає трагічною подією, у якій Реальним 
є смерть, а дією істини — відкриття смертності (Реальне як таке, що має 
справу з реальністю, а не Реальним), яке не підходить під запропоноване 
визначення події, подію супроводжує Реальне смерті як трагічна подія.

«Смерть як така» сприймається радикально інакше за зіткнення 
із непоправністю конкретної смерті, якою супроводжується війна, що при-
зводить до зміни самої реальності через привнесену в життя істину смерт-
ності. Процедурою цієї події є супротив ворогові. Підшиття філософії 
до процедури супротиву унеможливлює простір співможливості інших 
процедур. Супротив як означник сучасної ситуації в Україні (відбуваєть-
ся воєнна агресія) супроводжується жертвами та вказує на існування шва 
трагічного. Сприйняття реальності смерті спричиняє появу різнопоряд-
кових дискурсів — означників різноявленості конкретної смерті. Подіб-
ний приклад наводить Хоса Ортега-і-Гассет. Біля ліжка помираючого — 
дружина, лікар, репортер і художник. Дружина переживає екзистенцій-
но близьку втрату рідної людини, лікар фахово залучений до цієї ситуації, 
журналіст шукає форму подачі цієї події, щоб сповістити про неї в медіях, 

47.  Tillich P. Love, Power, and Justice… Р. 57.
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а художник, щоб залишити картину для нащадків. Конкретна смерть має 
різну екзистенційну дистанцію стосовно помираючого. Конкретна смерть 
може бути як радикальною подією, так і одним з випадків у статистиці: 
зведеннях Генштабу ЗСУ, повідомленнях від Ukraine NOW, стрічках новин. 
Подія втрат конструюється дискурсами постфактум, не зводячись до жод-
ної з цих артикуляцій, бо її артикуляції однаково беззмістовні для дис-
курсів, що обговорюють цю смерть. Подія знаходиться над усіма своїми 
здійсненнями: смертями тих, хто йде в атаку; пораненими, що вмирають 
на полі бою чи за його межами. Водночас зазначимо, що означені сюже-
ти мають і дискурсивний, і понятійний характер, а застосування кон-
цепту родових процедур як умов філософії Бадью до події-трагедії, вій-
ни в Україні48, маркує філософське мислення швом супротиву як сучас-
ним швом філософії. Війну як факт повсякденного життя мільйонів людей 
подією, яка не приналежна до жодної з родових процедур, бо вона супро-
воджується смертями, лік яких іде на тисячі, отже, заміна бадьюансько-
го розуміння події як такої, що має справу з реальністю, на подію-траге-
дію як таку, що має справу з Реальним смерті, можна визначити як одну 
з умов філософії.

Підсумовуючи, зазначимо, що застосування бадьюанської класифіка-
ції подій і визначення родів подій стосовно точок неіменованого, у яких 
локалізується зіткнення з Реальним: для події-трагедії, і для події-солідар-
ності нації перед лицем загроз — дає підґрунтя для дискурсу подія-траге-
дія, яка має означений зовнішній контекст і овнутрішнюється суб’єктом 
в ситуації війни. Бадьюанський концепт родових процедур як умов філо-
софії, витлумачене нами поняття шва супротиву як шва сучасної філосо-
фії щодо події-трагедії — агресії Росії в Україні, дає змогу урізноманіт-
нити філософське мислення методологічно, концептуально та дискурсив-
но набутками філософських рефлексій стосовно концепту Події. Спряму-
вавши основні критичні аргументи на розуміння особливостей характеру 

48.  Badiou A. Manifesto for Philosophy. Р. 61.



851Філософський дискурс

співвіднесеності внутрішнього життя суб’єкта в ситуації події-трагедії 
і специфіку процесу ухвалення ним рішень у цій ситуації щодо визна-
чення власної ідентичності, доходимо висновку, що методологічним під-
ґрунтям для більш глибинного дослідження внутрішнього досвіду людини 
як повноцінного суб’єкта впливу на зовнішню ситуацію — подію-траге-
дію і коригування внутрішнього життя розуму в цій ситуації є напрацю-
вання екзистенційної психоаналітики смислоутворення і рефлексії сто-
совно зовнішніх подієвих контекстів. Водночас подія-трагедія не нале-
жить до жодної з родових процедур, що дає підоснову включити смерть 
як маркер війни до числа умов філософії.
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24-го лютого 2022 року навальний наступ росіян на Київ поклав поча-
ток вторгненню в Україну. Воно досі триває і перейшло вже в другу зиму. 
А втім, Україна наполягає, що війна почалася ще в 2014 році, коли проксі-си-
ли Росії захопили Крим. Від лютого 2022 року загинули десятки тисяч 
людей. Воєнні та інші злочини Росії визнані геноцидом, постійно фіксу-
ються і набувають дедалі ширшого міжнародного осуду. Понад 8 мільйонів 
людей виїхали з України до країн Західної Європи. Екоцид у формі напа-
дів на греблі та інші споруди, мінування величезних земельних площ, захо-
плення в заручники працівників атомних електростанцій, світова продо-
вольча криза та інші матеріальні та політичні наслідки цього вторгнення 
відчуваються по всій планеті. Завдяки спротиву та відсічі України цей кон-
флікт називають тепер російсько-українською війною. 

6-го вересня 2023 року, коли війна так само точилася в Україні, група 
людей з наметами та великим шатром стала табором перед пам’ятником 
Радянській армії в Софії, столиці Болгарії, держави-члена ЄС. 

«Ми тут, щоб вкотре протистояти намаганням можновладців зне-
сти пам’ятник Радянській армії, всім їхнім спробам знести будь-який 
пам’ятник у Болгарії, що символізує різні періоди нашої історії, — ска-
зав в інтерв’ю журналістам Ґеорґій Свіленський, депутат парламенту 

1.  Переклад з англійської: Олександр Буценко, ІК НАМ України, 2023.

Кріс Болдвін 

КОЛИ ПАМ’ЯТНИКИ ЗНОВУ ОЖИВАЮТЬ1
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від Соціалістичної партії Болгарії. — Ми тут, щоб змусити тих людей 
читати історію, зрозуміти, на вшанування чого поставлені ці пам’ятни-
ки, що саме вони бажають знести, бо руйнування зараз пам’ятника Радян-
ській армії гірше за незнання»2.

Тож на вшанування чого зведено цей пам’ятник? У вересні 1946 року 
міська влада у Софії прийняла рішення про побудову пам’ятника, аргу-
ментуючи це тим, що Червона армія «своїм стрімким наступом» «ство-
рила умови для звільнення болгарського народу з-під німецько-фашист-
ського ярма». В рішенні уряду з того самого питання в жовтні 1949 року 
Радянська армія була названа «визволителькою Болгарії від фашистських 
окупантів». Статую встановили 1954 року на десяту річницю радянського 
«визволення» Болгарії. Такий вияв вдячності та відданості комуністич-
ної Болгарії СРСР є типовим зразком монументального мистецтва в «кла-
сичному» сталінському стилі. Пам’ятник було відкрито 8 вересня 1954 
року на честь десятої річниці болгарської «соціалістичної революції». 

37-метрову гранітну піраміду увінчує радянський солдат, вимахуючи 
пістолетом-кулеметом ППШ-41. Фігура солдата, 12 м заввишки, на 3,5 м 
більша за болгарського шахтаря і селянку з дитиною, які стоять обабіч. 
Біля підніжжя піраміди розміщено три бронзові композиції, що зобра-
жують «Жовтневу революцію» (схід), «Велику Вітчизняну війну 1941–
1945 років» (захід) і внутрішній фронт (південь). Дві окремі скульптурні 
групи, що демонструють радісну зустріч Радянської армії в Болгарії, роз-
міщені симетрично на протилежному боці алеї завдовжки 80 м і завши-
ршки 22 м, що веде від бульвару Царя Визволителя до центральної коло-
ни, в супроводі бронзових вінків на кам’яних п’єдесталах, які уславлюють 
десять успішних наступальних операцій Червоної армії від Сталінграда 
до Берліна. Пам’ятник, зведений у самому центрі Софії, унікальний тим, 
що постає як точка протистояння ностальгічної проросійської більшості 

2.  URL: https://www.bta.bg/en/news/bulgaria/503761-the-left-erect-tent-camp-to-protect-sofia-
s-soviet-army-monument
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та активної прозахідної меншості в болгарському 
суспільстві, яке триває десятиліття. Через 35 років 
після падіння комунізму Болгарія, згідно повідомлен-
ням преси, залишається єдиної східноєвропейською 
країною, де досі багато людей вважають Червону 
армію радше визволителькою, ніж пригноблювачем3.

У Пловдиві, другому за розміром болгарському 
місті, такий самий мнемонічний тотем, Пам’ятник 
радянському солдату («Альоші»), заступає горизонт 
з другої найвищої верховини Бунарджики, яку сьо-
годні називають «Пагорбом визволителів» (234 м). 
І знову головним символом є зброя. Як пише профе-
сор історії Евеліна Келбечева: «Нова назва «Пагорб 
визволителів» замінила традиційну турецьку назву 
пагорба в 1934 році за порадою короля Болгарії Бори-
са ІІІ. Біля підніжжя того самого пагорба скромний 
пам’ятник Василеві Левському (найвідомішому діячу 
болгарського національно-визвольного руху проти 
османів у ХІХ столітті), побудований у 1930-х, тепер 
майже непомітний у парку. Пам’ятник радянському 
солдату в Пловдиві відомий як «пам’ятник Альоші». 
(Не тільки тому, що прототипом був солдат на ім’я 
Олексій Скурлатов. У багатьох місцях у Болгарії 
радянські офіцери входили до складу груп, які розв’я-
зали червоний терор після окупації Болгарії радян-
ськими військами у вересні 1944 року і зажили сум-
ної слави під загальним іменем «Альоші».) У 1947 
році рішення про зведення пам’ятника радянському 

3.  URL: https://www.bta.bg/en/news/bulgaria/235058-sofia-s-soviet-
army-monument-on-danse-d-j-ici-

Пам’ятник Радянській армії в Софії.  
Фото Антоанети Бойчевої (з дозволу)
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солдату в Пловдиві прийняв міський комітет, очолюваний генералом Ассе-
ном Грековим, начальником Пловдивського гарнізону. В 1948 році ця ідея 
здобула загальну підтримку. У підніжжя пагорба було закладено капсулу 
з посланням прийдешнім поколінням. На проєкт виділили 10 млн бол-
гарських левів, крім того, чимало громадських організацій внесли кошти 
на спорудження пам’ятника»4.

Роботи почалися в 1954 році, а пам’ятник відкрили три роки згодом. 
Він заввишки 17,3 м, гранітна постать на п’єдесталі, що сягає 10,8 м, зобра-
жує радянського солдата, який тримає автомат Шпагіна дулом униз. Те, 
що зброю опущено донизу, було витлумачено як захисний рух, на відміну 
від інших пам’ятників, де зброю піднято вгору. Статуя дивиться на схід, 
у бік Радянського Союзу. На п’єдесталі розміщено пентаграму, а нижче 
підпис: «Слава непереможній Радянській армії — визволительці!» 

Спроби прибрати пам’ятник «Альоші» в Пловдиві робилися неодно-
разово, але всі вони зазнали невдачі. 1993-го року місцева влада вирішила 
таки знести пам’ятник. Але громадські активісти рішуче виступили про-
ти. Підтримуючи рішення, прийняте міською радою Пловдива 1996 року, 
Верховний суд Болгарії оголосив, що пам’ятник не можна чіпати, оскіль-
ки він має «винятково високу культурну цінність». У «Ніч музеїв» 2013 
року статую огорнули в червону матерію. В лютому 2017 року пам’ятник 
покрили суперечливими написами, включаючи й свастику, що викликало 
обурливу ноту з боку Міністерства закордонних справ Росії щодо «ван-
далізму, спрямованого проти радянських пам’ятників у Болгарії». В 2019 
році, коли Пловдив став європейською столицею культури, було реалізо-
вано проєкт «Становлення Альоші», що дослідив пам’ятник з різних точок 
зору5. У січні 2020 протягом однієї ночі на пам’ятнику з’явилися написи 
«Ми не забудемо! Болгарія понад усе!». Написи негайно стерли, навко-
ло пам’ятника встановили камери відеоспостереження. 9-го травня 2022 

4.  URL: https://ghost.bg/nft/ghost/
5.  URL: https://ghost.bg/news/
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року російський посол у Болгарії Елеонора Митро-
фанова зазначила, що російський консул у Пловди-
ві Георгі Георгов і міська влада Пловдива належно 
потурбувалися про Альошу, встановивши систему 
відеоспостереження навколо пам’ятника6.

Головний наратив, який доносять обидва пам’ят-
ники в Софії та Пловдиві, вочевидь, прямий і про-
стий: по-перше, це те, що Росія, а точніше — Радян-
ський Союз, була основною силою у визволенні Бол-
гарії в двох випадках. У першому росіяни, воюючи 
з Османською імперією, сприяли відродженню бол-
гарської держави на основі Сан-Стефанського мир-
ного договору, підписаного 3.03.1878. Чотири битви 
за Шипкинський перевал у Болгарії через Балкани 
стали центральними знаковими епізодами у спільній 
російсько-болгарській боротьбі з османами.

Друге «визволення» Болгарії, як стверджувалося 
і підкріплювалося низкою пам’ятників, таких, як ті два, 
згадані вище, було «визволенням» країни Радянською 
армією в 1944 році. Втім нове дослідження, здійснене 
професором історії Евеліною Келбечевою, представ-
ляє набагато складнішу картину, де слово «визволен-
ня» правильніше замінити словом «окупація».

У 1944 році Радянський Союз оголосив війну Бол-
гарії та окупував країну. 250-тисячна армія з понад 
5 000 танків, більше 1000 літаків і цілим Чорно-
морським флотом вдерлася на територію Болгарії, 
що вилилося в окупацію, яка тривала понад три роки 

6.  URL: https://ghost.bg/nft/ghost/. Щиро завдячую професору 
Евеліні Келбечевій за її зауваження про історію цього пам’ятника.

Суспільне потрясіння, розігране перед 
телекамерами біля підніжжя  

Пам’ятника Радянській армії в Софії.  
Фото Антоанетти Бойчпевої (з дозволу)
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й коштувало Болгарії 135 мільйонів доларів — майже вдвічі більше за офі-
ційно визначену репарацію, яку мала виплатити країна. Згідно з підрахун-
ками істориків, таке «утримання» складало від 50 до 75% ВВП Королів-
ства Болгарія7. Як зазначає Келбечева: «Наша недавня історія та історія 
20 століття в цілому сповнена незмінних посткомуністичних кліше і бага-
тьох фальсифікацій — і ті, і ті стосуються початку століття та історії Бол-
гарії за комуністичного режиму <…> Але особливою причиною розпоча-
ти цей проєкт з професором Светославом Овчаровим було те, що Мініс-
терство освіти не схвалило дві речі, коли ми понад п’ять років намагалися 
змінити програми історії для старшокласників і самі підручники. Пер-
шою такою річчю був термін “окупація”»8.

За словами Келбечевої, в жодному підручнику історії Болгарії не вжи-
вається визначення «радянська окупація Болгарії» чи «окупація Болгарії 
Червоною армією». При цьому опис і пояснення того, що сталося, цілко-
вито відсутні. Другим ключовим фактом того періоду, про який не згаду-
ється в підручниках, є пропозиція комуністичного лідера Тодора Жив-
кова, щоби Болгарія стала частиною СРСР. Він висловлював цю пропо-
зицію двічі, вперше в 1963 році Микиті Хрущову, а вдруге Леоніду Бреж-
нєву в 1973 році9.

Створення і розташування цих пам’ятників чи навіть боротьба, пов’я-
зана зі спробами змінити або зберегти їхнє значення та символіку, можуть 
видатися буденними чи навіть тривіальними у світі, сповненому супере-
чливих державних символів і нескінченного, плинного цифрового контен-
ту, яким просочена кожна мить нашого життя. Аж раптом світ, який ми 

7.  URL: https://www.youtube.com/watch?v=AE6lGVqZkmo&list=PLw1uszWzYY1fzZbR-
c4k4FA4yWgFXXYBP&index=11

8.  URL: https://www.svobodnaevropa.bg/a/31834332.html?fbclid=IwAR3z3l6to0SsLCCFXBD
p875nr5YogTkjooupq5kq6uQ p1o-NXYhFxtI2D18

9.  URL: https://www.rferl.org/a/socialist-paradise-bulgarian-textbooks-accused-of-whitewashing-
communist-era/30024227.html
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вважали, що знаємо, змінився, зсудомився і пірнув у темряву, коли путін-
ська Росія вторглася в Україну. Пам’ятники знову ожили. 

У квітні 2022 року, через два місяці після початку російського втор-
гнення, агенція ЕСТАТ (Болгарія) почала досліджувати ставлення бол-
гарських громадян до збройного протистояння в Україні на платформі 
«Воркшоп громадських ініціатив», яке тривало до жовтня того року10. 

10% опитаних однозначно відповіли, що вони знають про історію бол-
гарсько-російських відносин тільки добре. Решта 80% почувалися менш 
впевнено — мабуть, дивно для країни, де так багато символічних подій, 
літератури, шкільних підручників історії, популярних пісень і пам’ятни-
ків вшановували російсько-болгарські зв’язки. 

Відповіді на головне питання в опитуванні ЕСТАТ — «На чиєму боці 
ви в цій війні — Росії чи України?» — показали, що в жовтні 2022 року 
симпатії до обох сторін знизилися, до України навіть більше. 48% рес-
пондентів відповіли, що не підтримують жодну зі сторін, 20,7% визнали, 
що підтримують Росію, 23,1% — Україну, порівняно з 32,4% в першому 
опитуванні в квітні 2022 року. 

Протягом першого року російської війни проти України в Пловдиві 
та навколо почали з’являтися різні символи та прапори, що демонстрували 
солідарність з російськими агресорами. Літеру «Z» (символ, яку росій-
ські військові малювали на своїй техніці) можна було побачити впродовж 
кількох місяців на дверцятах таксі на центральній стоянці. Літеру «Z» 
можна було побачити також на спинах курток чоловіків, які походжали 
в районі Капана, центральному районі Старого Пловдива. Ця літера була 
намальована на головних автошляхах і переїздах навколо міста. Російські 
прапори були на мотоциклах, балконах і будинках довкола11. 

Нарешті, звіт ЕСТАТ показав, що понад третина респондентів погоджу-
вались із заявами провідних російських пропагандистів, мовляв, українці 

10.  URL: https://frgi.bg/en/
11.  Особисті спостереження автора. 
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вбивали своїх громадян і приписували це росіянам, мовляв, Україна роз-
робляла зброю масового винищення і, мовляв, українська верхівка та уряд 
складалися з націоналістів та фашистів. Згідно з цими показниками, опи-
тування засвідчило зростання на 5–10% таких настроїв у період між квіт-
нем і жовтнем 2022 року. Таке враження, що громадська думка в Болгарії 
репродукувала кремлівські вигадки.

Чіткого розподілу в ставленні до війни в Україні в болгарсько-
му суспільстві немає. Середній клас, люди з вищою освітою, жителі 
міст підтримують у переважній більшості сторону, яка постражда-
ла від агресії, в той час як сільське населення, жителі містечок, люди 
без вищої освіти підтримують агресора. Більше того, якщо на полі-
тичному рівні Болгарія має очевидну євроатлантичну більшість, цього 
не скажеш про виборче середовище. Виборці ПП (Продовжуємо змі-
ни), ДБ (Демократичної Болгарії) та більшість виборців ГЕРБ-СДС 
симпатизують НАТО та Україні, а виборці БСП (Болгарської соціаліс-
тичної партії), Възраждане (Відродження), ДПС (Руху за права і сво-
боди) та БВ (Болгарського підйому) підтримують, переважно, Росію 
чи обстоюють принцип нейтральності12.

Не такі вже нові мнемонічні війни в Європі (британський брек­
зит). 25-го травня 2020 року офіцер поліції в Міннеаполісі (шт. Мінне-
сота, США) вбив афроамериканця Джорджа Флойда. Його передсмерт-
на фраза «Я не можу дихати» була страхітливо знята на телефон і відео 
розлетілося по світу, що викликало масові демонстрації в багатьох кра-
їнах проти поліцейського расизму і насильства. Невдовзі символічні 
постаті в суспільній пам’яті, пов’язані з історичним расизмом і работор-
гівлею африканцями, також піддалися нападам.

Через три тижні потому велика група демонстрантів у Брістолі (Велика 

12.  Загально кажучи, правоцентристськими партіями є ПП, ДБ і ГЕРБ, а лівоцентристською — 
БСП (колишня компартія), націоналістичними та проросійськими є Възраждане і БВ, турецьку мен-
шину представляє партія ДПС; URK: https://www.estat.bg/files/richeditor/ukraine-2022-11-10-fin.pdf
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Британія) повалила статую Едварда Колстона і скинула в бухту поруч. Ким 
був Едвард Колстон і чому його статуя склала частину глобальної реак-
ції на вбивство Джорджа Флойда? Відразу простежуються паралелі між 
долею статуї та долею рабів на торговельних суднах Королівської афри-
канської компанії — за період між 1662 і 1731 роком компанія перевез-
ла близько 212 000 чоловіків, жінок і дітей, 44 000 з яких померли й були 
викинуті за борт на шляху до Британії та Америки. 

Починаючи з 1680 року, Едвард Колстон, великий благодійник міста 
Брістоля, займався работоргівлею. Він був активним членом Королів-
ської африканської компанії й став на короткий термін, 1689–1690 роки, 
заступником губернатора компанії. В одному звіті сказано, що він володів 
понад 40 суднами13. У 1745 році Брістоль став головним портом работор-
гівлі: 500 000 рабів торговці міста завезли сюди своїми суднами14. У 1895 
році, в розквіт Британської імперії, в центрі Брістоля було встановлено 
статую, що вшановувала діяння філантропа Колстона15. 

13.  URL: https://www.historyofparliamentonline.org/volume/1690–1715/member/colston-edward-
ii-1636–1721; URL: https://www.nytimes.com/article/george-f loyd-who-is.html

14.  URL: https://collections.bristolmuseums.org.uk/stories/transatlantic-traffic-enslaved-africans/
blood-on-the-bricks-more-than-colston/

15.  URL: https://web.archive.org/web/20100109153705/http://pmsa.cch.kcl.ac.uk/BL/BR09.htm

Пам’ятник «Альоші» 
у Пловдиві.  

Фото Мітча Брезунека 
(з дозволу)
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Після «втоплення» статуї підозрюваних злочинців було заарештова-
но. 5-го січня 2022 року чотирьох осіб, яких звинувачували в незаконному 
знесенні статуї, Брістольський королівський суд у Великій Британії звіль-
нив від кримінальної відповідальності за завдану шкоду, але британський 
уряд оскаржив вердикт в Апеляційному суді. Апеляційний суд попроси-
ли прояснити, чи може хтось, кого звинувачують у злочинному завданні 
шкоди, посилатися для свого захисту на права людини16. 

Влітку 2021 року Історична комісія «Ми — Брістоль» почала гро-
мадське обговорення про майбутнє статуї Колстона і п’єдесталу. В обго-
воренні взяли участь близько 14 000 людей, які поділилися думками 
та поглядами: 

– 80% вважали, що статую треба перенести до музею Брістоля; 
– 75% були за те, щоб додати табличку на п’єдестал, яка б розповіла 

про події 07.06.2020 (повалення статуї);
– 58% підтримали ідею про використання п’єдесталу для тимчасових 

творів мистецтва чи скульптур, ще 15% не визначились, тобто, 72% були 
готові до такого рішення;

– 65% сказали, що отримали велике задоволення (50%) або просто задо-
волення (15%), що статую повалили17.

16.  URK: https://www.bbc.com/news/uk-england-bristol-63059300. Слідом за протестом у Брі-
столі посипалися численні вимоги знести статуї, що уособлюють людей з подібною расистською 
ідеологією та поведінкою. В Лондоні статую Роберта Мілліґена, работорговця 18 століття, було 
прибрано з Вест-Індської набережної. В Антверпені, Бельгія, статую короля Леопольда ІІ було 
прибрано з міської площі, King Leopold II has been removed from a public square, нібито через «питан-
ня безпеки» після пожежі, а інші по країні облили фарбою. В Оксфорді набрала сили, тепер за під-
тримки міської ради, кампанія «Родса треба знести», щоб прибрати статую Сесіля Родса з фаса-
ду коледжу Оріель. https://oxfordandcolonialism.web.ox.ac.uk/article/rhodes-must-fall and https://
www.nytimes.com/2020/06/09/world/europe/king-leopold-statue-antwerp.html

17.  URL: https://www.bristol.gov.uk/files/documents/1825-history-commission-full-report-final/
file and https://www.bristol.gov.uk/files/documents/1824-history-commission-short-report-final/file
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Може видатися дивним певна перевантаженість 
цієї статті історичними подіями. Але будь-яка спро-
ба встановити синергію між сучасними політични-
ми рішеннями й тенденціями та народним виражен-
ням відданості певним історичним наративам вима-
гає саме такого підходу. Щоб розглянути випадок 
зі статуєю Колстона, необхідно поставити його в лан-
цюжок інших соціо-політичних подій. 

У січні 2020 року, лише за кілька місяців до бру-
тального (або й ні) повалення статуї Едварда Колсто-
на з п’єдесталу в Брістолі, Велика Британія формально 
та остаточно вийшла з ЄС. Це стало наслідком голо-
сування за вихід з ЄС (брекзиту) в 2016 році з незнач-
ною перевагою прихильників виходу 51,9 / 48,1% 
з 72,2% тих, хто мав право взяти участь у голосуван-
ні18. Аналіз тенденцій голосування на референдумі 
є доволі промовистим.

– Чим старші учасники голосування, тим більше 
їх віддало голоси за вихід з ЄС, близько 73%. Більша 
половина тих, кому за 45, проголосували за вихід, їхня 
кількість зросла до 60% серед тих, кому 65+. Біль-
шість людей з дітьми до 10 років проголосували за те, 
щоб залишитись; а з дітьми віком 11+ за те, щоб вийти.

– Більшість працюючих повний робочий день 
або частково зайнятих проголосували за те, щоб зали-
шитись у ЄС; більшість безробітних — за те, щоб вий-
ти. Більша половина пенсіонерів проголосували за те, 
щоб вийти.

18.  URL: https://www.bbc.co.uk/news/politics/eu_referendum/
results
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– 57% людей з вищою освітою проголосували за те, щоб залишитись, 
так само, як 64% людей з науковим ступенем і 81% студентів очної фор-
ми навчання. 

– Серед тих, чия формальна освіта завершилася на рівні середньої шко-
ли чи раніше, переважна більшість проголосувала за вихід. 

– Серед білих учасників 53% (проти 47%) проголосували за вихід. 
– 67% тих, хто відносить себе до азійців, проголосували за те, щоб зали-

шитися, так само як 73% чорношкірих учасників. 
– Близько 58% тих, хто ідентифікує себе християнами, проголосували 

за вихід; 70% мусульман віддали голоси за те, щоб залишитися. 
– Соціальна група АБ (загально кажучи, професіонали та менеджери) 

була єдиною соціальною групою, де більшість проголосувала за те, щоб зали-
шитися (57%), С1 (молодші менеджери та клерки) поділилася навпіл. Близь-
ко двох третин С2 (кваліфікована ручна праця) і DE (некваліфікована пра-
ця і безробітні) — 64% — проголосували за те, щоб вийти з ЄС19.

У виборчому окрузі, де розташований Брістоль і де була статуя Едварда 
Колстона, 61% учасників голосування підтримав перебування в ЄС. Мож-
на було передбачити, що округ, який голосує на підтримку того, щоб зали-
шитися в ЄС, здатний так само віддати 65% голосів за те, щоб повалити 
статую работорговця Едварда Колстона. Чи така передбачуваність не свід-
чить про те, щоб над цими виборцями навряд чи тяжітиме ностальгічне 
тлумачення історії? 

Політичне гасло «Повернути контроль» тісно пов’язане з референ-
думом про брекзит, що його пропагувала агітаційна організація «Vote 
Leave» («Голосуй за вихід») і доводила, що суверенітет Британії, її здат-
ність приймати власні закони було втрачено через членство в ЄС, а вихід 
звідти може все повернути. Важливо те, що це гасло пов’язувалось також 

19.  URL: https://lordashcroftpolls.com/2019/03/a-reminder-of-how-britain-voted-in-the-eu-
referendum-and-why/#:~:text=White%20voters%20voted%20to%20leave,ten%20Muslims%20
voted%20to%20remain.
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з антиміграційними настроями. Лідер кампанії «Vote Leave» Борис Джон-
сон пізніше став прем’єр-міністром Великої Британії, коли британський 
парламент зайшов у глухий кут через результати голосування на референ-
думі про вихід з ЄС. Позиція Джонсона, котрий обійняв посаду прем’єр-мі-
ністра і сприяв процедурі брекзиту, щодо повалення статуї Колстона була 
непохитною та зарозумілою. Він заявив, що скидати статуї суперечливих 
постатей значить «брехати про нашу історію»20.

Хоч більша частина історії брекзиту добре відома і задокументована, 
публічні дебати 2016 року породили почуття страху, втрати та зради, гли-
боко закорінені в уявні знання британської історії. Ключові питання — 
імміграція, «суверенітет», громадянство і торгівля — пов’язувалися 
з проблемами ідентичності, національної приналежності та місця Брита-
нії у світі. Учасники кампанії з обох сторін використовували суперечливу 
пам’ять про минуле чи почуття ностальгії21. При цьому приховано і від-
крито робили наголос на «ностальгії за імперією» як одним із головних 
посилань кампанії «Vote Leave». 

Як зазначає професор Сондерс: «Історики мусять бути обережними, 
щоб не плутати ностальгію з амнезією — забуття імперії з тугою за нею. 
Одне, звичайно, не заперечує інше: справді, відчувати «ностальгію» 
за імперією, вочевидь, можна, коли «забуваєш» про більшу частину її 
історії. І ностальгія, і амнезія є патологічними формами пам’яті, що спи-
раються на переосмислені версії минулого, але переслідують різні цілі. 
Те, що Стюарт Голл назвав «проміжками та лакунами, отворами, в яких 
дуже багато тривожних речей, пов’язаних з… колоніалізмом зникло», може 

20.  URL: https://www.theguardian.com/politics/2020/jun/12/boris-johnson-says-removing-
statues-is-to-lie-about-our-history-george-f loyd

21.  Grey C. Brexit Unfolded, 2021; O’Toole F. Heroic Failure — Brexit and the Politics of Pain, 2018). 
URL: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13501763.2018.1467952?journalCode=rjpp20; 
https://blogs.lse.ac.uk/brexit/2020/04/29/europes-colonial-embrace-and-brexit-as-nostalgia-for-empire-
are-part-of-the-same-story/
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викликати однаковою мірою і задоволення, і смуток, що імперія зникла, 
породжуючи переконання, що доблесна, глобальна роль може залишити-
ся за Британією, без м’язів імперської влади»22.

Що ностальгія вимагає забуття справедливо не тільки для брекзиту 
Британії, а й для мнемонічних і меморіальних воєн у Болгарії. Народ-
ний вияв відданості певним історичним наративам у поєднанні з руй-
нівними силами ностальгії та амнезії закладають підмурок для полі-
тичних рішень, які впливатимуть на життя сьогоднішніх і прийдеш-
ніх громадян. Громадянське виховання, спроба прив’язати громадян 
до своєї країни, не є новиною. Державні армії потребують новобранців, 
державні заклади освіти потребують вчителів, країнам, що розвива-
ються, потрібні робітники, прикордонники та збирачі податків. Селя-
ни мають стати французами, як нагадує нам Ойген Вебер23 — і свою 
роль у цьому держава дедалі більше посилила в двадцятому столітті. 
З піднесенням націоналізму в дев’ятнадцятому столітті держави при-
діляли особливу увагу своїм шкільним підручникам історії, публіч-
ним пам’ятникам, назвам вулиць і наративам у своїх музеях. Заохочу-
вана державою «патріотична» історія існує з нами від часу заснуван-
ня наших національних держав, і цей процес залишається динамічним 
і маніпульованим24.

22.  URL: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/03086534.2020.1848403
23.  Weber E. Peasants into Frenchmen: The Modernisation of Rural France, 1870–1914. Stan

ford, 1976.
24.  Щодо ширших досліджень європейської пам’яті див.: Aguilar P. Memory and Amnesia — 

The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy / Transl. from the Spanish by M. G. 
Oakley. Oxfordd, N. Y., 2002; Blaive M., Gerbel C., Lindenberger T. Clashes in European Memory: The 
Case of Communist Repression and the Holocaust. Studienverlag, 2011; Ektind A. Warped Mourning: 
Stories of the Undead in the Land of the Unburied. Stanford, 2013; Koposov N. Memory Laws, Memory 
Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia. Cambridge, 2018; Olick J. L. The Politics of Regret: 
On Collective Memory and Historical Responsibility. New York, 2007.
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Державна «патріотична» історія Болгарії та її взає-
мозв’язок із Росією у дев’ятнадцятому і двадцятому сто-
літтях, можна сказати, дивним чином відбиває невиди-
му мережу — постачання природного газу та нафто-
проводу — між двома країнами. Російсько-українська 
війна викликала руйнівні потрясіння в цих шляхах 
постачання та зріст цін на джерела енергії в усіх краї-
нах ЄС і не тільки. Які ще проблеми поза питаннями 
цін на енергетику та продукти харчування можуть так 
безпосередньо і глибоко в політичному плані вплинути 
на державу та такий політичний регіон, як ЄС? Остан-
нім часом побудова, встановлення і завершення нових 
газопроводів з Греції до Болгарії, якщо й не позбавило 
залежності від російського постачання (через Туреч-
чину), то призвело до відчутної політичної нестабіль-
ності. Чи державна «патріотична» історія Болгарії 
підтримує та посилює економічні зв’язки та інтере-
си, спираючись на основну сировину — енергоно-
сії? В Болгарії, так само як і в інших країнах, ідеологія 
сьогодні побудована на взаємодії між пам’яттю, еко-
номікою та політикою в нафтохімічному секторі про-
мисловості25. Суспільне потрясіння, розігране перед 
телекамерами біля підніжжя Пам’ятника Радянській 
армії в Софії, відбиває економічне потрясіння і перег-
ляд ключових рівноцінних економічних інтересів26. 

25.  Див.: Hanieh H. Petrolchemical Empire;The Geo-Politics of Fossil-
Fuelled Production at NLR. 2021. URL: https://newleftreview.org/issues/
ii130/articles/petrochemical-empire

26.  URL: https://www.politico.eu/article/bulgaria-turkey-gas-deal-
russia-imports-competition-ukraine-war/

П’єдестал пам’ятника Едварду Колстону 
в Бристолі після повалення статуї.  

Фото Іветти Делі (з дозволу) 



Нарцистична боротьба Великої Британії з пам’яттю, що особливо про-
явилося в брекзиті, також має політичні та економічні підстави, закорі-
нені в сьогодення. Як зазначив Тімоті Снайдер, «зовсім не національні 
держави розпочали процес європейської інтеграції. А імперії, що зане-
падали, виснажені своєю колоніальною діяльністю»27. Вихід Великої 
Британії з ЄС сигналізував про відмову від організаційного принципу, 
що економічний добробут найкраще утримувати в згуртованій член-
ській організації рівноправних держав. Радше було зроблено спробу, 
що дедалі стає яснішим, повернутися до більш опортуністичної, нере-
гульованої, непрозорої економічної моделі. В такому разі слушно запи-
тати, чому державній «патріотичній» історії піклуватися про перегляд 
історичної спадщини, яка сама спирається на точне визначення «опор-
туністичної, нерегульованої, непрозорої економічної моделі» — між-
народну работоргівлю та її державні й приватні володіння і компанії 
в Бристолі, Ліверпулі, Лондоні та інших місцях.

Спроба Британії повернутися до економічної моделі міжнародного, 
нерегульованого піратства часів XVI–XIX століть почала вже занепа-
дати в холодній реальності взаємопов’язаності та складності сучасних 
міжнародних правових угод, а почасти як наслідок вимог міжнарод-
ної спільноти реорганізувати енергоринок у світлі російсько-україн-
ської війни. Вочевидь, результатом брекзиту для Великої Британії ста-
не не «повернення контролю», не повернення статуй на їхні п’єдеста-
ли й не повернення до імперії. Натомість найвірогіднішим наслід-
ком для Великої Британії, відділеної тепер від ЄС, стане необхідність 
прив’язатися до хоч би якогось піратського судна, що з’явиться на без-
межному морському обрії. 

27.  URL: https://www.politico.eu/article/europe-creation-project-myth-history-nation-state/
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Культура, без перебільшення, завжди належала до найбільш «вразли-
вих» та недооцінених сфер українського суспільства. Цьому тривалий час 
сукупно сприяв ряд чинників, починаючи від найбільш очевидних: недо-
статнє фінансування з Державного бюджету; тривале відверте ігнорування 
публічним сектором запитів та проблем представників культурних та кре-
ативних індустрій; наявність значної кількості службових порушень з боку 
представників спеціально уповноважених органів з охорони культурної 
спадщини; недосконалість нормативно-правового забезпечення означе-
ної сфери; відсутність належного сприйняття ролі культури та її складни-
ків у суспільстві, включно з тими, які виринули на поверхню й набули осо-
бливої актуальності саме від початку повномасштабного вторгнення росій-
ською федерацією на територію нашої держави. До числа останніх нале-
жить, зокрема, масштабна кампанія північного сусіда-ворога, спрямована 
на винищення українців як окремої самобутньої нації, і, відповідно, систе-
матичне паплюження будь-яких матеріальних атрибутів, своєрідних «мар-
керів», що могли б сприяти як процесам національного самовизначення, так 
і подальшому збереженню української національної ідентичності.

Весь трагізм наслідків та впливу війни на національну культуру визна-
ють і транслюють на широкий загал не лише авторитетні представники 
культурно-мистецької та наукової сфер, а й багатьох інших дотичних галу-
зей, для яких вони, переважно, є усвідомленими й зрозумілими. 

Марина Міщенко

УКРАЇНСЬКА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ
Пам’яткоохоронний аспект
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У період, коли повномасштабне вторгнення вже розпочалося, у науко-
вих публікаціях унаочнюється дедалі більше аргументованих тверджень 
про потребу перегляду ролі науки та культури в українському, вимушено 
мілітаризованому, суспільстві. Зокрема, науковці наголошували на тому, 
що вони є могутньою зброєю інформаційно-культурної війни як окремо-
го її напрямку в контексті ворожої агресії1. Також культуру неодноразо-
во називають «другим фронтом», наголошуючи, що «на ньому перемога 
не менш важлива», ніж на полі бою у прямому розумінні прийомів та спо-
собів сучасного ведення війни2.

Зарубіжні дослідники та громадські діячі в публічному просто-
рі з не меншим запалом продовжують наголошувати на актуальності 
цієї проблематики як у загальному розумінні наслідків для матеріаль-
ної культури, так і спеціальних питаннях впливу активних воєнних дій 
на забезпечення діяльності з охорони культурної спадщини. Водночас 
переважна більшість як українських, так і закордонних фахівців акцен-
тує увагу на тому, що нищення матеріальної культури не є чимось випад-
ковим або ж виключно необережним наслідком війни в Україні, воно 
являє собою тривалу цілеспрямовану діяльність Росії, щонайменше ще 
від лютого 2014 року. Зокрема, Лізель Гернтхольц цілком слушно зазна-
чила, що культурне стирання є центральною тактикою російської кам-
панії агресії та насильства, яка триває вже понад вісім років, адже Путін 
прагне не лише контролювати територію, але й повністю знищити укра-
їнську культуру та ідентичність, нав’язати спотворену власну версію куль-
тури, історії та світогляду3. 

1.  Сопілко І., Череватюк В. Інформаційно-культурна війна в умовах збройної агресії // Юри-
дичний вісник. 2022. № 2 (63). С. 236.

2.  Шлепакова Т. Культурний фронт України — 2022: головні події, тенденції, висновки (огля-
дова довідка за матер. преси та інтернету за 2022–2023 рр.). 2023. Вип. 3/3. ДЗК. С. 1. 

3.  Gerntholtz L. Ukrainian Culture Under Attack: Erasure of Ukrainian Culture in Russia’s War 
Against Ukraine. 2.12.2022. URL: https://pen.org/report/ukrainian-culture-under-attack/
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В інтерв’ю професорка та дослідниця Глорія Мунілла з Університету 
Oberta de Catalunya, відповідаючи на запитання, як війна може вплину-
ти на втрату культурної спадщини, зауважила, що систематичне та сві-
доме знищення культурної спадщини є частиною стратегії війни, тому 
Україна страждає і страждатиме від подібного досвіду, як і будь-яка інша 
країна під час війни4.

У колективній науковій публікації Наталя Родіонова, Оксана Федорків 
та Наталія Макогончук також наголосили на тому, що кампанія проти укра-
їнської культури була розпочата Росією ще в лютому 2014 року, і йдеться 
саме про багатоаспектний напад на українську культуру та культурну інф-
раструктуру, що передбачає й придушення української мови5.

Фактичні втрати на «культурному» фронті справді вражають. Йдеться 
не лише про жертви серед українських військових та цивільного населення 
(зокрема, трагічну загибель діячів культурно-мистецького сектору, непо-
правні каліцтва, отримані ними внаслідок ворожої агресії) й так названий 
відтік кадрів (вимушений виїзд у воєнний час митців, інших діячів означе-
ної сфери, активних творців та носіїв національної нематеріальної культу-
ри за межі держави), маємо й відчутні матеріальні збитки. 

Так, за офіційними даними Міністерства культури та інформаційної 
політики України (далі — Міністерство), станом на 29.08.2023 шкоди 
зазнали 1624 об’єкти культурної інфраструктури, з них повністю зруй-
новано 591 (Міністерство культури та інформаційної політики України, 
2023). Однак наслідки у вигляді руйнування будівель чи споруд як склад-
ників інфраструктури, яка забезпечує матеріально-технічні чи інші орга-
нізаційні потреби культурно-мистецької сфери, не є такою ж мірою 

4.  Permuy R. Destruction of cultural heritage is part of the strategies of war. 22.06.2022. URL: 
https://www.uoc.edu/portal/en/news/entrevistes/2022/018-gloria-munilla.html

5.  Родіонова Н. Л., Федорків О. П., Макогончук Н. В. Сучасне становище та напрями розвитку 
культури і мистецтва України (Реалії воєнного стану) // Культурологічний альманах. 2022. Вип. 4. 
С. 226–233.
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невідворотними, як умисне знищення чи пошкодження ворогом унікаль-
них нерухомих об’єктів культурної спадщини. 

Сучасні будови (за відсутності у них відповідного охоронного статусу), 
здебільшого підлягають відновленню в повоєнний період. І, до слова, ці 
роботи ведуться на рівні певних регіонів навіть за умов активної фази вій-
ни, чого не можна сказати про нерухомі пам’ятки. Вони, виходячи з винят-
кових індивідуальних ознак, фізичних характеристик, реального матеріаль-
но-технічного стану, «поважного» віку, рівня цінності з археологічного, 
естетичного, етнологічного, історичного, архітектурного, наукового, мис-
тецького чи художнього погляду, можуть бути остаточно втраченими внас-
лідок ворожого впливу саме у сенсі їх сприйняття як матеріального об’єкта. 

Починаючи від березня 2022 року, на офіційному сайті Міністерства 
періодично оприявнюється інформація щодо знищених та пошкодже-
них об’єктів культурної спадщини. Так, за офіційними даними, за період 
з 24.02.2022 по 25.08.2023, було підтверджено інформацію про різний сту-
пінь шкоди, завданої агресором, для 823 об’єктів культурної спадщини. 
З них, об’єктів національного значення — 109, місцевого значення — 650, 
щойно виявлених — 64. 

Варто наголосити на тому, що загалом простежується тенденція до посту-
пового збільшення такого виду воєнних злочинів. На підтвердження цьо-
го можемо порівняти вибірку відповідних загальних показників станом 
на 15.05, 25.07 та 25.08.2023. 

У першому випадку вони становили 623, другому — 763, і, відповідно 
до найбільш актуалізованих даних від Міністерства, — 823 об’єкти культур-
ної спадщини (Міністерство культури та інформаційної політики України, 
2023). Таким чином, фактично за три місяці їх кількість зросла на 200 зафік-
сованих випадків. При цьому необхідно усвідомлювати, що дотепер війна 
триває і об’єктивно відсутні можливості для остаточної фіналізації відпо-
відних показників. Таким чином, вони можуть бути недостовірними, адже 
означена інформація підлягає обов’язковій верифікації, а стосовно неру-
хомих пам’яток, які перебувають на територіях, доступ до яких відсутній 
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чи обмежений з різних причин (тривають активні бойові дії, вони тимчасово 
окуповані ворогом, заміновані тощо), це неможливо зробити без реальної 
загрози для життя та здоров’я. І це статистика, «голі» цифри, однак за кож-
ною з них маємо спаплюжену часточку української матеріальної культури.

До слова, у контексті забезпечення повної фіксації інформації про об’єк-
ти культурної спадщини, які були знищені чи пошкоджені ворогом, за іні-
ціативи Міністерства у березні 2022 року було створено онлайн-ресурс 
«Зруйнована культурна спадщина України» (https://culturecrimes.mkip.gov.
ua/). На наше переконання, його не варто вважати виключно інтерактив-
ною базою відкритих даних чи інструментом для їх збору, він спрямований 
також на залучення представників громадськості, як тих, які володіють від-
повідними відомостями та мають можливість повідомити їх за встановле-
ною формою, так і усіх інших осіб, небайдужих до питань охорони культур-
ної спадщини, а також візуалізації, поширення в інтернет-просторі інфор-
мації про воєнні злочини, які посягають на сферу культури.

Водночас відзначимо і той факт, що на аналізованому ресурсі, за нез’ясо-
ваних причин, дані востаннє було поновлено наприкінці жовтня 2022 року 
і зафіксовано на позначці 553 пошкоджених та зруйнованих об’єктів культур-
ної спадщини і культурних установ України. Хоча на сьогодні, і про це вже 
зазначалося вище, їх кількість суттєво збільшилася. Тож виникла потреба 
сформувати чітке розуміння, чи йдеться про фіксацію на вказаному ресурсі 
виключно інформації, отриманої від осіб, для яких пам’яткоохоронна діяль-
ність не є їхнім професійним обов’язком чи це узагальнені дані, які похо-
дять як з офіційних, так і з усіх інших доступних джерел. 

Пошук з відкритих ресурсів не надав інших, окрім вже згадуваних двох, 
мережевих ресурсів для отримання узагальненої інформації про матеріаль-
ні наслідки війни для пам’яткоохоронної сфери. Отже, на сьогодні для того, 
щоб сформувати актуальний перелік об’єктів культурної спадщини, які 
були пошкоджені внаслідок війни, варто відстежувати повідомлення лише 
на офіційному сайті Міністерства, окремих спеціалізованих джерел для цієї 
мети ще не було створено.
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У контексті всебічного дослідження впливу великої війни на національну 
пам’яткоохоронну сферу варто розглянути формальні та практичні аспек-
ти, які супроводжують її в означений період часу.

Стосовно формальних аспектів, то йдеться про оприявнення організа-
ційного боку діяльності, пов’язаної з охороною національних об’єктів куль-
турної спадщини відносно до того, яким є її регулювання на законодавчо-
му рівні саме в період дії воєнного стану.

Відповідно до Законів України «Про культуру» (ч. 1 ст. 4) та «Про охоро-
ну культурної спадщини», охорона культурної спадщини водночас є «одним 
із пріоритетних завдань органів державної влади та органів місцевого само-
врядування» та пріоритетів державної політики у сфері культури6, однак, 
незважаючи на це, означену діяльність протягом усього періоду Незалеж-
ності нашої держави невіддільно супроводжував ряд проблем та факторів 
ризику. Від початку воєнного стану ситуація суттєво погіршилася.

У перші дні повномасштабного вторгнення на територію нашої дер-
жави, за відсутності чіткого усвідомлення того, як діяти в екстремаль-
них безпекових умовах, яким чином зберегти державність та національну 
ідентичність, не всі уповноважені державні інституції могли оперативно 
реагувати на потреби пам’яткоохоронної сфери. Крім того, чинне націо-
нальне законодавство не містило чітких рекомендацій, дієвих механіз-
мів для охорони нерухомих об’єктів культурної спадщини під час воєн-
ного стану. Зокрема, детальний аналіз тексту базового Закону України 
«Про культуру», а також інших профільних законів та нормативно-право-
вих актів — «Про охорону культурної спадщини», «Про музеї та музейну 
справу», «Про археологічну спадщину» дають можливість дійти виснов-
ку, що означені документи не містять чітких вказівок стосовно того, якою 
є специфіка діяльності, пов’язаної з охороною об’єктів культурної спадщи-
ни саме в період воєнного стану чи будь-яких інших виняткових станів, 

6. Про охорону культурної спадщини: із Закону України, зі змінами та доповненнями // Офі-
ційний вісник України. 2000. № 27. 21 лип. С. 32.
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які потенційно несуть за собою підвищений рівень небезпеки (техноген-
ні, природні, промислові катастрофи тощо).

Для вирішення цього питання, починаючи від часу запровадження 
воєнного стану, протягом аналізованого періоду було прийнято лише 
постанову Кабінету Міністрів України від 15.11.2022 № 1342 «Про затвер-
дження Порядку проведення окремих видів робіт на об’єктах культур-
ної спадщини в умовах воєнного стану». Вона регулює механізм опера-
тивного реагування уповноважених органів державної влади, спрямова-
ний на ліквідацію наслідків збройної агресії Росії, пов’язаних із пошко-
дженням об’єктів культурної спадщини на територіях, на яких відсутні 
активні фази бойових дій або їх завершено. Цей документ поширюється 
на чітко визначений перелік робіт — протиаварійні, невідкладні консер-
ваційні та ремонтні роботи на визначених об’єктах відповідно до норм 
Закону та державних будівельних норм. Таким чином, зазначений норма-
тивно-правовий акт має дещо обмежену дію — вона може поширювати-
ся лише на ті території, де не ведуться активні бойові дії або їх заверше-
но, також він охоплює лише незначну частку із числа можливих проявів 
діяльності з охорони матеріальної культурної спадщини.

Під час дослідження питань законодавчих новацій національної пам’ят-
коохоронної сфери в умовах сучасності вже було висловлено тезу про те, що, 
незважаючи на тривалий період відсутності змін у національному пам’ят-
коохоронному законодавстві, нині маємо певні зрушення в справі рефор-
мування базового Закону України «Про охорону культурної спадщини». 
Зокрема, важливі доповнення до нього в контексті позбавлення національ-
ного культурного простору від «привидів» постколоніального та пост-
комуністичного минулого вже набули чинності. Також на різних стадіях 
законодавчого процесу перебувають інші важливі нормативно-правові 
акти (включно із законопроєктом № 9072 «Про внесення змін до Закону 
України «Про національну безпеку України», де пропонується, з-поміж 
іншого, розглядати культурну спадщину як складову національної безпе-
ки), які в подальшому також можуть сприяти вдосконаленню управління 



878 Війна: культурно-мистецький вимір

культурною спадщиною, веденню обліку означених об’єктів. Водночас вар-
то шукати й більш дієві підходи для глибинних змін чинного пам’яткоохо-
ронного законодавства, увідповіднення його світовим стандартам.

Щодо практичних аспектів охорони об’єктів культурної спадщини, 
то, якщо досліджувати специфіку означеної діяльності порівняно з дово-
єнним часом, варто розглядати її щонайменше з урахуванням хроноло-
гічних особливостей воєнної інвазії — початок і перші місяці агресивної 
фази вторгнення, період шість–вісім місяців від його початку та етап дру-
гого року війни. 

Початок активної фази війни можна охарактеризувати як період певних 
зрушень у питаннях усвідомлення людьми ролі об’єктів культурної спад-
щини в житті сучасного суспільства і його подальшого розвитку. Свідчен-
нями цього є більш активна участь громадськості в охороні нерухомих 
об’єктів культурної спадщини, ініціюванні та реалізації односторонніх 
та спільних починань (зокрема, у контексті реалізації принципів держав-
но-приватного партнерства) для фізичного захисту пам’яток від небезпек 
збройної агресії Росії. 

Коли суспільство перейшло до сталого усвідомлення того факту, що війна 
реальна і вона несе загрозу цілеспрямованого тотального винищення всьо-
го українського, водночас суттєво збільшилась роль культурної спадщини 
у контексті налагодження міжнародної співпраці нашої країни з держава-
ми-партнерами з метою захисту, подальшого відновлення та популяриза-
ції національної культурної спадщини в світі. Зокрема, у новинному бло-
ці сайту Міністерства, лише за період з березня по травень 2022 року має-
мо повідомлення про різні прояви співпраці у сфері охорони національної 
культурної спадщини, як матеріальної, так і нематеріальної, на рівні очіль-
ників профільних міністерств Великої Британії, Ірландії, Литви, Німеччи-
ни, Польщі, Франції та інших країн Європейського Союзу.

Стосовно практичних аспектів, то варто також наголосити на тому, 
що в означеній площині, незважаючи на весь трагізм наявних наслідків, 
війна водночас стала і своєрідним каталізатором для глибшого суспільного 
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усвідомлення того факту, що пам’ятки є невід’ємною частиною культури 
і відіграють важливу роль у формуванні національної ідентичності, і, від-
повідно, подальшого сприяння єднанню громадськості довкола ініціатив 
з охорони об’єктів культурної спадщини. У цьому сенсі, цілком слушним 
вважаємо зауваження стосовно того, що «проблема втрати культурної 
спадщини в Україні потребує, зокрема, участі свідомих українців у відбу-
дові втрачених архітектурних споруд та інших культурних цінностей…»7

Власне, значна частина наявних проявів участі громадян у пам’ятко-
охоронній діяльності є здебільшого ситуативними, ніж планованими, 
адже їх обумовлює стан реальної загрози/небезпеки, яка оприявлювалася 
для об’єктів культурної спадщини в різних регіонах України. 

З огляду на зазначене варто пригадати випадок порятунку експонатів 
Іванківського історико-краєзнавчого музею, який згорів унаслідок ворожої 
атаки 25.02.2022. У статті для Укрінформу Павло Смовж не лише детально 
описав хронологію розгортання події, але й надав докази, що атака не цей 
об’єкт була умисною8. Однак зараз навіть не про це, оскільки факт умис-
лу агресора нині вже не піддається сумнівам. Автор наводить інформацію 
від очевидців, відповідно до якої в умовах реальної загрози для власного 
життя, під вибухами снарядів, місцеві мешканці відчайдушно намагалися 
гасити пожежу, яка розпочалася, і рятували картини всесвітньовідомої укра-
їнської художниці Марії Приймаченко з охоплених полум’ям приміщень. 
До слова, тут же, під час обговорення подальшої долі означених картин — 
«вціліли вони чи ні?», — у мережі розгорнулася запекла дискусія про те, 
що першочергово варто вберігати — людське життя чи твори мистецтва. 

7.  Новосад М., Білоус С., Терешкун О., Борисевич Л. Руйнування культурної спадщини Украї-
ни в умовах війни як проблема: філософсько-культурологічний аспект // Осінній дискурс: Зб. наук. 
праць. 2022. № 39 (1–3). С. 62–76.

8.  Смовж П. Як рятували Іванівський музей з картинами Марії Приймаченко. 29.05.2022 // 
Укрінформ. URL: https://www.ukrinform.ua/rubric-ato/3494824-ak-ratuvali-ivankivskij-muzej-z-
kartinami-marii-primacenko.html



Більшість із тих, хто публічно висловив власну думку, все ж виявив вдяч-
ність і підтримку рятівникам, а дехто, сподіваємося, все ж почав замислю-
ватися над істинними цінностями в умовах сьогодення.

Пропонуємо виокремити найбільш поширені форми участі громадськос-
ті в охороні об’єктів культурної спадщини:

– участь громадських активістів у заходах з евакуації (якщо вона можли-
ва, беручи до уваги конкретні обставини чи вид об’єкта), екстреного «фізич-
ного» убезпечення пам’яток національного чи місцевого значення від мож-
ливих наслідків активних бойових дій у місцях їхнього фактичного пере-
бування (способи варіюються залежно від обставин — укріплення пам’ят-
ників мішками з піском, обгортання вогнетривкими матеріалами, фіксація 
за допомогою риштувань та ін.); 

– персональна фінансова/майнова участь або ж ініціалізація зібран-
ня коштів на придбання матеріалів для убезпечення нерухомих об’єктів 
культурної спадщини або ж інших пов’язаних з ними предметів (зокрема, 
це музейні колекції, які зберігаються в приміщеннях музейних установ, 
галерей різних форм власності і їх перевезення в більш безпечні регіони 
не є можливим тощо); 

– діяльність окремих осіб, громадських організацій щодо зібрання, фік-
сації та подальшої передачі уповноваженим органам державної влади інфор-
мації про злочини, вчинювані російськими військовими проти української 
культурної спадщини, зокрема на тимчасово окупованих територіях тощо.

Отже, варто наголосити на тому, що за умов війни в нашій державі діяль-
ність з охорони об’єктів культурної спадщини не припинилася, нині активі-
зовано процеси щодо її трансформації — вона набуває інших форм та про-
явів у розумінні «символічного» сприйняття пам’яток у ноосфері не лише 
національної, але й світової культури. Маємо як майбутні перспективи, так 
і реальні ініціативи щодо залучення міжнародної спільноти та громадськос-
ті до справи їх охорони, а також пошуку таких законодавчих рішень, які б 
сприяли пам’яткоохоронній діяльності, а не перетворювали її на не резуль-
тативні формально-планові процедури.
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У допису розглянуто питання охорони нематеріальної культурної 
спадщини в надзвичайних ситуаціях та основні інструменти подолання 
кризи, які існують на сьогодні у світі, з проекцією на ситуацію в Україні. 
Зокрема, обставин періоду 2014–2023 років. У 2023 році Конвенції ЮНЕ-
СКО з охорони нематеріальної культурної спадщини (далі НКС) випов-
нилося двадцять років, протягом яких до неї приєдналося на сьогодні вже 
182 країни світу. Для України ця дата знаменна не тільки тим, що співп-
ала з 15-річчям ратифікації Конвенції ‘2003 Верховною Радою України 
(2008), а й що, незважаючи на надзвичайно важку ситуацію через повно-
масштабну війну Росії, зусилля України в охороні своєї культурної спад-
щини не ослабли, а посилилися завдяки, зокрема, й міжнародній солі-
дарності. Треба сказати, що з розвитком Конвенції ‘2003 на міжнародно-
му рівні йшов пошук інструментів, які б могли пом’якшити надзвичайні 
ситуації чи уникнути їх. Україна, особливо від 2014 року, гостро зіткну-
лася з проблемами, пов’язаними з війною, кліматичними змінами, мігра-
цією населення тощо, тобто, з тими викликами, які ми можемо класифі-
кувати як надзвичайні ситуації.

Варто почати з визначення, що таке надзвичайна ситуація, і чому ми 
говоримо про неї в розрізі теми НКС і війна. На 5-й сесії Міжурядового 

Олександр Буценко, Валентина Дем’ян

НЕМАТЕРІАЛЬНА КУЛЬТУРНА СПАДЩИНА 
ЯК ДЖЕРЕЛО СТІЙКОСТІ В ЧАС ВІЙНИ
Охорона нематеріальної культурної спадщини 
в надзвичайних умовах. Український вимір
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комітету ЮНЕСКО з питань НКС, яка відбулася у Найробі (Кенія) 
15–19.11.2010, було схвалено формулювання, що «надзвичайна ситуація 
створюється, коли виникають непереборні обставини (природні чи тех-
ногенні катаклізми або катастрофи, епідемії, збройні конфлікти тощо), які 
мають катастрофічні наслідки для нематеріальної культурної спадщини 
та відповідної спільноти, групи чи окремих осіб, і які держава-учасниця 
не може подолати самостійно»1. Хоч тут слово «війна» не вживається пря-
мо, а узагальнено в терміні «збройні конфлікти», ми розглянемо наслід-
ки, спричинені саме війною, катастрофами, руйнуваннями та бойовими 
діями, як, наприклад, підрив Каховської ГЕС, що призвело до затоплення 
величезних площ, загибелі чи вимушеного переселення людей, знищення 
традиційної флори та фауни.

Інструменти Конвенції ‘2003 з охорони НКС у надзвичайних ситу­
аціях. 2019 року у Боготі (Колумбія) на 14-й сесії Міжурядового комітету 
ЮНЕСКО з питань НКС були прийняті «Оперативні принципи та спо-
соби охорони нематеріальної культурної спадщини в надзвичайних ситу-
аціях» (далі — «Оперативні принципи»)2. Тім Кертіс, секретар Конвен-
ції ЮНЕСКО про охорону нематеріальної культурної спадщини (2016–
2023), зазначив, що «захист нематеріальної культурної спадщини в над-
звичайних ситуаціях не є простим і ставить перед нами дуже особливі 
й складні проблеми». 

«Оперативні принципи», схвалені в Боготі, мали кількарічну істо-
рію розвитку та обговорень. Так, у 2016 році на 11-й сесії Міжурядово-
го комітету ЮНЕСКО з питань НКС було прийнято документ 11.COM 
15, п. 10 якого — «Нематеріальна культурна спадщина в надзвичайних 

1.  Reflection on the criteria for inscription and definition of ‘emergency’ for requests for international 
assistance ITH/10/5.COM/CONF.202/10. URL: https://ich.unesco.org/en/5com

2.  Оперативні принципи та способи охорони нематеріальної культурної спадщини в надзви-
чайних ситуаціях. URL: https://ich.unesco.org/en/operational-principles-and-modalities-in-
emergencies-01143
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ситуаціях» — визначає, що нематеріальна культурна спадщина в надзви-
чайних ситуаціях може зазнати прямого негативного впливу та загрози, 
але водночас здатна виступати джерелом стійкості й відновлення. Тоб-
то, вона може як потребувати додаткових зусиль в охороні, так і нади-
хати і надавати стійкості, а тому необхідно шукати відповіді, «що мож-
на зробити для її охорони, а, з іншого боку, як можна популяризувати, 
охороняти або підтримувати нематеріальну культурну спадщину як най-
важливіший засіб для відновлення соціальної згуртованості, сприяння 
примиренню та/або сприяння відновленню спільнот, які опинились 
у надзвичайних ситуаціях»3. 

Такому твердженню передувало дослідження, проведене серед 
біженців у Лівані та Йорданії, а також у Єгипті, Франції, Німеччині, 
Саудівській Аравії, Туреччині та Сирії, яке випрацювало певні мето-
дичні рекомендації. У період 13–19.09.2017 у м. Гомі (Демократична 
Республіка Конго) було проведено низку консультацій з місцевими 
зацікавленими сторонами в рамках проєкту визначення потреб грома-
ди щодо збереження нематеріальної культурної спадщини в Північно-
му Ківу (провінція на сході ДР Конго, на кордоні з Руандою та Уган-
дою). Це дослідження здійснювалося за підтримки Фонду ЮНЕСКО 
допомоги культурно-історичній спадщині в надзвичайних ситуаціях. 
У проєкті взяли участь дослідники, науковці, діячі культури та пред-
ставники організацій, які працюють із внутрішньо переміщеними осо-
бами. Метою консультацій було, по-перше, переглянути та завершити 
підготовлене ЮНЕСКО попереднє кабінетне дослідження щодо ситуа-
ції з нематеріальною культурною спадщиною в Північному Ківу в кон-
тексті конфлікту та примусового переміщення, по-друге, контекстуа-
лізувати й завершити методологію4. 

3.  11.COM 15. URL: https://ich.unesco.org/en/11com
4.  Local stakeholders in Goma approve the community-based needs identification exercise for the 

safeguarding of intangible cultural. URL: https://ich.unesco.org/es/noticias/00265
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Згадана вище подвійна роль нематеріальної культурної спадщини роз-
кривається повною мірою сьогодні в Україні. Так, наприклад, елемент 
НКС, включений до Списку елементів нематеріальної культурної спадщи-
ни, які потребують термінової охорони, «Культура приготування укра-
їнського борщу», з одного боку, зазнав згубного впливу війни: загибель 
чи переїзд частини носіїв з місць постійного проживання, пошкодження 
водойм з чистою водою, порушення традиції вирощування овочів, при-
мусове вивезення, точніше — викрадення українських дітей, що впливає 
на передачу знань від покоління до покоління, тощо; а, з другого боку, 
надзвичайне об’єднання навколо цього прояву, не стільки страва, скіль-
ки колективне приготування та споживання, об’єднання навколо спіль-
них цінностей слугували джерелом надзвичайної стійкості як всередині 
країни, так і серед тимчасово переміщених осіб до інших країн. Два роки 
повномасштабної війни в Україні показали, що НКС, попри її вразливість 
і крихкість, як і людське життя, може слугувати драйвером для розвитку 
громад, а також пом’якшувати вплив надзвичайних ситуацій. 

Прийнята в 2015–2017 роках стратегія ЮНЕСКО щодо захисту куль-
тури та сприяння культурному плюралізму в надзвичайних ситуаціях 
та доповнення до неї щодо надзвичайних ситуацій, пов’язаних із катастро-
фами, спричиненими природними та антропогенними небезпеками, разом 
забезпечують оперативне визначення надзвичайних ситуацій і дій ЮНЕ-
СКО. Ці та інші документи передбачають спільну робота та об’єднання 
всіх секторів, зокрема на рівні ЮНЕСКО, та всіх зацікавлених сторін, які 
займаються охороною культурної спадщини, як матеріальної, так і нема-
теріальної, суміжних секторів, а також знання, розуміння та врахування 
рекомендацій, розроблених для дій у надзвичайних ситуаціях. 

Якщо підсумувати, можемо сказати, що на сьогодні у сфері охорони 
НКС у надзвичайних ситуаціях маємо такі головні інструменти (поряд 
з іншими), як:

1. Конвенція ЮНЕСКО з охорони нематеріальної культурної спад-
щини, зокрема, стаття 15, де сказано: «Кожна держава-учасниця 
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в рамках своєї діяльності з охорони нематеріальної культурної спад-
щини прагне забезпечити якнайширшу участь спільнот, груп та, у від-
повідних випадках, окремих осіб, які створюють, зберігають і переда-
ють таку спадщину, а також активно залучати їх до управління такою 
спадщиною»5, в тому числі й у надзвичайних ситуаціях, про що ми 
поговоримо нижче. 

2. Етичні принципи у сфері нематеріальної культурної спадщини, 
прийняті у 2015 році, які визначають кодекс поведінки з охорони НКС, 
підсилення її життєздатності, «таким чином, визнаючи її внесок у мир 
і сталий розвиток»6.

3. Оперативні директиви щодо виконання Конвенції про охорону 
нематеріальної культурної спадщини, зокрема розділ 7 «Оперативні 
принципи та заходи з охорони нематеріальної культурної спадщини 
в надзвичайних ситуаціях»7.

4. Міжнародні договори, які стосуються прав людини та культур-
них прав, зокрема, стаття 27 Загальної декларації ООН прав людини 
1948 року: «Кожна людина має право вільно брати участь у культурно-
му житті суспільства, втішатися мистецтвом, брати участь у науковому 
прогресі і користуватися його благами»8, та стаття 15 Міжнародного 
пакту про економічні, соціальні та культурні права 1966 року «1. Дер-
жави, які беруть участь у цьому Пакті, визнають право кожної людини 
на: а) участь у культурному житті»9. 

5.  Конвенція про охорону нематеріальної культурної спадщини. URL: https://zakon.rada.gov.
ua/laws/show/995_d69#Text

6.  Ethics and Intangible Cultural Heritage. URL: https://ich.unesco.org/en/ethics-and-ich-00866 
7.  Оперативні директиви щодо виконання Конвенції про охорону нематеріальної спадщи-

ни. URL: https://ich.unesco.org/en/directives
8.  Загальна декларація прав людини. URL: https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/995_015#Text
9.  Міжнародний пакт про економічні, соціальні і культурні права. URL: https://zakon.rada.

gov.ua/laws/show/995_042#Text
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Нематеріальна культурна спадщина у конфліктах. Питання НКС 
і конфліктів дуже цікаве й потребує постійного дослідження, ми вихо-
димо з того, що НКС має динамічну складову, є невідривною від соці-
ально-культурно розвитку та людини. На жаль, як сказано в матеріалах 
зустрічі експертів з питань нематеріальної культурної спадщини в над-
звичайних ситуаціях, яка відбулася у штаб-квартирі ЮНЕСКО в Парижі 
21–22.05.2019. «Хоч деякі гуманітарні стандарти приділяють обмежену 
увагу «культурі», «місцевій культурі» та/або «звичаям», вони схильні 
розглядати культуру як статичну сутність, а не як динамічний соціальний 
процес, і розглядати людей у відриві від свого соціокультурного середови-
ща. Як наслідок, потенційний внесок нематеріальної культурної спадщи-
ни у запобігання конфліктам, пом’якшення їх наслідків або підвищення 
стійкості постраждалих спільнот менше задокументований, ніж у випадку 
катастроф»10. Ми говоримо про НКС, яка страждає від війни, конфліктів, 
про людей, які вирвані з місць свого проживання, руйнування соціаль-
ної та економічної структури, вплив на спільноти. Це стосується й Укра-
їни, яка перебуває у стані війни з 2014 року, але детального дослідження 
впливу війни на НКС тут ще не проводилося. 

Так, нематеріальна культурна спадщина, як наголошують багато екс-
пертів, особливо вразлива в надзвичайних ситуаціях, оскільки йдеться 
про життя людей, їхні знання, навички, почуття, але, з іншого боку, ця 
спадщина є цінним ресурсом для громад, здатна посилити життєстій-
кість, зменшити вразливість11. Щоправда, ми ще неналежно ставимося 
до тих прикладів, які могли б надихнути громади та продемонструвати, 
що їхня жива культура є важливою опорою, і, зокрема, наша історія дає 
нам такі підказки. 2023-го року до Національного переліку НКС Укра-
їни було включено елемент «Традиція приготування обрядової страви 

10.  Декларація ЮНЕСКО щодо навмисного руйнування культурної спадщини. URL: https://
www.un.org/ru/documents/decl_conv/declarations/heritage_destruction.shtml

11.  LHE/19/EXP/5 Paris, 16.10.2019. URL: https://ich.unesco.org/doc/src/46083-EN.pdf
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на Святу вечерю, яка побутує серед лемків-переселенців на Донеччині». 
У 1951 році під час поділу територій між СРСР та Польщею було здійсне-
но примусове переселення лемків. Зважаючи на те, що НКС — це завжди 
прояви людського інтелекту, людської творчості, прояви, які людина роз-
вивала, передаючи від покоління до покоління — мова, знання, навички, — 
ця спадщина зберігалася і розвивалася під впливом оточення, виступаю-
чи цінним спадком для спільноти, будучи тісно пов’язана з середовищем, 
пам’яттю, історією, способом життя, емоціями. Кожне покоління робить 
свій внесок у цю живу культуру, кожне покоління її розвиває, привносить 
інновації тощо, тобто, це постійна творчість. Саме здатність змінюватися 
гарантує традиції її адаптацію до нових соціальних умов і, отже, сприя-
ють безперервності вираження, виступаючи свідченням минулої історії 
та, водночас, творчим інструментом сучасного самовираження.

Оскільки нематеріальна культурна спадщина тісно пов’язана з серед-
овищем, постає питання, чи не згубним виявилось для неї переселення 
носіїв до іншої території? Справді, міграція населення, виривання людей 
з місць, тісно пов’язаних з їхньою живою культурою, є однією із загроз 
для НКС. З іншого боку, НКС неможлива без творчістю та інтелекту люди-
ни. Спільнота, що була вимушена залишити місце проживання — в нашо-
му випадку спільнота лемків, забрала з собою основне: знання, вміння, 
практику. І хоч цей прояв розвивався вже в іншому місці — мова, культу-
ра, творчі навички об’єднували людей, надавали їм сили, слугували дже-
релом стійкості та відновлення. 

Розглянемо динаміку наповнення Національного переліку НКС Укра-
їни. Нагадаймо, що створювати його почали в 2012 році, а війна в Укра-
їні, яка накладає відбиток на культурну спадщину, триває з 2014 року. 
За період з 2012-го до кінця 2023 року до Національного переліку еле-
ментів нематеріальної культурної спадщини України було включено 88 
елементів (Табл. 1). Показово, що з початком повномасштабної російської 
агресії в України лютому 2022 року вмотивованість громад зросла, від-
чутно зросло відчуття приналежності до спільних цінностей, соціальне 
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значення живої культури набуло особливої ваги — за цей період Націо-
нальний перелік збагатився 62 елементами НКС. 

Більш активними стали громади, які опинилися в складному станови-
щі. Так, до Національного переліку були включені елементи, які репре-
зентують області, що потерпають від бойових дій чи є тимчасово окупо-
ваними (Табл. 2): Донецька, Луганська. Громади, які подали прояви своєї 
живої спадщини до Національного переліку, усвідомлюють загрози: тим-
часова окупація території, міграція носіїв, руйнування просторів тощо, 
однак зазначають, що після звільнення територій та закінчення війни ці 
прояви потребуватимуть детального¬ дослідження. Громади, подаючи 
ці елементи, засвідчували силу живої культури, її значення для громади 
і як невід’ємну частину культури України. Визнання цих елементів важ-
ливе для вимушених переселенців, які, перебуваючи далеко, відчувають 
приналежність до своєї спільноти й пишаються цим.

Позитивним фактором є й те, що громади почали усвідомлювати вагу 
тих проявів НКС, які об’єднують усю країну. Так само корінні народи, 
національні спільноти, подаючи свій елемент нематеріальної культурної 
спадщини до Національного переліку, засвідчують повагу до культури 
країни, уособлюючи себе з нею. Протягом 2020–2023 років Національ-
ний перелік поповнився 4 загальноукраїнськими елементами, такими 
як «Культура приготування українського борщу» (2020), «Українська 

Таблиця 1

Кількість елементів, внесених 
до Національного переліку елементів
нематеріальної культурної спадщини 
України, по роках.

Джерело: Центр розвитку 
«Демократія через культуру»



889Війна Росії проти культурної спадщини України

писанка: традиція і мистецтво» (2022), «Кобзарство» (2022), «Тради-
ція Щедрого вечора в Україні» (2023). У цьому плані показовим є ще один 
приклад — це елемент, поданий від Кіровоградської області «Приготу-
вання української традиційної страви «голубці». Громада, яка подавала 
цей елемент, задекларувала свою відкритість, і на сьогодні до неї приєд-
нуються інші області, завдяки чому цей елемент поступово змінює ста-
тус на загальноукраїнський. Та й як може бути інакше, бо хто в Україні 
не знає, не готує і не смакує голубці? 

Є в Національному переліку НКС України кілька елементів, що пред-
ставляють культуру корінних народів України. Це — «Орьнек — 
кримськотатарський орнамент та знання про нього» (2018) і «Прак-
тика та культурний контекст приготування «чіберек» та «янтик» — 
традиційних страв кримських татар» (2022). Згадані прояви немате-
ріальної культурної спадщини поширенні як на території тимчасово 

Таблиця 2

Кількість елементів, внесених 
до Національного переліку елементів
нематеріальної культурної спадщини 

України, по областях.

Джерело: Центр розвитку 
«Демократія через культуру»
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окупованого Криму, так і по всій Україні. На сьогодні деякі представни-
ки кримськотатарської спільноти переїхали до інших країн, однак саме 
ця спадщина об’єднує носіїв, хоч би вони не перебували, дарує їм від-
чуття приналежності. 

Значно важче становище у громади, яка практикує елемент «Традиція 
приготування ет аяклак (караїмський пиріжок з м’ясом). Досвід караїмів 
Мелітополя» (2018). Якщо на момент включення до Національного переліку 
НКС України цей елемент об’єднував носіїв, які мешкали в Мелітополі, а гро-
мада розглядала можливість підготовки нового подання, яке б об’єднувало 
караїмів України й, можливо, караїмських громад з інших країн, то тимча-
сова окупація міста внаслідок російської агресії поставила під загрозу жит-
тя і здоров’я носіїв, більшість практиків традиції були вимушені залишити 
Мелітополь, і наразі не мають доступу до місць, які слугували просторами 
для спілкування та передачі знань. З іншого боку, вимушене переселення 
призвело до більш активного спілкування з представниками караїмських 
громад в інших областях чи країнах, скажімо, в Галичі або в Тракаю (Лит-
ва), де представники громади караїмів Мелітополя обмінюються знання-
ми, спільно практикують елемент. У цьому, власне, розкривається подвійна 
роль нематеріальної культурної спадщини, здатної зробити людину силь-
нішою в найтяжчих обставинах. Утім, ще раз наголошуємо, що вплив вій-
ни на життєздатність нематеріальної культурної спадщини потребує більш 
детального дослідження та вивчення.

Розв’язана Росією війна показала комплексність загроз культурній спад-
щині, викликаних надзвичайними ситуаціями — руйнуваннями від бойо-
вих дій, природними катастрофами, спричиненими війною чи техноген-
ними катастрофами тощо. Саме тому Міністерство культури та інформа-
ційної політики України почало приділяти більше уваги планам з охорони 
нематеріальної культурної спадщини, які мають подавати громади, про-
понуючи елементи своєї НКС для включення до Національного переліку. 
Відтак громади включають тепер до планів з охорони НКС широкі захо-
ди чи окремі пункти, що вказують на готовність громад до надзвичайних 
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ситуацій. Звичайно, і тут потрібно більше інформації й досліджень, однак 
цілком очевидний поступ та активне залучення до охорони живої спад-
щини спільнот і зацікавлених організацій.

Узагальнюючи цю частину, можна відзначити, що Україна протягом 
останніх двох років рухалась відповідно до «Оперативних принципів 
та способів охорони нематеріальної культурної спадщини в надзвичай-
них ситуаціях», про які ми згадували вище. В цьому документі ЮНЕСКО 
якраз і наголошується, що включення елементів НКС до відповідних спис-
ків чи переліків вимагає інформацію про вразливість елементів до загроз 
від потенційних надзвичайних ситуацій і способів пом’якшити чи уникну-
ти ці загрози. Це має включати також детальну інформацію про відповід-
ні місця чи умови для полегшення ідентифікації й доступу до культурної 
спадщини у відповідь на надзвичайні ситуації12. Зрозуміло, що все це сто-
сується тих елементів нематеріальної культурної спадщини, які були вклю-
чені до Національного переліку впродовж 2022–2023 років. Плани з охо-
рони можуть передбачати превентивні заходи для усунення потенційної 
вразливості проявів НКС під час надзвичайної ситуації, підготовчі заходи 
для посилення їхнього потенціалу та залучення живої спадщини для поси-
лення життєстійкості громади13.

Тимчасове переселення: як НКС стає джерелом стійкості та об’єд­
нання. Іншим важливим питанням і загрозою для НКС є тимчасове 

12.  Living heritage in emergencies. URL: https://ich.unesco.org/en/emergency-situations-01117
13.  Там само.

Іл. 1. Вік і стать біженців з України 
в сусідніх країнах.

Джерело: Управління Верховного 
комісара ООН у справах біженців, 

відкриті дані
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вимушене переселення. Як зазначено в документі «Дії ЮНЕСКО через вій-
ну в Україні»: «Понад 2 мільйони з 8 мільйонів українців, змушених зали-
шити свою країну, — це діти, багатьох з яких прийняли навчальні закла-
ди сусідніх країн»14. 

Якщо врахувати, що основним інструментом забезпечення життєді-
яльності НКС є передача знань від одного покоління до іншого, загроза 
життєздатності нематеріальної культурної спадщини стає очевидною. 
За даними дослідження Громадянської мережі ОПОРА, опубліковано-
му 5.07.2023, «Понад половина українців перебуває лише в трьох кра-
їнах: Польщі — 22%, Німеччині — 14,6% та США — 11%. Також бага-
то громадян України знайшли прихисток у Чехії — 7,9%, Італії — 5%, 
Канаді — 4,9%, Іспанії — 3,4% та Ізраїлі — 2,75%. Майже 63% україн-
ців, які перебувають за кордоном, повнолітні, 22% — діти до 18 років. 
Вік ще 15% осіб не уточнюється»15. А ось як виглядає гендерна та віко-
ва складова переміщених осіб з України за даними Управління Верхов-
ного комісара ООН у справах біженців16:

Як бачимо, біженцями є переважно жінки та діти вік яких від 18 
до 60 років, 22% — діти до 18 років. Це люди, які могли б або отриму-
вати знання та активно практикувати НКС, або навчатися переймати 
знання та навички, однак сталося так, що ці люди були вимушені зали-
шити свої домівки. 

У 2022–2023 роках в України реалізовувався проєкт «Посилення жит-
тєстійкості дітей і молоді в Україні через навчання та викладання за допо-
могою живої спадщини», профінансований Фондом ЮНЕСКО з допомоги 

14.  In the Face of War, UNESCO’s action in Ukraine. URL: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000384454

15.  Кількість українців та їх міграція за кордон через війну — дослідження Громадянської 
мережі ОПОРА. URL: https://www.oporaua.org/viyna/kilkist-ukrayintsiv-ta-yikh-migratsiia-za-kordon-
cherez-viinu-doslidzhennia-gromadianskoyi-merezhi-opora-24791

16.  URL: https://data.unhcr.org/en/dataviz/304?sv=54&geo=0
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культурно-історичній спадщині в надзвичайних умовах. Жива спадщина 
складає основу ідентичності, добробуту і життєздатності громад, а отже, 
має надзвичайне значення в кризові часи. Вказаний проєкт був покликаний 
показати, яким чином НКС допоможе освоювати різні навчальні предме-
ти, використовуючи знання та вміння, які є частиною нашої ідентичності. 
Методика, покладена в основу навчального посібника та 11 пілотних при-
кладів, якими поділилися українські школи, задіяні в проєкті, покликана 
допомогти дітям, у тому числі й тим, які тимчасово перебувають в інших 
країнах. Таким чином, НКС стає джерелом надії та стійкості. Українські 
громади, які проживають за кордоном, мають такий позитивний досвід. 
Скажімо, українська громада в Естонії пишається тим, що прояв україн-
ської нематеріальної спадщини («Українська писанка») включено до Наці-
онального реєстру НКС Естонії. 

Оперативні принципи реагування на надзвичайні ситуації, про які 
ми згадували вище, визначають, що основою будь-якого дослідження, 
пов’язаного з живою культурою, є залучення громад. У 2022 році за під-
тримки Фонду ЮНЕСКО з допомоги культурно-історичній спадщи-
ні в п’яти сусідніх з Україною країнах — Угорщині, Молдові, Польщі, 
Румунії та Словаччині, приймали українських переселенців, було реа-
лізовано проєкт, спрямований на виявлення та задоволення культурних 
потреб у надзвичайних умовах тимчасово переміщених спільнот, груп 
та осіб з України. На основі проведених досліджень та опитувань у гро-
мадах українських переселенців кожна з названих вище країн розроби-
ла конкретні наступні проєкти. Так, у Румунії за підтримки згаданого 
Фонду ЮНЕСКО здійснюється проєкт «Навчання та вивчення україн-
ської живої спадщини в громадах у Румунії» (Community-based teaching 
and learning of Ukraine’s living heritage in Romania), що є своєрідним про-
довженням двох названих нами проєктів. Румунські дослідники, фахів-
ці у сфері НКС, спільно з українськими жінками-переселенками, в тому 
числі й тими, які мають складні особисті обставини, виступили основни-
ми дійовими особами проєкту, основна мета якого — заохотити передачу 
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нематеріальної культурної спадщини між поколіннями в середовищі 
переміщених українців, які наразі проживають у Румунії, щоб пом’як-
шити загрозу втрати ними прямого та органічного зв’язку з культурою, 
що зберігається в їхніх громадах та родинах. 

Охорона НКС, важливість та значення. Війна та конфлікти, руйнуючи 
нематеріальну культурну спадщину, можуть умисно або ненавмисно поз-
бавити людей культурного маркеру, який є основою ідентичності. Однак 
нематеріальна культурна спадщина виступає й джерелом стійкості, саме 
ми до неї звертаємось у час кризи. Наприклад, до Національного перелі-
ку включено «Культуру приготування українського борщу» (2020), а вже 
2022 року ми побачили, якою мірою наші знання, вміння та навички ста-
ли опорою для багатьох громад, спільнот людей у надзвичайних ситуаці-
ях. Борщ — це поживна страва, яка готується з місцевих продуктів, надає 
сили, зігріває — саме її готували на вулицях під час подій взимку 2024 року. 
Важливим була не власне рецептура борщу, а відчуття солідарності, гідності 
та надії. Для підтримки як фізичної, так і моральної сили ми обрали саме ту 
страву, яка найбільше нам знайома, ми застосували ті знання про властиво-
сті страви, які передаються з покоління до покоління, які допомогли громаді 
подолати кризові події, скоротити час і ресурси, необхідні для відновлення.

Влітку 2022 року «Культуру приготування українського борщу» було 
внесено до Списку ЮНЕСКО елементів НКС, що потребують терміно-
вої охорони, як випадок надзвичайної терміновості, відповідно до ст. 
17.3 Конвенції ЮНЕСКО про охорону нематеріальної культурної спад-
щини: «У випадках надзвичайної терміновості, об’єктивні критерії яких 
затверджуються Генеральної асамблеєю ЮНЕСКО на основі пропозиції 
Комітету, він може, проконсультувавшись із заінтересованою державно-
ю-учасницею, внести елемент відповідної спадщини до Списку»17. Чому 
внесено цю культуру, адже з першого погляду їй нічого не загрожує, 

17.  Конвенція про охорону нематеріальної культурної спадщини. URL: https://zakon.rada.
gov.ua/laws/show/995_d69#Text
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як сказано у рішенні Міжурядового комітету ЮНЕСКО з питань нема-
теріальної культурної спадщини, «елемент «Культура приготування 
українського борщу» включає навички приготування, споживання, тра-
диційне землеробство та пов’язані з ним обряди, а також усні вислов-
лювання. Він об’єднує людей різного віку, статі, походження та статусу, 
зміцнюючи між ними соціальні зв’язки»18.

Загрози, що постали перед цим елементом — тимчасове переселення 
людей з місць їхнього проживання, а отже, виривання з контексту, викра-
дання дітей, переселення їх до іншого культурного контексту, роз’єднання 
сімей, що впливає на передачу знань від покоління до покоління, потра-
пляння в ґрунти та воду шкідливих речовин внаслідок обстрілів, знищення 
місцевих традиційних рослин тощо — змусило Україну віднести «Куль-
туру приготування українського борщу» до елементів, які потребують 
термінової охорони. Вже після внесення до Списку ЮНЕСКО на основі 
спеціального рішення ЮНЕСКО стався підрив Каховської ГЕС у червні 
2023 року, що поглибило негативний вплив на живу культуру, коли були 
затоплені поля та присадибні ділянки, де вирощували овочі для страви. 
Цей та інші приклади демонструють крихкість нематеріальної культурної 
спадщини, з одного боку, та її важливість для громади, з іншого. А отже, 
заходи з охорони НКС невід’ємно пов’язані із життям і добробутом люди-
ни, яка є основою будь-якої громади. 

Що ж рекомендує Конвенція ЮНЕСКО з охорони нематеріальної куль-
турної спадщини? Пунктирно означимо основні напрями: 

1.	 Підвищення обізнаності щодо подвійної ролі нематеріальної куль-
турної спадщини. В цьому дописі ми навели два приклади — це «Традиція 
приготування й споживання пісних голубців з картоплею» та «Культура 
приготування українського борщу»; з одного боку, ця спадщина потер-
пає від війни, з іншого, є інструментом для стійкості та відновлення.

18.  Decision of the Intergovernmental Committee: 5.EXT.COM 5. URL: https://ich.unesco.org/
en/Decisions/5.EXT.COM/5



2.	 Включення елементів НКС та інформації про загрози, ризики внас-
лідок надзвичайної ситуації, збройного конфлікту до списків різного рівня. 

3.	 Підсилення роботи з громадами щодо їх НКС, проведення іденти-
фікації, опису, виявлення тих загроз та ризиків, які визначають громади.

4.	 Інтегрування живої спадщини до виховних, навчальних програм, 
сприяння діалогу, взаєморозуміння і примирення між громадами, в тому 
числі громадами переміщених українців та приймаючих країн.

На сьогодні в Україні є досвід діяльності громад у надзвичайних ситу-
аціях, проте, не формалізований. Починаючи з 2014 року, на території 
України точиться війна, частина території тимчасово окупована.

Ми маємо досвід діяльності громад у надзвичайних ситуаціях, на тим-
часово окупованій території Криму. Громада, яка практикує елемент НКС 
«Орьнек — кримськотатарський орнамент та знання про нього» (2018 
року включений до Національного переліку, а в 2021 році — до Репрезен-
тативного списку ЮНЕСКО), і сьогодні розкидана по всій території Укра-
їни, а частково перебуває за кордоном, об’єднана навколо спільних цін-
ностей, і зусилля в охороні, що спрямовані на поширення знань про еле-
мент та культурні простори, пов’язані з ним, інвентаризацію.

Іншим прикладом є робота Луганського обласного центру народної 
творчості та Донецького обласного навчально-методичного центру куль-
тури, спрямована на інвентаризацію НКС на рівні громад, що триває в най-
складніших умовах і має відчутні результати, дуже важливі для підтримки 
життєвої сили громад, яку вони черпають зі своєї культурної спадщини. 

Тема нематеріальної культурної спадщини під час війни дуже актуаль-
на і потребує постійного моніторингу та вивчення. На завершення стат-
ті хочеться навести слова заступника генерального директора ЮНЕСКО 
з питань культури пана Ернесто Оттоне Раміреса: «Охорона нематеріаль-
ної культурної спадщини стосується людського виміру в кризових ситу-
аціях, забезпечує можливість окремим особам і громадам підтримува-
ти почуття ідентичності та гідності, витримувати кризи та оговтувати-
ся від них».
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Менше ніж за рік до початку російського окупаційного наступу на пів-
денні й східні території України, у березні 2014 року, учас¬ники Міжна-
родного конгресу «Культура: ключ сталого розвитку» місією культури 
визначили забезпечення сталого розвитку, подолання бідності і зміцнення 
миру, а в умовах війни, як це сформульовано в Декларації Ханчжоу (тра-
вень, 2013) — «у зонах, що пережили конфлікти, які супроводжувалися 
насильством», культурі належало «заохочувати відновлення культурної 
спадщини і проведення культурних заходів, які нададуть змогу грома-
дам, які постраждали, відновити свою самобутність, повернути почуття 
гідності й відчуття нормального життя, використати універсальну мову 
культури і розпочати заліковувати шрами, завдані війною»1. Невдовзі 
українському суспільству, на жаль, довелося перевірити релевантність 
декларацій, а культурі і населенню — протистояти агресії, долати руй-
нівні наслідки війни і мінімізувати корозивні внутрішні напруженості.

Хоч би як розуміти культуру, за якими критеріями вивчати 
та до яких типів визначень звертатися, сутність її пов’язана зі створенням 

1.  The Hangzhou Declaration: Placing Culture at the Heart of Sustainable Development Policies. 
UNESCO, 2013. URL: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000221238

Олександра Олійник

КУЛЬТУРА БЕЗПЕКИ: 
ТРАНСФОРМАЦІЯ ТА ВІДНОВЛЕННЯ
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і збереженням цінностей і досвіду спільноти. Так чи так духовне йде 
поруч з матеріальним — чи на рівні індивідуальному, родинному, 
чи в масштабі держави, міста, суспільства. Культура — це те, що ми зна-
ємо, робимо та чого навчаємо(ся) як соціальна група, спільнота. Спіль-
нота демократична не підкреслює власну ексклюзивність для відмежу-
вання від інших, натомість докладається, щоб стати об’єднаними і зміц-
нити знання, навички, традиції, історію, спадщину і переконання — 
спільні цінності. В умовах війни українське суспільство переосмислює 
цінності, насамперед базові, шукає шляхи гарантування безпеки, спо-
соби її відновлення. 

Безпека і пам’ять у художніх рефлексіях: соціальна відповідальність 
як соціальна функція мистецтва. Місією культури небезпідставно нази-
вають створення умов для сталого розвитку, оскільки культура (у розу-
мінні її як сфери господарювання) має потенціал для підтримки та від-
новлення суспільно-економічного життя, ефективність розкриття якого 
є результатом системної злагодженої роботи інституцій культури, дотич-
них систем та державного адміністрування. Цінність безпеки міст набула 
нового значення, і, звісно, чи не кожний соціокультурний феномен отримав 
моментальну реакцію від культурно-мистецького середовища. Так, потре-
ба в збереженні пам’яті й документуванні перебігу подій втілилася в появі 
численних і різноманітних за цільовими й інструментальними напряма-
ми ініціатив: Ukrainian WARHIVE (2022); благодійний фонд підтримки 
кінематографістів Docu / Help (створений командою ГО Докудейз і фес-
тивалю Docu Days UA), зокрема програма фонду FilmBoost; онлайн мапа 
«Цікавий / інтєрєсний Маріуполь» про історико-культурну спадщину 
міста (мистецтво, архітектура, історія, демократичні традиції, археоло-
гія тощо), історія наповнення якої розпочалася з монументальних моза-
їк, археологічної та історико-архітектурної спадщини Маріуполя коман-
дою ГО «Архі-Місто» за підтримки Міністерства закордонних справ 
Німеччини у співпраці з Центром громадянського суспільства «Друкар-
ня». Тему безпеки порушено в міжнародному проєкті «Митець і місто: 
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Резиденція»2, у проєктах херсонського культурного центру ТОТЕМ (Live, 
Херсон inside / outside). 

Однак у більш широкому контексті гарантування безпеки, культур-
ної підтримки деокупованих територій, їх своєчасність, формат, інтен-
сивність і соціокультурні реінтеграційні заходи локального і державного 
рівня, а також культурна політика, як і від 2014 року, залишаються менш 
дієвими, ніж громадські чи приватні ініціативи, світоглядні розбіжності 
й репутаційні збитки. Те саме стосується питань соціальної відповідаль-
ності культури і мистецтва (феномен «поза політикою», поверхнева номі-
нальна репрезентація української культури і стереотипізація культури 
як шароварно-гопашної3, а також можливої конструктивної ролі мистец-
тва в розв’язанні конфліктів, відповідальності мистецтва і митців за від-
новлення суспільної рівноваги, за медіацію і діалог, примирення. 

Художню рефлексію щодо відповідальності й соціальної ролі мистецтва 
докладно зафіксовано (і переосмислено) у збірнику інтерв’ю Олесі Гера-
щенко (Шамбур) з художницями і художниками, куратор(к)ами і мистець-
кознав(и)цями «(Не)свідоме мистецтво. Художні рефлексії. Україна піс-
ля 2013-го». У післямові авторка резюмує, що мистецтво «поєднує в собі 
колективний наратив, який передбачає свідчення про страждання, втра-
ту, конфлікт і дискримінацію, а також так його трансформує, аби найслаб-
ші бути почутими. Мистецтво здатне створити відчуття безпеки, у межах 
якого з’являється місце для порозуміння, возз’єднання та прощення»4. 
Авторка разом із митцями, кураторами, мистецтвознавцями шукає від-
повідь на питання, яку соціальну функцію несе мистецтво в переломних 
моментах і який ступінь відповідальності митця. 

2.  Манукян Ю. Митець і місто: чи можливі безпечні простори майбутнього? // Korydor: Жур-
нал про сучасну культуру. 2022. URL: http://www.korydor.in.ua/ua/stories/16402.html

3.  Горбачов Д. Лицарі голодного Ренесансу / Упоряд. Ол. Сінченко. Київ, 2020. 
4.  Геращенко (Шамбур) О. (Не)свідоме мистецтво: Художні рефлексії. Україна після 2013. 

Київ, 2022. С. 242.
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Цінним є збірник, в якому досліджуються питання інструменталіза-
ції культури в стабілізації деокупованих територій та пропрацюванні 
травм — у відображенні настроїв і міркувань, які, на нашу думку, більш 
чітко і реалістично відтворюють соціальну розрізненість і неоднозначність 
наративу «відповідальності» мистецтва — як ґрунту і продукту культу-
ри — за відновлення миру і протидії конфліктам. Власне, ця розшарова-
ність і часом невизначеність соціальної відповідальності митця почасти 
пояснюється самою сутнісною диференціацією мистецтва на конфор-
містське, кон’юнктурне і бунтівне, де «феномен недовіри», закладений 
в основі творчої діяльності, акумулює «мобілізаційну здатність» митця 
до пошуку, дає можливість знаходити вихід фрустрації, недовірі собі, пра-
вилам батьківського дому чи соціуму, як зазначає Ольга Петрова, Укра-
їна 1990-х розпочалася з протистояння залишків радянського менталі-
тету в царині мистецтва та соціального життя, що мало життєбудівний 
зміст5. Найповніше критичність українського актуального мистецтва, 
на думку авторки, проявляється в мистецькій реактивності до політично-
го свавілля Кучмагейту (становлення олігархату, фізичне знищення людей 
прогресивного мислення): «У ранніх проєктах початку 1990-х художни-
ків Олександра Ройтбурда, Арсена Савадова, Іллі Чичкана, Влади Ралко, 
Олександра Панасенка та інших в атмосфері загальнодержавної брехні, 
суспільного жаху — антропологія недовіри працювала на критику “часу 
мороку пострадянщини”, з часом первинна сутність бунту проти соцре-
алізму вихолостилася, й актуальне мистецтво стало цілком конформіст-
ським, навіть кон’юнктурним»6. 

Слушною є теза Юлії Манукян про те, що разом з питанням безпе-
ки, переосмислюється і концепція свободи в тому втіленні, яке сучасне 
суспільство вибудувало. «Теперішня реальність (повномасштабна війна) 

5.  Петрова О. Феномен «недовіри» як рушій у розвитку мистецтва // Наукові записки НаУ-
КМА: Історія і теорія культури. Київ, 2021. Т. 4. С. 116.

6.  Там само.
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спростовує «іманентність» (безпеки). Це виклики, які трансформу-
ються в нові форми в цьому місті. Чи нас чекає попереду ізоляція зара-
ди безпеки, коли примусова «капсуляція» міста буде єдиною гаран-
тією захисту від біологічних та хімічних атак? Чи, навпаки, існувати-
ме абсолютно інноваційний підхід захисту домівок і просторів від зов-
нішньої агресії? Наскільки сильно може «мілітаризуватися» естетика 
міста?»7. Ці питання склали основу для дослідницької роботи художньої 
резиденції, результати якої описані в цитованій вище статті «Митець 
і місто: чи можливі безпечні простори майбутнього?», завертаються 
до дослідницького запиту, якими є очікування від культури, і, чи пра-
вомірною і посильною для суспільства є ця місія в розпалі переживан-
ня досвіду війни. 

Коли йдеться про місію культури в поверненні звичних відчуттів 
«нормального життя», виникає спокуса повернутися до помилкового 
ототожнення культури з мистецтвом, що є одночасно і хибним спрощен-
ням культури, і надмірним функціональним переобтяженням мистец-
тва. Мистецтво було і залишається найочевиднішим аспектом культу-
ри, мистецтво дає спільноті свободу відчути спорідненість або протест, 
забезпечує ключовими знаннями про цінності, можливості чи досяг-
нення та допомагає разом відзначати та пам’ятати8, але ні мистецтво 
не охоплює весь комплекс феноменів культури, ні митці не мають від-
повідати критеріям об’єктивності (хіба що йдеться про науково-творчі 
дослідження). Тільки-но йдеться про культуру, міжнародну репрезен-
тацію її покладають на мистецтво, а відтак і відповіднісь тим чи тим очі-
куванням суспільства та уявленням про «правильну» політичну і соці-
альну самоідентифікацію митців. Олесь Санін у виступі на конференції 
«Національне мистецтво в сучасних глобальних медіях» (29.06.2023, 

7.  Манукян Ю. Митець і місто…
8.  Карті Г. Культура і громади. Бібліотека знань House of Europe. 2021. URL: https://

houseofeurope.org.ua/library/culture-and-communities
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НАМ України) називає три нові виклики соціальної і громадянської 
відповідальності, з якими сьогодні зіткнулися митці. Перша і основ-
на — рішення митця змінити професійний інструмент (камеру, пен-
зель, скрипку) на зброю, ризикуючи і життям, і втратою професії піс-
ля повернення. Другий виклик межує з екзистенційною й соціальної 
трансформацією — «тепер перед митцями стоїть величезна відпові-
дальність: і самим вижити, самим не збожеволіти, самим знайти якусь 
опору для себе, але це властиво для людей, які працюють в творчих 
професіях: продуценти культурного духовного мистецького продук-
ту мають одну особливість — перерефлексовувати всі переживання 
і стреси у твори мистецтва, у тексти, ідеї, думки. Для більшості людей 
це неможлива розкіш, вони не знають, що з цим робити, ними дуже лег-
ко маніпулювати»9. Третій виклик, на нашу думку, ціннісна дилема, 
породжувана чорно-білим поділом в умовах війни (війни не за тери-
торію, а за простір, за цінності та ідентичність) проявляється в «кон-
флікті свобод». «Ще один виклик для митців, принаймні для мене точ-
но: ми потрапили в простір повністю чорно/білий, в якому ти мусиш 
обрати лише одну сторону. Ми все життя звикли говорити “а подиві-
мося з іншого боку”, разом з тим як “почуймо сторону інакшу”, але ця 
інакшість у цьому разі, сьогодні зіткнулася з тим, що кожен визначає, 
з якого він боку: де брат, сестра, де ворог, і це у митців насправді заби-
рає велику частину інструментарію. І на фоні цього чорно-білого поді-
лу залишається величезна маса сірого, з чим ми вже й звикли боротися 
чи протестувати, що ми називаємо пропагандою, навіть не митецькою 
територією, експансією, яка вправляється у маніпулюванні свідомістю 
людей, бо ж ми з вами розуміємо, що у нас в руках професія, яка може 
як будувати, так і руйнувати»10. 

9.  Олесь Санін. Виступ на конференції «Національне мистецтво в сучасних глобальних меді-
ях», 29.06.2023, НАМ України.

10.  Там само.
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Політичну самоусвідомленість митців у мирні часи слушно підкрес-
лив Дмитро Горбачов: «політика для митця — це матеріал, або запаль-
ничка»11, утім матеріал використується геть не за принципами істо-
ричної справедливості чи об’єктивності. Суспільство як гарант і збері-
гач поведінкового коду звичаєвих рутин і їх артефактів, тобто як носій 
культури, у мистецтві може вбачати підтримку, критику чи соціальну 
рефлексію — власне самим існуванням мистецтво залагоджує чи рефлек-
сує конфлікти, гармонізує або віддзеркалює суспільство, або критикує 
та провокує до змін.

Запит покласти соціальну відповідальність на представників культури 
закладено в загальному дискурсі етики культурного виробництва, що роз-
криває лише один з аспектів соціальної взаємодії між суспільством і мит-
цем. Соціальна взаємодія може ґрунтуватися на переконанні, що худож-
ній твір — це засіб, яким митець пропонує власне бачення світу, запро-
шує до дискусії чи підтримки, або ж, навпаки, дає розуміння художнього 
твору як результату колективної праці, взаємодії митця, художніх асис-
тентів і операційних фахівців, що, зрештою, так само ґрунтується на уяв-
леннях і світогляді, очевидно, вже більшої групи. Залежно від суспільних 
уявлень про мистецтво (і розуміння процесів художнього й культурного 
виробництва), на нашу думку, значно змінюються очікування від митців, 
як і їхнього соціального впливу, так і відповідальності. Практика демокра-
тичних суспільств розглядає мистецькі й культурні інституції як відкриті 
публічні простори, функціональність яких виходить за межі виключної 
репрезентації культурного продукту, творів мистецтва, й зосереджується 
на соціальній взаємодії — бунтарській чи конформістській, просвітниць-
кій, дослідницькій чи критичній — із спільнотою, з авдиторією, із носі-
ями культури, яких ця культурна інституція прагне дослідити, відкрити, 
розвинути та/або захистити і зберегти. В оптиці нової «культури безпе-
ки» суспільство «звертається» до мистецтва для подолання культурної 

11.  Геращенко (Шамбур) О. (Не)свідоме мистецтво… С. 187.



904 Війна: культурно-мистецький вимір

амнезії (за В. Агеєвою) або протидії фрустрації. Проте культурна підтрим-
ка як безпековий інструмент — процес, значущий за культурну репрезен-
тацію чи художню рефлексію.

Культурна підтримка як безпековий інструмент: інтракультур-
ний підхід. Пропонуємо для пошуку інструментів культурної підтримки, 
адресованої спільнотам, які постраждали від російської агресії та деокупо-
ваних «територій», запозичити в концепції креативного містобудування 
критерій культурної грамотності, за визначенням Чарльза Лендрі, а саме: 
«вміти читати, розуміти, виділяти найважливіше в культурі і цінностях». 
Культурна підтримка має спиратися і на культуру спільноти, визначати 
потреби мешканців, чути і розшифровувати те, що складало ціннісне тло 
до окупації, і які світоглядні травми і ціннісні зміни принесла окупація: 
відчуття безпеки та/або культурна ідентичність (через вплив російських 
пропагандистських наративів на соціокультурне життя території в доо-
купаційний період). «Культурна грамотність допомагає краще зрозумі-
ти місцеву ідентичність, потенціал, проблеми (старі і нові) і яким чином 
підступитися до їхнього вирішення»12. І хоча цитоване тлумачення пода-
но в контексті ревіталізації міст та креативного містобудування мирно-
го часу, проте сутнісно це зауваження не позбавлене сенсу і стосовно 
підтримки спільнот, що і фізично, і морально зазнали руйнацій під тис-
ком «руського міру». Продовжуючи паралель із креативним містобуду-
ванням, культурна підтримка деокупованих теориторій може запозича-
ти інтеркультурний підхід на противагу мультикультуралізму і інстру-
менталізації культури в межах універсального культурного значення, 
де інтеркультуралізм відповідає запиту ідентифікувати спільне в побуті, 
традиціях, культурних практиках, визнаючи і поважаючи й відмінності. 
Подібний підхід передбачає, насамперед, обов’язкову ревізію (і суспільну, 
і наукову) наслідків культурної експансії на території України, втіленої 

12.  Лендрі Ч. Креативне містотворення: його сила і можливості / Пер.з англ. А. Діамант. Хар-
ків, 2020. С. 143.
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як в економічній площині («собівартість» культурного продукту, попит, 
сформованість ринку культурних продуктів і обсяги культурного спожи-
вання, державна, регіональна чи місцева підтримка культурного вироб-
ництва), так і в ціннісних уявлення суспільства й представників того-та-
ки «світу мистецтва» та культурного виробництва. 

Недавній кейс із критикою пані Оксани Забужко щодо договору 
на переклад російською її творів задля «протидії російському наративу» 
в західних кафедрах русистики, демонструє наскільки вкорінено в укра-
їноцентричному культурному просторі фрустраційне ставлення до між-
народної репрезентації українського культурного продукту. Поза диску-
сією можна залишити питання, чи доцільно сучукрліт і сучасну україн-
ську культуру взагалі доєднувати до так званої русистики.

Євген Лір слушно ілюструє ту притаманну останньому десятиліттю нео-
днозначність і невизначеність «культурної взаємодії» українського куль-
турного простору з російським кейсом 2019 року, учасником якого ста-
ло «Видавництво Старого Лева», продавши права на свою книжку (сту-
дії «Аґрафка») росіянам і у відповідь на критику, називаючи пряму угоду 
на видання російського перекладу російським (і ресурснопотужнішим) кни-
говидавничим бізнесом українського культурного продукту — «культур-
ною експансією» України на сусідні північно-східні країни, і загалом спи-
раючись на тези, що співробітництво «сприятиме створенню позитивного 
образу українців у свідомості росіян, розширюватиме впізнаваність укра-
їнських авторів серед російської авдиторії <…> деконструюватиме міфи 
російської пропаганди і, зрештою, приноситиме гроші українському видав-
цеві»13. Тези не були підтверджені: українське походження книги в росій-
ському виданні дитячої книжки не фігурують ані в описі, ані зі змістовому 
наповненні. Натомість економічні наслідки співробітництва у разі успіш-
ності книжки на російському ринку сприяють більшій фінансовій вигоді 
російському видавцеві, ніж українському правовласнику оригіналу, а відтак 

13.  Культурна експансія: [Збірник есеїв]. [Київ], 2022. С. 14.
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і сплаті більшої суми податків до бюджету, що вже на той час означає фінан-
сувати «оборонну промисловість», використовувану як для анексії Криму 
і окупації частин Луганської і Донецької областей від 2014 року, так і у підго-
товку повномасштабного наступу 2022 року. Позиція «мистецтво поза полі-
тикою», «культурна війна ведеться іншими засобами, ніж війна реальна» 
для виправдання чи обґрунтування культурної взаємодії з Росією після 
2014 року цілком достовірно віддзеркалюює суспільне сприйняття (точні-
ше несприйняття) концепту культури як спільного ціннісного, історично-
го та повсякденного простору, політика і мистецтво якого є невіддільними 
складниками суспільства (спільноти). Так, тезою «мистецтво поза політи-
кою» часто аргументують «автономію мистецтва», використовують у дис-
курсі естетичної самоцінності, незалежності, збереження критичної функції 
мистецтва як інструмент зменшення соціоекономічного тиску масової куль-
тури і «масових смаків» на мистецтво, геть не ігнорування геополітичних 
чи суспільних конфліктів, тим більше — воєнної інтервенції щодо країни, 
репрезентацією якої очікувано є і сучасне мистецтво, і культурна спадщи-
на, і традиційна, і популярна культура. Натомість саме через невіддільність 
мистецтва і політики від суспільного життя, їхня взаємодія є неминучою, 
і взаємодія передбачає протилежні за співвідношенням впливу соціальну 
критику та інструменталізацію мистецтва політичними елітами або полі-
тичною владою, а також право митців на політичні погляди і громадянську 
відповідальність. Принагідно варто знову процитувати зауваження Дми-
тра Горбачова: «політика для митця — матеріал або запальничка». Мисте-
цтвознавець нагадує, а, можливо, застерігає, що «інколи виникає політич-
на концепція, яка, по суті, є згубною, але художника вона запалює. Яскра-
вий приклад — більшовицькі ідеї. Усім світом прокотилася хвиля більшови-
зації, і Пікассо, Леже захопилися ідеєю світового щастя. А те, що це щастя 
виявилося різаниною і кривавим кишлом, тоді не знали, або ж заплющува-
ли на це очі»14. 

14.  Геращенко (Шамбур) О. (Не)свідоме мистецтво… С. 187.
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І «заплющували очі», звісно, не тільки новатори й бунтарі від мис-
тецтва західної Європи. Доволі ілюстративну романтизацію радянсько-
го устрою можна прочитати в таких рядках: «Чи можемо ми, митці, бай-
дужливо відчувати безмежну блакить блакитного неба над нашою зем-
лею, весняну повінь яблуневого цвіту, золото колгоспних ланів?! Нареш-
ті, чи може митець-громадянин, який назавжди пов’язав усе своє життя 
з долею рідного народу, не бачити, як духовно збагачуються радянські 
люди, торжествують норми комуністичної моралі, зростаються естетич-
ні смаки та потреби сучасників?!»15. Вони належать Миколі Глущенку, 
яскрава художня манера живопису якого попри те поступається строка-
тості його життєвого і суспільного шляху. 

Зрештою, складно давати оцінку ціннісному вибору тих чи тих укра-
їнських митців радянської доби, доби придушення індивідуальних сво-
бод, автентичності, фізичного знищення митців й інтелектуалів, психо-
логічного тиску, бо в питаннях безпеки дилема складного переплетення 
потреб «вижити самому і не збожеволіти», національної та/або соціаль-
ної та/або громадянської усвідомленості, творчої свободи та збережен-
ня функції критики свого мистецтва, права на помилку, важливим зали-
шається скрупульозне документування і аналіз контексту — культур-
ного і соціального простору. Ольга Петрова так пише про радянський 
період: «На шляху митців-шукачів нового залізобетонним муром сто-
яла держава. Соцреалізм був одіозним явищем тоталітаризму: в ідео-
логії немає місця сумніву, неслухняності, недовіри до єдиного худож-
нього методу. Тим не менш мистецька потреба у висловленні недовіри 
до системи містила позитивний зміст, рух до очищення від прогнилого 
соціалізму»16. Прогнилий соціалізм, проте залишив міцне «коріння» 
культурної експансії, свіжі паростки якої, на жаль, розчиняються в бага-
тьох сферах культурного виробництва України, і, звісно, позначаються 

15.  Лебедєва К. Микола Глущенко — художник і шпигун. Київ; Харків, 2022. С. 131.
16.  Петрова О. Феномен «недовіри» як рушій у розвитку мистецтва… С. 115.
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на уявленнях значної групи українців, що оприявнюється в культурних 
практиках, освіті й культурному споживанні. 

У запропонованому підході виділимо ширшу наукову рефлексію 
сучасних суспільно-культурних й історичних процесів, особливо подій 
від повернення Незалежності в 1991 році, які українське суспільство 
сформувало в культурному просторі — причинно-наслідкових зв’язків, 
що утворили наявне культурне тло. Йдеться про контекст формування 
культурного простору, національної чи політичної самоусвідомленості 
та/або відповідальності культурно-мистецького середовища. Суспільні 
причини культурної експансії, зокрема, прогалини захисту національ-
них культурних пріоритетів, розрізненість соціокультурних, економі-
ко-політичних моделей культурного виробництва і брак централізова-
ного документального засвідчення, яке стало в нагоді для макроаналі-
зу можливостей культурного простору і потенціалу відновлення сус-
пільної безпеки. 

Культурна амнезія, як афористично означила Віра Агеєва17, обмежений 
доступ до культурного досвіду і художньої традиції українського суспіль-
ства, неусталеність традиції спиратися на історію українського мистец-
тва, відоме кожному поколінню українських митців, літераторів, інтелек-
туалів прагнення відновити культурні містки з українською тожсамістю 
всупротив загрозі фізичного винищення чи переслідування, цензуруван-
ня, обмеження права на самореалізацію, витіснення будь-яких небажа-
них культурних практик із суспільного життя і їх штучна маргіналізація, 
на жаль, збереглися і в 1990-х: суспільство попри всі спроби не розгорнуло 
належної рефлексії трагедій українського суспільства в ХХ ст., не рефор-
мувало адміністративні підходи важливих для рефлексії галузей, виборю-
ючи й обстоюючи елементарні права україномовних громадян протягом, 
по суті, усього періоду до повномасштабної війни проти України. 

17.  Агеєва В. За лаштунками імперії: Есеї про україно-російські культурні відносини. Київ, 
2022. С. 280.
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Культурні виробництва України в цьому контексті можна класифіку-
вати за ознаками інституалізації: інституції, усталене функціонування 
яких сформувалося в радянській Україні й реформувалося після прого-
лошення Незалежності (1 тип), приватні інституції комерційного спря-
мування (2 тип) та приватні інституції, сформовані під впливом міжна-
родної інституційної участі й завдяки індивідуальному активізму (3 тип). 
Кожна з умовних груп має свій специфічний контекст організаційного 
функціонування і, власне, змістового наповнення, водночас інституційна 
(або індустріальна) система кожної з груп сформувалася в умовах фінан-
сової, регуляторної та суспільної невизначеності, кожна вибудовувала свій 
інструментарій ринкової конкурентноспроможності на внутрішньому 
ринку і з українським, і з іноземним культурним продуктом. 

Розлого проблеми порадянського (у часовому означенні і ментальному 
стані суспільства) культурного реформування інституцій першого типу 
виклав О. Гриценко18. Першочерговою проблемою, яку належало виріши-
ти в оновленій культурній політиці після 1991 року, автор називає «кон-
курентне співіснування в культурному просторі пострадянської України 
двох національних культурних просторів — українського й російсько-ра-
дянського», до чого додалося усвідомлення й інших, не менш ризикова-
них викликів «нового ринку»: проблема практичного забезпечення сво-
бод і культурних прав, функціонування мережі культурно-мистецьких 
інституцій, що втрачало й ідеологічне (ціннісне) і економічне підґрунтя, 
і непорівнювані конкурентні позиції українського культурного продук-
ту в нових умовах відкритого ринку, доступ до яких отримали продукти 
глобалізованого світового простору, потужності якого витісняли укра-
їнський національний культурний продукт на периферію, й замінювали 
собою фінансово слабші і економічно менш рентабельні сфери19. 

18.  Гриценко О. Культурний простір і національна культура: Теоретичне осмислення та прак-
тичне формування / Ін-т культурології НАМ України. Київ, 2019.

19.  Там само. С. 146–147.
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Паралельно з культурними інституціями переформатованого радян-
ського зразка, який переживав ціннісно-змістові, соціально-економіч-
ні стагнації і кризи, спроби реформування, децентралізації та переходу 
до змішаної форми фінансування, з’явилися культурні інституції «нового» 
ринку в комерційному (2, 3 тип) та некомерційному приватних секторах 
(3 тип), економічно більш залежних від суспільства, від попиту і купівель-
ної спроможності, а також від авдиторії, її смаків і обізнаності, готовно-
сті до нового культурного продукту. Окреслення і формування авдиторії 
(споживача) в умовах фінансових обмежень і соціальної невизначеності 
не здобуло достатньої підтримки з боку держави ані дієвою фінансово-по-
датковою системою, ані соціальним захистом культурної праці, ані розроб-
кою культурної політики державного і регіонального рівнів, покликаної 
посилити конкурентноздатність українського культурного виробництва. 

Тим часом культурний простір наповнювався — і ці інституції відігра-
ли значну роль у формуванні тієї частини культурного простору, яка най-
виразніше асоціюється з проєвропейською спільнотою і демократичним 
підґрунтям українського громадянського суспільства і соціально-еконо-
мічним потенціалом зокрема і культурою, що вивів креативність, іннова-
ційну незалежність українського продукту (особливо інтелектуального) 
на конкурентноздатний рівень представництвами іноземних культур-
них інститутів і фондів. Саме поява в соціокультурному просторі агенцій 
культурного сприяння, розвиток культурних представництв (на кшталт 
Французького інституту, Польського інституту) стало запорукою, при-
наймні, трьох важливих для українського культурного ринку векторів 
розвитку, а саме: формування авдиторії і відтак попиту на культурне спо-
живання, виховання покоління менеджерів культури, не пов’язаних з дер-
жавним апаратом культуротворення та суто бізнесовими моделями куль-
турного виробництва, і відновлення процесів безпосередньої культурної 
репрезентації, що в синергійному поєднанні вже фактично після початку 
російського наступу в 2014 році дало поштовх до змін державної культур-
ної політики й посилення апарату культурної дипломатії. 
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Наукових досліджень про вплив культурних представництв на куль-
турний простір України знайти, на жаль, не вдалося, проте подібні студії 
є затребуваними в питанні вивчення потенціалу культурного простору 
України. Ретельної і, можливо, прискіпливішої уваги потребують супе-
речливість і неоднозначність цілей і наслідків культурної допомоги захід-
них інституцій, особливо наслідків віддалених і неочевидних. Катерина 
Ботанова, зокрема, зазначає, що патронат західної культури через систему 
культурних агенцій, фондів, представництв на економічно слабші регіони, 
що провадився щоб «усувати нерівність», «запобігати бідності» і «про-
сувати соціальне порозуміння та мирно розв’язувати конфлікти»20 вреш-
ті послаблював підримувані культури: «культура втрачала власний сенс 
і автономію, здатність бути системою відносин, у яких виростає звіль-
нення, усвідомлення, суб’єктність суспільства, власне, свій утопічний, 
візіонерський потенціал, а відповідно — втрачала і зв’язок зі своїм кон-
кретним суспільством, його потребами, його традиціями, його виклика-
ми»21. І попри те, що подібна інструменталізація культури спрямовувалася 
в 1970-х роках на постколоніальні практики культурної взаємодії колиш-
нього колонізатора з корінним деколонізованим суспільством, а точніше 
примирлива поступливість корінного народу перед колишнім колонізато-
ром, після розпаду СРСР поширилася і в Східній Європі, зокрема в Укра-
їні, де наративи примирення і суспільного з’єднання закріпилися і в зала-
годженні культурних відмінностей спільнот однієї держави, і в поту-
ранні дружніх наративів на рівні регіону, від початку російської агресії 
в 2014 році стали тільки лунати частіше22. За відчутного тиску російсько-
го ринку культурного виробництва, ринку культурної праці (що від-
кривало для українців вищий рівень оплати праці), ринку культурного 

20.  Ботанова К. Мистецтво непорозуміння // Dwutygodnik. 2022. Жовтень. URL: https://
www.dwutygodnik.com/artykul/10363-mystetstvo-neporozuminnya.html

21.  Там само.
22.  Там само.
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споживання (особливо для комерційних культурних продуктів укра-
їнського виробництва) і догматизації діалогу культур, протиставлення 
слов’янства західній культурі, православ’я — католицизму, все ж пред-
стваництва міжнародних культурних агенцій стали щонайменше адмі-
ністративною опорою «реформування уявлень» українського культур-
ного простору. 

У той же час глобалізований культурний продукт «масової культури 
Заходу» в українському інформаційному полі стрімко покривався наша-
руванням російського посередництва, адже доступ до неадаптованого 
культурного продукту залишався обмеженим, а російські культурні інду-
стрії, звісно, і на той час більш економічно потужні за індустрії інших кра-
їн — колишніх союзниць посилили російський культурний і економічний 
вплив на території України завдяки перекладам, поширенню, дублюван-
ню творів масової культури Заходу, що, окрім постійного потоку фінан-
сових прибутків принесло їм і капітал соціальний — українське культур-
не споживання залишалося в тому самому культурному, мовному і інфор-
маційному полі, що й Росія.

Паралельно популяризація культурних продуктів іноземними пред-
ставництвами здійснювалася через українськомовні переклади (най-
частіше як субтитрування) і, звісно, політичну боротьбу за мовні пра-
ва українців в Україні. Нагадаємо, що дублювання фільмів українською 
мовою законодавчо й адміністративно підпорядковані постанові Кабі-
нету Міністрів України від 16.01.2006 № 20 про «Деякі питання порядку 
розповсюдження і демонстрування фільмів» «Меморандуму про співп-
рацю між Міністерством культури і туризму України, дистриб’юторски-
ми компаніями України та демонстраторами фільмів» (від 22.01.2007), 
наказу Міністерства культури України від 18.01.2008 № 1 «Про дублю-
вання або озвучення чи субтитрування державною мовою іноземних 
фільмів», а також перехідним положенням Податкового кодексу Укра-
їни від 2010 року про тимчасове звільнення від ПДВ до 01.01.2016 кіно-
прокату наших фільмів, тиражування іноземних фільмів, дубльованих 
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українською; дублювання фільмів українською і тимчасове звільнення 
від ПДВ до 01.01.2016 кінопрокату іноземних фільмів, дубльованих укра-
їнською. Після Революції гідності запроваджено мовні квоти телерадіо-
ефіру (75%), законодавчо врегульовані в перехідних положеннях закону 
№ 1421-VIII «Про внесення змін до деяких законів України щодо частки 
музичних творів державною мовою у програмах телерадіоорганізацій» 
та п’ятою частиною статті 9 Закону України «Про телебачення і радіомов-
лення» (2016), а фактично квотування ефірного мовлення українською 
мовою реалізовано з 2018 року. І зрештою «мовний закон»: Закон Украї-
ни «Про забезпечення функціонування української мови як державної», 
ухвалений Верховною Радою України 25.04.2019, який поступово набу-
ває чинності від дня публікації (16.07.2019). На момент підготовки цього 
матеріалу триває процес законодавчого урегулювання прав української 
книговидавничої індустрії. 

У той період, особливо в середині 1990-х, фактичного адміністратив-
ного поступу в підтримці українського за походженням і за змістом куль-
турного продукту було недостатньо. Переконливою є цитата — звернення 
групи письменників, журналістів, науковців у відкритому листі до тодіш-
нього прем’єр-міністра України В. Пустовойтенка, яку навів О. Гриценко 
у згаданій монографії:

«Ви, Валерію Павловичу, не можете не бачити і не розуміти, що дея-
кі впливові політичні сили намагаються збудувати Україну не як укра-
їнську, а як іще одну російську державу <…> вони, використовуючи 
факт зросійщеності значної частини населення, що сталася внаслідок 
багатовікової мовної дискримінації українців, стали на перешкоді укра-
їнському національному відродженню <…> Державну мову з україн-
ської преси витіснила державна мова іншої держави <…> Знайдіть спо-
сіб і можливість подати руку українськомовній пресі у важкий для неї 
час, надавши їй податкові пільги бодай на деякий період. Застосуйте 
ліцензійні і податкові важелі, аби кількість та тиражність періодичних 
видань стали відповідати національному складу населення в Україні 



914 Війна: культурно-мистецький вимір

<…> з метою зменшення згубного впливу різного роду стовідсотково 
російськомовної, сатанинської друкованої продукції, що заполонила 
наш інформаційний простір»23. 

Утім, поєднання економічної неспроможності, ціннісної незріло-
сті українського культурного виробництва, суспільної невизначенно-
сті, законодавчо-адміністративного протистояння полегшило культур-
ну експансію. Так, проєкти копродукції (тобто і в українському куль-
турному виробництві) авторка статті «Російсько-українська динаміка 
в кіно» Л. Чиченіна24 означила як «зійдемося десь посередині, але ближ-
че до Росії» і наводить приклади кінострічок, які в сприйнятті глядачів 
викарбувалися як суто російські, хоча відзняті на потужностях Кіностудії 
імені О. Довженка (за участі Ялтинської кіностудії) українською коман-
дою кінематографістів (режисер, співсценарист, оператор, композитор) 
із російськими акторами і російською ж мовою. Чи, наприклад, іншої 
стрічки, знятої в м. Херсон українськими студіями разом з «Укртеле-
фільмом», режисер і сценарист були українцями, а мова фільму є рідною 
російському актору головної ролі. Подібних прикладів українських куль-
турних виробництв, що займалися виготовленням ціннісно російського 
культурного продукту насамперед для російського споживача, є багато 
і в книговидавництві, теле-, музичній, рекламній індустріях. 

Не менш складним є дискурс повернення мистецької й культурної 
спадщини до українського культурного простору, відновлення колек-
тивної пам’яті й верифікація історії української культури, що є додатко-
вим інструментом відновлення суспільної безпеки українських терито-
рії. Цей процес супроводжувався і відтінявся тезами «штучності» (при-
тягнутості, гіперболізації) зв’язків з «українською культурою» похо-
дження митця чи його спадку, наративами занепокоєння через уявний 
потенційний вплив на розвиток українського націоналізму переатрибуції 

23.  Гриценко О. Культурний простір і національна культура… С. 149–150.
24.  Культурна експансія. С. 190.
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чи відновлення колективної пам’яті. «Деокупація історичної пам’яті» — 
тривалий процес, що передбачає, зокрема, проведення археологічних роз-
копок (знахідки яких руйнують історичні викривлення російської пропа-
ганди «русского мира»25, реалізація фундаментальних наукових дослі-
джень українського виміру в мистецькій, культурній спадщині, що ґрун-
туватимуться на принципах науковості, об’єктивності (на кшталт мотивів 
української селянської культури в творчості авангардистів Ганни Собач-
ко, Олександри Екстер, Давида Бурлюка та, звісно, Казимира Малевича26. 

Розкриття української ідентичності в творчості переважної більшості 
українських митців і переатрибуція їхньої спадщини зараз, під час пов-
номасштабної війни, сприяє подоланню наслідків експансії російської 
культури в Україні, а також посиленню суб’єктності України на міжнарод-
ній культурно-мистецькій арені. Для українського суспільства теперіш-
ній етап соціально-ціннісного зламу є своєрідною культурною фрустра-
цією (пов’язаною із підваженням культури безпеки і розривом із дискур-
сом єдиних народів). Подолання цієї фрустрації лежить в двох ключових 
дискурсах: відновлення колективної пам’яті і репутаційна переатрибуція 
культурної спадщини. 

Інертність суспільства у відмові від дискурсів радянської і російської 
ідентичності поступово знижувалася з початком російської агресії в 2014 
році. Про це свідчать наведені дані в дослідженні Євгена Синчука27, згід-
но з якими відсоток російськомовних громадян України, які не підтри-
мали б на референдумі незалежність України і воліли б бачити російську 
мову в статусі другої державної — скорочується, динамічніше — після 
2014 року. Дослідження ґрунтується на відкритих даних КМІС і бере 

25.  На розі двох світів: Історична спадщина України та Литви на території Херсонської облас-
ті / С. О. Біляєва, К. С. Гуленко, О. Є. Фіалко та ін. Київ; Херсон, 2018.

26.  Горбачов Д. Лицарі голодного Ренесансу… С. 13.
27.  Синчук Є. Динаміка ідентичності російськомовних громадян України до та після Рево-

люції гідності // Агора: Журнал соціальних наук. Острог, 2022. Вип. 1. № 1. С. 47–60. 
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до уваги чинники «ставлення до незалежності», «національна ідентич-
ність» і «мовний індикатор». Так чи так, а тема української ідентичності 
і її співіснування з російськими дискурсами в Україні повертає до неви-
черпної дискусії щодо мовного ідентифікації. У дослідженні ще 2010 року 
В. Кулик слушно наголошував, що політизація мовного питання спричи-
нювала захист прав однієї соціальної групи нібито рахунком іншої, і загро-
за захисту прав російськомовних полягала в їхній перевазі28. Натомість, 
іншою очевидною загрозою з боку легітимізації російської мови була фак-
тична експансія російської культури, зокрема, «масової», що підважувало 
позиції української ідентичності як ціннісно, так і економічно. Створен-
ня ресурсовитратного культурного продукту в Україні, збут російсько-
го культурного продукту на території України, неконкурентні виробни-
чі потужності й відсутність системності іміджевої зовнішньої культур-
ної політики не могли не посилювати культурну фрустрацію. Досліджен-
ня культурних практик, засвідчують неефективність і функціональну 
невідповідність культурної інфраструктури регіонів культурним запи-
там і потребам населення. Дозвілля, культурні практики, побутові прак-
тики, добробут і колективний досвід утворюють взаємопов’язану систе-
му — динамічну, історичну, висхідну вісь культурного розвитку спільно-
ти або народу, і цей контекст дає змогу пояснити відмінності культурного 
споживання як доступу до культурних благ, так і відмінності цінностей, 
якими оперують культурні блага. Подібну гіпотезу побудовано на куль-
турному просторі як сукупності культурних явищ, контексту, що їх ото-
чує, і історичних передумов. Появи «донецької ідентичності», посилен-
ня «радянської ідентичності» можна уникати верифікацією історичних 
подій, відсилання до яких ґрунтувалися б на колективній рефлексії і діа-
лозі культур та освітній політиці, вади якої, на жаль, у перші десятиріччя 
виходу з радянської системи контекстно не реформувалися. Володимир 
Половський зазначає, що освітньому процесу 1990-х років притаманна 

28.  Кулик В. Дискурс українських медій. Київ, 2010. С. 425–426.
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інтерпретація історичного процесу виключно за російськими наратива-
ми: на кшталт трактування «Національно-визвольної війни українсько-
го народу 1648–1654 рр.» маніпулятивними тезами про «бажання укра-
їнського народу визволитися від польсько-шляхетського панування» 
і «об’єднатися із братнім російським народом», яке автор називає «мар-
кером декомунізованої свідомості авторів» попри зростання ваги «дер-
жавотворчих процесів»29. Не менш одіозною була ситуація і політично-
го спротиву наративів у освітніх реформах 2000-х років: зокрема низка 
злочинних діянь (за визначенням В. Половського), що фактично викрес-
лили з історії України період 1928–1939 років, зокрема, рішенням міні-
стра освіти Д. Табачника викинуто з курсу історії теми індустріалізації, 
колективізації, Голодомору 1932–1933 рр. (уже визнаного на той момент 
в Україні геноцидом), репресій 1930-х30. 

Не зупиняючись на скрупульозному аналізі ролі (ролей) українців 
у Другій світовій війні, рефлексію на події війни в Києві можна почути 
з вуст Олександра Довженка і сказані (пошепки) Миколі Глущенку в грудні 
1943 року: «Жах у тому, що собор підірваний нами, і я збираю про це різ-
номанітні відомості <…> Ніколи німці не знищували собор, бо для них 
робити це немає сенсу й користі. Хрещатик також підірваний нами. Звер-
ніть увагу, що всі будинки радянського періоду стоять на місці — і на Хре-
щатику, і в інших місцях. Були також підкладені бомби під Оперний театр 
та інші будинки. Жахливо діє мертвий зруйнований Київ і ще важче, 
коли знаєш, що це скоїли не німці, а росіяни»31. 

Доля України наприкінці Другої світової війни О. Довженку здавалася 
невизначеною, але геть неоптимістичною: «Україна зараз — у центрі між-
народної уваги, її географічне розташування, тяжкість боротьби, яку вона 
виносить, інтриги і домагання висувають Україну у фонді міжнародного 

29.  Культурна експансія… С. 212.
30.  Там само. С 216.
31.  Лебедєва К. Микола Глущенко — художник і шпигун… С. 72.



становища “нових Балкан”. Можливість сепаратного миру цілком імовір-
на, за рахунок експансії на схід (німців. — О. О.): тобто за рахунок Украї-
ни, чим можна пояснити заходи радянського уряду щодо створення види-
мості самостійної України»32.

Отже, культуру безпеки формує спільнота, суспільство, кожна люди-
на, що ідентифікує себе з цією культурою. Найстрашніша частина підсум-
ку трансформації культури безпеки, страхів, жаху усвідомлення настрою 
Довженка в розпалі Другої світової війни співзвучне страхам і відчуттям 
подій 2022–2023 років: митець підсумовує прикру «відсутність» в укра-
їнському суспільстві лідера, «за яким міг би піти народ»: «Можна зано-
во створити Дніпрогес, але для людей потрібні покоління». Відновлен-
ня цих і наступних поколінь українців, і наші в цьому зусилля затребува-
ні у пошуку повноцінного суспільного порозуміння щодо ідентичності, 
мовної і культурної ідентифікації, а також у сприйнятті нашої колектив-
ної пам’яті — цілісної болісної картини історії української культури і її 
виживання, у розробленні інтракультурного підходу до відновлення куль-
тури безпеки. 

32.  Там само. С. 82.
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Моєму другові Саньїну Драґоєвичу,
культурному досліднику та громадському діячеві, 

якого вже немає серед нас

Важко звертатися до людей, які живуть під важезним тягарем війни. 
Пам’ятаю особисто, як нелегко було жити, займатися буденними справа-
ми й водночас знаходити в собі сили боротися за справедливість та спро-
стовувати не лише наративи режиму, а й думки простих людей (коли наяв-
ні проблеми подаються як «справжня причина війни»). Як важко було 
знайти союзників, щоб проявити солідарність і надати підтримку колегам 
з культурного сектору, які могли опинитися в гіршому становищі, ніж ви. 

1.  Цей текст було створено частково в рамках проєкту EPICA — «Розширення можливостей 
участі у сферах культури та архітектури: активація громадських ресурсів для спільноти та разом 
з нею (ID 7744648), за підтримки Наукового фонду Республіки Сербія», — частково на основі висту-
пу на Міжнародній онлайн-конференції 15.06.2023 «Креативний потенціал економіки культури 
в повоєнному відновленні України», організованій Інститутом культурології НАМ України.

Переклад з англійської: Олександр Буценко, ІК НАМ України, 2023.

Мілена Драґічевич-Шешич

МИСТЕЦТВО І КУЛЬТУРА
В ПОВОЄННОМУ СУСПІЛЬСТВІ:
ДОСВІД БАЛКАН
Економіка культури, заснована на місцевій 
солідарності та міжнародній зацікавленості1
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Тому сподіваюся, що кілька прикладів відновлення культурної сфери Бал-
кан після жахливої війни 1990-х будуть тут доречними.

Цей матеріал я присвячую моєму колезі Саньїну Драґоєвичу з Хорва-
тії, у співавторстві з яким я написала кілька книжок, як-от: «Міжкультур-
не посередництво на Балканах» (2004) та «Арт-менеджмент у бурхливі 
часи» (2005), і з яким ми розробили багато навчальних програм і рекомен-
дацій щодо культурної політики для різних рівнів уряду в Хорватії, Сер-
бії, Боснії та Північній Македонії2. Розроблення пропозицій щодо стра-
тегій і політики державного сектору завжди потребує чималих сил і люд-
ських ресурсів, і я спробую показати, чому саме.

Розпочати слід з певних протиріч. Міжнародне співтовариство, по суті, 
завжди очікує від нас, вихідців із зон війни чи конфлікту, роботи над наши-
ми творами мистецтва та проєктами, пов’язаними з конкретним контек-
стом: боротьбою з націоналізмом, корупцією, кумівством, бідністю тощо. 
Ці очікування самі собою є величезним тиском на митців і працівників 
культури. Це тиск на мистецьку свободу, свободу художнього самови-
раження. Водночас державна культурна політика в регіоні обмежена — 
з одного боку, є те, що ми на Балканах називаємо «лояльним мистецтвом», 
яке забезпечує те, чого хоче офіційна культурна політика; і є те, що нале-
жить до культурної непублічної сфери — царини протесту та незгоди3.

Креативні індустрії перебувають між обома полюсами, але відчувають 
на собі нову форму тиску (ринковий тиск). Мені дуже сподобалося вступ-
не слово на конференції 15 червня Ернесто Оттоне Раміреса, заступни-
ка Генерального директора ЮНЕСКО з питань культури: на перше міс-
це він поставив мистецтво та митців і лише наприкінці виступу згадав 

2.  2007-го року С. Драґоєвич брав участь у Міжнародному семінарі «Культурна екологія 
регіонів» у Львові з доповіддю «Як створити культурну (міську) політику загальної участі». Пов-
ністю текст доповіді можна прочитати в «Довіднику з питань участі громадян у формуванні куль-
турної політики європейських міст», Київ: Центр розвитку «Демократія через культуру». 

3.  Dragićević Šešić M. (2018a) Umetnost i kultura otpora. Belgrade, 2018.
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про креативні індустрії. Це дуже важливо поставити на перше місце саме 
мистецтво. Скажімо, креативні індустрії в Сербії зараз фінансово збагачу-
ють кіно- і телевізійних акторів, але створюють кіно- і телефільми, а також 
телепрограми дуже низької якості через тиск комерціалізації, яка вимагає 
швидкого отримання прибутку. Отже, чи можуть митці бути щасливими, 
якщо розквіт креативних індустрій гарантує їм надійний дохід, але нульо-
ве мистецьке задоволення? Або, якщо величезна кількість державних гро-
шей на його фінансування породжує самоцензуру або викликає гостру 
критику тих, хто не є «лояльними» до «руки, яка їх годує»?

Я б також наважилася відповісти на питання, яке тут на конферен-
ції пропонували як панацею перехідної культурної політики — питання 
про державно-приватне партнерство. Це ефективно працює тільки в кра-
їнах з низьким рівнем корупції. Скрізь на Балканах, від Сербії до Алба-
нії, державно-приватне партнерство зосереджено на культурній спадщи-
ні, яку розглядають як дорогу нерухомість, на реставрацію якої витрача-
ються державні кошти, а потім майно передається приватному сектору 
для подальшого управління. Так було з цитаделлю в Будві або замком у цен-
трі Тирани, яких передали в приватні руки. І там, і там зруйнувати симво-
лічну цінність, не кажучи вже про матеріальну. Є багато прикладів того, 
чому державно-приватне партнерство є радше проблемою, ніж рішенням, 
і чому державно-громадянське партнерство слід рекомендувати як управ-
лінську формулу успіху в перехідному суспільстві4. 

Саме тому нам, культурному співтовариству, слід насамперед розро-
бити належні закони, які б унеможливили будь-яке корупційне вико-
ристання культурної спадщини. Я підтримую пояснення Девіда Тросбі 
на цій конференції, чому будь-яку реконструкцію потрібно робити разом 
із громадою і для громади. У нас, європейців, крім конвенцій ЮНЕСКО, 

4.  Čopič V., Dragićević Šešić M. Challenges of public-civic partnership in Cambodia’s cultural policy 
development // ENCATC: Journal of Cultural Management and Policy. 2018. Vol. 8. # 1. P. 4–15.
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є потужна підтримка Конвенції Фару5. Ці документи мають стати нашими 
керівними принципами. Саме тому третій фактор, громадянське суспіль-
ство мистецьких колективів та неурядових організацій, коригує державну 
політику своєю внутрішньою солідарністю та створенням мережі, зміцню-
ючи стійкість як до ринкових сил, так і до різних форм державного тиску.

Я не впевнена, що ви про це знаєте, але протягом травня і червня 2023 
року громадянське суспільство, особливо актори та актриси, які приєд-
налися до протестів громадян, зазнають серйозних репресій у Сербії. 
Вони, а також публічні театри в Сербії, розглядають можливість припи-
нити свою роботу, оскільки в парламенті їх називають принизливими 
іменами; їхні гонорари за кінопродукцію згадують під час дебатів у пар-
ламенті (те, що вони заробляють до 100 000 євро, але не лояльні до дер-
жави, яка дає їм гроші, тощо). Депутати правлячої партії стверджують, 
що якщо їм платить держава, то це означає, що держава їх «спонсорує», 
а «спонсоровані» державою мають мовчати. Відтак, у соціальних мережах 
ширяться погрози, навіть погрози вбивством, відомим акторам, які при-
єдналися до протесту громадян на вулицях Белграда. Було багато ситу-
ацій, коли здавалося, що цьому настав край (наприклад, державній про-
паганді через наклепи та навішування ярликів на видатних діячів куль-
тури), що все вирішиться, але насправді після окремих періодів нетрив-
кого спокою проблеми знов виникають, і навіть посилюються. Культурні 
діячі та митці мають усвідомлювати це та проявляти солідарність одне 
з одним, адже кожного разу атакують когось іншого. Не варто ігнорува-
ти — це не ми! Наступного разу це будемо ми!

Отже, ми повернулися до основного питання цього тексту, до ключо-
вої причини політичних репресій проти мистецтва і митців. Мистецтво 
на Балканах часто пов’язане з його політичним контекстом, і через це мит-
ці все ще перебувають під пильною увагою та зазнають різних форм 

5.  Рамкова Конвенція Ради Європи про значення культурної спадщини для суспільства 
(2005 р.), ратифікована Україною 2013 року, набрала чинності 2014-го. 
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пригнічення. У парадоксальний спосіб їх пригнічують також міжнарод-
ні ринкові сили, вимагаючи, аби для того, щоб робити виставки за кордо-
ном чи показувати свої фільми, митці мають торкалися болісних місцевих 
(«балканських») проблем. Пригадаймо фільми Кустуриці періоду війни 
(«Андеґраунд», 1995; «Чорна кішка, білий кіт», 1998 тощо), які перебіль-
шували соціальні відносини в усіх можливих сенсах, створюючи викрив-
лені стереотипи щодо Балкан (і повністю нехтуючи нашим власним вне-
ском у самоколонізацію, а також справжніми політичними проєктами 
самоврядування та позаблоковості).

Нещодавно ми почули від сирійської мисткині Ліви Язджі таку саму 
історію про митців у вигнанні. Вона розповідала, що означає працюва-
ти у самовигнанні та наскільки було обмежено її право на пересування, 
а також право вирішувати несирійські проблеми. Вона відчувала, що про-
сто не може боротись із стереотипами, які панують щодо її країни чи її 
народу. Якщо мисткиню запрошують представити свої роботи, то й досі 
мають на увазі роботи «про сирійські (воєнні) проблеми», тобто її запро-
шують говорити про Сирію, а не про поточний контекст, хоча вона живе 
в Німеччині вже більше ніж десять років. Через це Ліва Язджі дуже різ-
ко висловилася: «Ласкаво просимо на фрік-шоу біженців» і заявила, 
що більше не братиме участь у жодному з тих заходів, які досі зосередже-
ні на невдалій спробі арабської весни в Сирії.

Так само мистецькі роботи, створені під час війни в Боснії та Герцего-
вині (республіка колишньої Югославії, що найбільше постраждала від вій-
ни), досі залишаються найбільш затребуваними творами мистецтва з регі-
ону на світовому арт-ринку. Усі ці роботи, переважно жінок-художниць 
(Шейли Камерич, Маї Баєвич, Алми Шуєвич та ін.) надзвичайно сильні 
та емоційні. Вони ставлять під сумнів усе, навіть зовнішню міжнародну 
допомогу та її призначення в умовах війни.

У цій роботі Шейли Камерич «Боснійська дівчина» ми бачимо 
фотопортрет художниці та слова, написані голландськими солдата-
ми у своїх військових казармах у Поточарі біля Сребрениці: «Беззуба. 
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Безвуса. Смердить, як лайно. Боснійська дівчина». 
Це було написано під час війни, коли вояки були там, 
щоб захистити жінок і дітей-біженців у Сребрениці, 
але не зробили цього, коли армія боснійських сербів 
увійшла до міста. Читаючи це графіті, ми розуміємо, 
чому Шейла Камерич нанесла його на своє тіло — 
солдати просто не дбали про населення, не поважа-
ли його, хоча мали б захищати.

Мистецтво Маї Баєвич є гострою критикою пово-
єнного боснійського суспільства. Жінки, яких ми 
бачимо на картині, — це жінки зі Сребрениці, яких 
після втрати дітей і чоловіків помістили в тісні при-
міщення подалі від міст, щоб вони просто вижили. 
Художниця привезла жінок у середмістя Сараєво, роз-
містила на риштуванні перед Національним музеєм, 
щоб оприлюднити їхні проблеми завдяки мистецтву 
й у такий спосіб нагадати іншим громадянам про їхнє 
існування, бо після завершення війни про справж-
ні жертви забувають та залишають без допомоги. 
Культуру пам’яті та політику пам’яті можна побачи-
ти більше в проєктах митців (Маї Баєвич, Милиці 
Томич, Групи «Монумент» тощо), а не в безперерв-
ній та системній державній допомозі в жодній із кра-
їн, створених після розпаду Югославії.

Знищення культурної спадщини та культурної 
інфраструктури є невід’ємним наслідком війни. Міст 
XVI столітті в Мостарі зруйнували навмисно. Це був 
пішохідний міст, який мав і символічне значення. 
Його відновили за допомогою міжнародного співто-
вариства та ЮНЕСКО. Якщо потрібні докази цінно-
сті реставрації, достатньо побачити величезне число 

Боснійська дівчина,  
Шейла Камерич, 2003

Мая Баєвич, Сараєво. 
«Жінки на роботі». Третя 
щорічна виставка «У роз-
робці», фасад Художньої га-
лереї Боснії та Герцеговини, 
Сараєво, 01–05.09.1999 
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туристів, які відвідують місто Мостар. А без Старого мосту (Stari Most) 
багато туристів, які їдуть до колишніх військових зон, не мали б причин 
відвідувати Мостар, оскільки руїни були розчищені.

Мене іноді запитують: «Чому дві великі будівлі міністерства оборони 
в Белграді досі не реконструйовані? Чи це навмисно, бо ваш уряд хоче збе-
регти руїни як пам’ять про бомбардування НАТО?» Насправді, ні. При-
чина в тому, що громадяни борються за збереження цих історичних буді-
вель та відновлення як пам’ятки архітектури, рідкісний витвір мистецтва 
Ніколи Добровіча, архітектора соціалістичної Югославії. А уряд, зі сво-
го боку, не хоче їх відновлювати, бо реставрація коштує дорого і набага-
то дешевше зруйнувати його, а потім віддати, як зазвичай, інвесторам 
з Арабських Еміратів, які зараз щедро вкладають кошти в розвиток міст 
у Сербії — їм вигідніше побудувати, наприклад, розкішний готель, тому 
що «нам все ще потрібні розкішні готелі» (згідно з нещодавньою заявою 
президента Сербії — «нам потрібно 130 готелів»)6. 

Багато людей залишили Сербію під час війни, але ще більше виїхало 
з України за 2022 рік. Я впевнена, що умови, які змушують інтелектуалів 

6.  Vučić: U Beogradu će zbog izložbe EXPO morati da bude izgrađeno 130 hotela. URL: https://
www.danas.rs/vesti/ekonomija/vucic-u-beogradu-ce-zbog-izlozbe-expo-morati-da-bude-izgradjeno-130-
hotela/, відвідано 17.07.2023.

Будівлі штаб-квартири Міністерства оборони, зруйновані під час бомбардувань НАТО, 1999
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і митців виїжджати, збіднюють культурну сцену та культурну екосисте-
му країни — людей немає, культурна інфраструктура зруйнована. Вод-
ночас у Росії митців та інтелектуалів, які не забажали приєднуватися 
до етнонаціоналістичних сил і досі намагаються підтримувати посеред-
ницькі та мирні процеси, або наважилися сказати зайве слово про «іншу 
сторону», одразу називають антипатріотами та антиросійськими шові-
ністами. Тому найвидатніші діячі культури виїхали з країни — так було 
в Югославії в 1990-ті. Вони багато писали про свої «твори у вигнанні», 
за назвою книжки Драґана Клаїча (він із Белграда), або змальовували 
«культуру брехні» (за словами Дубравки Угрешич із Загреба), брех-
ні, яка сприяла такому вибуху жорстокості. Ви в Україні живете сього-
дні в культурі брехні, яку Москва поширює щодо української культур-
ної ідентичності (називаючи її неідентичністю), тому дуже важливо, 
щоб мистецтво та культура намагалися її розвіяти.

Зруйнований у 1991 році Вуковар сьогодні повністю реконструйований. 
Але це місто тепер етнічно розділене, до того ж майже «порожнє». Поло-
вина населення виїхала, багато громадських будівель досі не використо-
вується, оскільки місцева влада не може знайти для них належного сенсу, 
нового наративу. У Вуковарі в 1920 році, відразу після Першої світової вій-
ни, була створена Комуністична партія Югославії, і ця будівля, де прохо-
див конгрес, все ще існує, тільки чиновники не знають, що з нею робити. 

Вуковар (Хорватія), зруйнований 1991 року та відновлений у наш час
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Як її відновити, адже раніше це був великий сербський буржуазний готель 
(Grand hotel), потім будинок робітничого класу (Radnički dom). Отож, усі 
сліди історичного значення хочуть стерти, а новий наратив знайти важко. 
Що робити зі складними сенсами та слідами пам’яті в мультикультурних 
містах? Я припускаю, що багато таких міст є і в Україні, і це буде надзвичай-
но складною проблемою в майбутньому. Війна залишає багато слідів «кон-
фліктної» спадщини, дисонансної спадщини насильства, і в кожному кон-
кретному випадку потрібно шукати нові інноваційні рішення7.

У повоєнній Боснії та Герцеговині є три зразкові пам’ятки, що були рекон-
струйовані: мечеть Ферхадія в Баня-Луці, місті, де всі мечеті навмисно виса-
дили в повітря динамітом під час війни; православна церква в Мостарі (місто, 
з якого пішло сербське православне населенням) і францисканський като-
лицький монастир у місті Дервента в Республіці Сербській (яке залишило 
хорватське населення). Очевидно, що міжнародна спільнота вирішила від-
новити три символічні будівлі трьох різних релігій. Проте успіхом це наз-
вати важко, бо там немає представників різних етнічних груп (через етнічні 
чистки). Боснійське і хорватське населення мусило емігрувати з Баня-Луки. 
Серби з Мостара просто залишили цю територію на початку війни, пам’ятаю-
чи жахливий досвід Другої світової війни. Коли вони прийшли у центральну 
Сербію, уряд Мілошевича запропонував їм оселитися в центральній частині 
Косово, щоб збільшити там кількість сербів, — вони відмовилися, сказавши: 
«Більше жодних кордонів і конфліктних регіонів — ми достатньо постражда-
ли під час Другої світової війни, тож тепер ми хочемо оселитися в центрі Сер-
бії». Їм це вдалося, але їхні діти, усі з різним рівнем освіти, емігрували здебіль-
шого до Канади, тому що почувалися небажаними у бідній Сербії дев’яностих.

«Міграційне мистецтво» (з 1991) — це колектив провідних молодих 
художників кінця 1980-х (Златко Бурич, Мілан Вукшич-Чікі, Кугла Глуміште, 
Деян Анджелкович, Гелена Клакочар, Коста Якич, Івана Момчилович та ін.), 
які емігрували, а потім об’єдналися за кордоном, намагаючись створити 

7.  Dragićević Šešić M. Umetnost i kultura otpora. Belgrade, 2018.
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твір мистецтва на згадку про країну, яка колись існувала, і щоб боротися 
за мир з-за кордону. Відтік був настільки масовим, що тільки в 1991 році 
25% випускників моєї школи і 10% викладачів виїхали, куди змогли, напри-
клад, до Канади, Нової Зеландії та Австралії. Сербія не була країною емі-
грації, а була і залишається селянською країною. З часів визволення від тур-
ків та за доби соціалізму не існувало селянина без землі, сім’ї до неї були 
прив’язані. Історія голоду не є частиною культурної пам’яті Сербії. Відпо-
відно, не було жодних причин залишати країну, і якщо ви сьогодні зустрі-
нете в США стару сербську еміграцію — це переважно серби з Хорватії 
чи Боснії та Герцеговини. Проте нова еміграція надходила з усієї колишньої 
Югославії, дехто з них навмисно розривав свої зв’язки з колишньою краї-
ною. Культурна політика не розробила інструментів для зміцнення та інте-
грації діаспори в нинішню культурну екосистему.

На початку дев’яностих, у 1992 році (та й пізніше, оскільки війна не при-
пинялася, а ставала дедалі інтенсивнішою), студенти вийшли на чисель-
ний протест у Белграді, який тривав три місяці. На жаль, жодного пові-
домлення про ті белградські протести проти війни (коли Сараєво пере-
бувало в облозі), жодного рядка не з’явилося в міжнародній пресі. Улітку 
1992 року наша група представників незалежних ЗМІ з колишньої Югос-
лавії була в Раді Європи, і я запитала там журналістів: «Як таке можли-
во, що ніхто з іноземної преси не написав про студентські мирні протести 
в Белграді?». Відповідь була простою: «Ми не можемо дезорієнтувати гро-
мадську думку, люди повинні знати, хто хороші хлопці, а хто погані в цій 
війні». Я відповіла: «Громадяни Белграда та студенти погодилися з цим, 
і тому ми всі виступили проти війни, але нікого не було, щоб це почути». 
Не захотіли почути цього ні наш уряд, ні міжнародна преса.

Як наслідок, більшість тих людей і студентів протестного руху 1992 року 
виїхали з країни, тому що не отримали відповіді — їм не вдалося ні зміни-
ти політику уряду, ні знайти когось, хто хотів би передати їхні вимоги далі. 
Декому з моїх колишніх студентів це вигнання пішло на користь — сьо-
годні вони професори кіно- та театрознавства Ворвікського університету 
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Великої Британії та Стенфордського університету в Сан-Франциско. 
Але це вигнання залишило наші країни без покоління, яке мало б бути 
двигуном повоєнних змін і відбудови.

Я хотіла б запропонувати ще один приклад вигнання та його культур-
них наслідків. З 2012-го по 2019-й рік я викладала 4 поколінням білорусь-
ких діячів мистецтва та культури з незалежного сектору (за підтримки 
Європейського культурного фонду). Їх було близько 100, але 80% зараз 
за кордоном, тому що емігрували в 2020 році, і це практично нікого 
не хвилювало (ні в Білорусі, ні в Європі). Польща видала 300 тисяч віз 
громадянам Білорусі. Багато з них не залишилися в Польщі, а виїхали 
далі, і про це варто замислитися. Це 300 000 найбільш енергійних і ком-
петентних людей… Культурно-освітня екосистема сильно постраждала.

Щоб оцінити, якими тривалими є сліди воєнних міграцій, переміщень 
і вигнання, Курт і Пласто, відомі боснійські митці, провели у 2010 році 
перформанс для 113 000 переміщених осіб. Це відбулося через 15 років 
після війни, а люди все ще не могли повернутися додому. Цей приклад 
є одним із багатьох, які демонструють важливість роботи та внесок спіль-
ноти митців. На жаль, політичні чи академічні спільноти рідко відкрито 
говорять про довгострокові наслідки таких речей.

«Міграційне мистецтво» під час воркшопу 1992 року, 
фото люб’язно надано Іваною Момчилович

Вуковар, колишній готель «Гранд», власник Паунович 
(архітектор Володимир Ніколіч, 1895–1897), з 1919 — 

Будинок робітничого класу (Wikimedia Commons)
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Слід зауважити, що війна не була однаковою на всіх територіях колиш-
ньої Югославії. У Боснії та Герцеговині вона тривала протягом чотирьох 
років, і в багатьох боснійських містах тиск війни був надзвичайно високим. 
Більшість моїх студентів, які приїхали з Мостара, розповідали, що були 
маленькими під час війни, тому не могли вийти з підвалу, особливо вдень. 
Старші покоління виїхали, а в підлітковому віці їм не вистачало молодих 
учителів та інтелігенції, які залишили країну на початку війни. У Сараєво 
було інакше — оскільки місто перебувало в облозі, культура стала збро-
єю опору громадян, тому що війна точилася не всередині міста. Людей 
у Сараєво вбивали снайпери, тоді як мистецтво та культура допомагали 
громадянам зберігати стійкість і моральний дух, посилюючи їхню віру 
в те, що війна одного дня припиниться.

В інших регіонах Югославії, які перебували у стані війни, мистецтво 
та культура стали голосом інакодумства, критичного мислення, сумні-
вів, але не тільки. Деякі митці та ЗМІ стали виразниками нової «офіцій-
ної» (окремої) ідентичності, й хоча їхній рівень різнився в кожній країні, 
всюди культурні та креативні індустрії були готові просто розважати, зде-
більшого уникаючи проблем, які могли б розділити людей (політика ухи-
лення). Однак, якщо проаналізувати мистецькі практики останніх 30-ти 

Театр «Dah» — «Карти забороненої пам’яті», вистава-вша-
нування пам’яті жертв Сребрениці,  
Белград, Площа Республіки, 10.07.2001

Курт & Пласто — «Постійний стан біженця»,  
перформанс 20.06.2010.  
Всесвітній день біженців, Сараєво.
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років, культура протесту, культурна критика офіційної політики є найпо-
мітнішим голосом мистецького сектору.

Наприклад, мистецькі перформанси, які проводяться щороку на згад-
ку про геноцид у Сребрениці, є складним питанням у Сербії. Однак вони 
відбувалися щороку за сприянням рухів громадянського суспільства8 
аж до липня 2023 року, коли я писала цей текст. Щойно люди бачать сло-
во «Сребрениця» — просто тікають, не бажаючи, щоб їм нагадували 
про негативне минуле (Янг 1992). На одному з банерів перформансу (світ-
лина нижче) сказано: «Забуття та мовчання про злочин є теж злочин». 
Хоча дійство відбувається на Центральній площі Белграда, людей навколо 
не видно. Зазвичай люди підходять подивитися, що відбувається, а потім, 
щойно розуміють, про що йдеться, дистанціюються від цього зібрання. 
Театр «Dah» постійно, понад двадцять років, проводить ці вистави напе-
редодні Дня пам’яті Сребрениці, а потім разом з іншими організаціями 
громадянського суспільства відвідує меморіал і кладовище жертв гено-
циду 1995 року у Сребрениці-Поточарі.

З іншого боку, державна культурна політика почала відповідати лібераль-
ним вимогам, а культурні цінності стали вкрай «дивними» (гібрид соціа-
лістичної та капіталістичної культурної політики, глобалізації та нативіз-
му, конкуренції та солідарності). Водночас було запроваджено «націона-
лізацію» культурного поля та суспільної культурної системи, а також рин-
кову орієнтацію, підприємництво та стратегічний менеджмент. Культурне 
співтовариство розділилося. Мій уже згаданий покійний колега Саньїн 
Драґоєвич і я написали книгу «Управління мистецтвом у бурхливі часи — 
адаптивний контроль якості», бажаючи пролобіювати інший, більш гнуч-
кий підхід до управління мистецтвом, який би керувався не лише цифрами, 
а враховував би мистецькі якості, процеси та дослідження.

8.  Jovićević A. Postmodern Antigones: Women in Black and the Performance of Involuntary 
Memory. Dolečki, Halilbašić & Hulfeld et all // Theatre in the Context of the Yugoslav Wars. Palgrave, 
2018. Р. 297–315.
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Таким чином, наша мистецька та культурна спільнота розділена і нині. 
З одного боку є ті, хто захищає культуру як суспільне благо. І дуже при-
ємно, що остання Декларація «MONDIACULT» (2022), згадана Ернесто 
Оттоне Раміресом на конференції в Києві, підтримує позиціонування куль-
тури як глобального суспільного блага, бо такий традиційний європей-
ський спосіб бачення культури на якийсь час було забуто. З іншого боку, 
в сучасній державній політиці культура дедалі більше пов’язана з гроши-
ма, не лише з витратами, а й з можливістю заробити завдяки культурній 
індустрії. Культурна економіка, ідеалізуючи можливості культурно-кре-
ативних індустрій, представлена як оптимальне рішення для культурно-
го розвитку. А отже, певна група культурних діячів лише в культурному 
підприємництві бачить можливості для сталої культурної системи, тис-
нучи на всіх, навіть на місцеві культурні центри, щоб вони стали підпри-
ємцями, що іноді призводить до безглуздих форм креативних індустрій — 
надкомерційних і популістських форм, оскільки популістська комуніка-
ція з політичної сфери прийшла в культуру, а це надзвичайно ризиковано, 
позаяк популізм руйнує вщент основу культурного вираження.

Громадяни на вулицях Загреба, які протестували проти міських інвес-
торів, не досягли успіху в своїй боротьбі. На цих фотографіях можна поба-
чити, як вони «ховають» громадську думку (звісно, символічно). І хоч ці 
протести відбувалися на Варшавській вулиці, сьогодні там величезний 
торговий центр, що спотворив старий центр Загреба. Також ви можете 
побачити кітчеву реконструкцію, яка спотворила місто Скоп’є (Північна 
Македонія), хоча після землетрусу 1963 року було створено міський архі-
тектурний план, розроблений одним із всесвітньо відомих архітекторів 
та урбаністів Кензо Танге. То як на це відреагували митці? Одного вечора 
вони поставили в публічному просторі кітчевий стилізований туалет, дуже 
схожий на інші кітчеві монументи, наприклад, фонтан зі статуєю мате-
рі та дитини. Поставили ще й табличку з назвою «пам’ятника», фальши-
вим ім’ям автора та ще й «підписали» Мінкультури. Місцевій владі зна-
добилося три дні, щоб зрозуміти, що це не справжній пам’ятник, а щось 
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незаконно встановлене — антипам’ятник, так би мовити9. Його, звичай-
но, прибрали, але все мало кумедний вигляд.

Питання полягає в тому, як і які культурні проєкти підтримувати. Чи дер-
жавна влада буде підтримувати лише економічно вигідні форми, як вирі-
шило наше Міністерство культури, проти чого різко протестувала куль-
турна громадськість? У конкурсі кінопроєктів Міністерство запровадило 
три категорії: фільми національного спрямування (можете собі уявити, які 
націоналістичні історичні фільми можуть вийти на екран), авторські філь-
ми та комерційні фільми. Отже, існує лише одна категорія, на яку митці 
можуть подавати свої арт-сценарії. Чому Національний кіноцентр підтри-
мує державними коштами фільми, які заробляють — комедії тощо? Остан-
нім часом це стало очевидним — режим хоче «купити» сильних і потужних 
економічно продюсерів (щоб мати їхню підтримку під час виборів), а також 
заручитися підтримкою суспільства, оскільки популярність комерційних 
фільмів серед громадян є беззаперечною. Крім того, вони очікували на під-
тримку від культурної спільноти (акторів та інших кінопрофесіоналів), яка 

9.  Dragićević Šešić M. Counter-monument: Artivism Against Official Memory Practices // Kultura. 
Skoplje, 2016. Vol. 13. P. 7–19.

«Не віддамо Варшавську» («Ne damo Varšavsku»), «Поховання» громадської думки, 2010.
Громадяни протестують проти міських інвесторів, Загреб (Хорватія)
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задіяна у комерційних фільмах-хітах, але були розчаровані її «нелояльніс-
тю». І тепер відкрито просять митців про підтримку в ЗМІ, або принайм-
ні, щоб вони не виступали під час протестів громадян.

З іншого боку, європейські гроші (наприклад, за програмою «Креа-
тивна Європа») здебільшого спрямовуються на проєкти, здатні гаранту-
вати 40% співфінансування. Спільна культурна політика10 або культур-
на політика участі11 вже є стандартом у більшості європейських країн, 
але не в неліберальних гібридних демократіях на Балканах (і в популіст-
ських режимах Центральної Європи). Там, якщо митець вільно висловлю-
ється, критикує політичну систему, місцева влада і міністерство культури 
не фінансує його та його проєкти. А отже, такі митці не можуть розрахо-
вувати навіть на європейські гроші. Крім того, якщо ви хочете предста-
вити проєкт фільму в програмі Ради Європи «Euroimages», вам спочат-
ку потрібна місцева підтримка. Таким чином, наприклад, нагороджений 
кіномитець Огнєн Главоньїч («Вантаж», 2018 — 13 нагород і презента-
цій на 33 міжнародних фестивалях), не міг отримати жодних грошей доти, 
поки не подав сценарій для дитячого фільму в 2023 році.

10.  Dragićević Šešić M. Shared policies: future of cultural development // Dynamics of communication: 
new ways and new actors / Ed. by B. Cvjetičanin. Zagreb, 2006. P. 103–111.

11.  Négrier E., Dupin-Meynard F. Cultural Policies in Europe: A Participatory Turn? Toulouse, [2022].

Скоп’є 2014, проєкт антикваризації (створення пам’ятки 
під старовину) 2008–2017 рр.,
Пам’ятник-фонтан, присвячений матері Олександра 
Великого; на другому плані — пам`ятник Філіпу II
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Наша сцена сучасного танцю є парадигмою цих поділів (на культур-
ну офіційну та неофіційну сферу). Наприклад, один фестиваль у Белгра-
ді, очолюваний членом офіційної партії, отримує 90% коштів з бюджету, 
виділеному на сучасний танець. 08.06.2023 відбулася акція протесту пра-
цівників культури під Міністерством культури, причому не лише пред-
ставників сучасної танцювальної сцени, а й усієї культурної спільноти, 
яка була роздратована таким упередженим рішенням та хотіла вислови-
ти солідарність. Солідарність у культурній антиофіційній сфері є ключо-
вою цінністю, яка дає змогу екосистемі функціонувати, незважаючи на всі 
недоліки державної політики. Культурна економіка в Сербії все ще базу-
ється на місцевій солідарності та міжнародній зацікавленості — готов-
ності іноземних митців та неурядових організацій співпрацювати з коле-
гами з Сербії та навіть допомагати їм долати проблеми, які виникають 
через нестабільність державного фінансування.

Звичайно, фільми залишаються найважливішими формами та про-
явами критики, особливо з точки зору пам’яті, тому що митці хочуть збе-
регти пам’ять про негативне минуле світу, включно з війнами. Я не кажу 
про типові фільми про Другу світову війну, де є лиходії та герої, а про філь-
ми, що показують особисті трагедії всіх сторін конфлікту. Ці фільми 
на Балканах останнім часом знімають переважно жінки. Наприклад, філь-
ми Ясміли Жбаніч (боснійської кіносценаристки) — «Грбавіца: Країна 
моєї мрії», 2006; «Для тих, хто не вміє розповідати», 2013; «Quo Vadis 
(Куди йдеш), Аїдо?», 2020) або фільм «Хороша дружина», 2016, режисер-
ки Мір’яни Каранович (яка також зіграла роль у фільмі Ясміли Жбаніч 
«Грбавіца») про жінку, котра усвідомила, що її чоловік, якого вона вва-
жала героєм війни, насправді є військовим злочинцем. Я вважаю, що таке 
мистецьке відображення та свідчення є необхідним в усьому світі.

Я хотіла б наголосити на важливості ініціатив солідарності та турботи 
громадянського суспільства, спрямованих знизу-вгору, які розвивають-
ся в тих сферах культури, яких навіть не торкалася державна політика, 
а також у проєктах, які долали кордони наших нових країн, що є сьогодні 



кордонами між ЄС та іншою Європою (Хорватія та Словенія входять 
до ЄС, а Сербія, Боснія та Герцеговина, Чорногорія і Північна Македо-
нія — ні). Хоч зараз важче потрапити до сусідньої з ЄС країни, для куль-
турних програм і проєктів немає кордонів, тому що люди працюють разом, 
створюючи мистецькі твори, тексти, перекладаючи книжки, і прагнуть 
представити їх аудиторії по обидва боки кордону.

Усе, що не можна зробити в державних установах культури 
чи то через цензуру та контроль, чи просто через відсутність достатньо-
го людського ресурсу, можливо в організаціях та рухах громадянсько-
го суспільства. Вони створюють імпліцитну (неявну) культурну політи-
ку, розробляючи комплексні програми та підстратегії. Це те, що я б хоті-
ла підтримати і в українському громадянському суспільстві, бо показує, 
як багато балканські організації громадянського суспільства з їхньою вза-
ємною солідарністю, а також з опорою на Європу, на європейські неза-
лежні організації, колег, друзів і митців, досягли у формуванні самостій-
ної культурної сфери. Їхня самоорганізація та підприємливість сприяли 
формуванню професійної спільноти та стратегічних проєктів, що потре-
бують вдосконалення управлінських навичок, умінь фандрейзингу, нави-
чок та знань для адвокації та лобіювання, а також для встановлення парт-
нерства з органами місцевого самоврядування та громадським сектором 
(на прикладі Хорватії). Державно-громадське партнерство — це найви-
гідніша форма культурної роботи, яка можлива, якщо державний сектор 
відкритий і бажає визнавати якість експертизи громадянського суспіль-
ства. Звичайно, освіта та навички виховання критичної думки й критично-
го мислення завжди будуть важливими для культурної діяльності. Само-
організація митців і дослідників культури має базуватися на солідар-
ності. Ми маємо допомагати один одному, а також громадянам і нашим 
громадам, які потребують більше, ніж ми, зосереджуючись на оновленні 
та реконструкції насамперед країни, і, звичайно, її спадщини, мистецтва, 
культури та креативних індустрій.
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Мистецтво — зброя для вітчизни… Доба героїчна, 
переломова, трагічна, епоха боротьби, ідейних чи воєн-
них змагань — завжди викликала до життя мистецтво 
героїчне, мілітарного чину, змісту і форми.

Наталя ҐЕРКЕН-РУСОВА, 1957 

Унікальним мистецтвом, яке успадкувало і відтворює первісний син-
тез виражальних засобів, що діють водночас на всі органи чуття, є театр. 
Він формує цілісний мистецький образ, послуговуючись як авдіальними 
(словесні тексти, музика), так і візуальними (костюми, іноді маски, деко-
рації, танець, міміка, пантоміма) засобами. 

Театру надають видатної ролі в розвої державницької ідеології. Видат-
ний ідеолог українського національного поступу Дмитро Донцов, з одного 
боку, відзначає деградацію театру: «Замість богів, святих, героїв з’явилися 
на сцені найперше звичайні люди, покривджені долею, потім — виродки, 
злочинці, повії, гангстери…» З другого ж боку, на противагу такому, явищу, 
на думку українського ідеолога, «Театр високого стилю» — «не для деше-
вої розваги чи для деморалізації публіки, а для формування героїчного духу, 
в службі нації й високим ідеям, театр як «меч духовний», як зброя в боротьбі 

Валерій Бітаєв, Владислав Корнієнко, Юрій Мосенкіс

ІДЕЯ ГЕРОЇЧНОГО ТЕАТРУ 
В ДОБУ ЗМАГАНЬ ЗА НАЦІЮ І ДЕРЖАВУ
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за волю проти чужинецького панування і проти всього, що спідлює, демо-
ралізує або розніжнює душу нації й людини, гасить її дух…» 

Ми процитували слова з передмови до видатної, але незаслужено забу-
тої книжки. У ній цілісну концепцію українського героїчного театру роз-
робила театрознавиця й художниця-декораторка Наталя Ґеркен-Русова 
(1897–1989) — онука чільного українського історика, учителя Михайла 
Грушевського Володимира Антоновича, невістка Софії Русової, остан-
нє кохання Дмитра Донцова. Перше видання програмової книги Ната-
лі Геркен-Русової здіснено у Львові 1939 року, друге — у Лондоні 1957 
року, обидва — з передмовами видатного українського ідеолога Дмитра 
Донцова. Художницею обкладинки з символікою героїчного мистецтва 
задля Вітчизни виступила сама авторка. 

Для Н. Ґеркен-Русової ідеал театрального мистецтва — «театр патріо-
тичного, політичного, історичного і духовного змісту й стилю». На верши-
ні мистецтва героїка — «жадоба перемоги ідеї, безкорисної слави, чести», 
«духового служіння ідеалам», на противагу авантюрі. Натомість шля-
хетність та ідеалізм «є основою всякого героїчного вчинку і мистецтва». 
У центрі високого мистецтва — «культ слави, чести, правди», «перемога 
ідеї», «саможертва для ідеї». 

На переконання Н. Ґеркен-Русової, «У нашу епоху, повну буревійних 
поривів, а особливо для нас, перед якими лежить висока національна і дер-
жавно творча мета, — гасло «мистецтво для мистецтва» є цілком несвоє-
часне, а з уваги на те, що це мистецтво звертається до психіки і до емоцій, 
а не до духу, є воно й шкідливе». На противагу, «героїчне мистецтво, мис-
тецтво героїв і героїки, очевидно, має виявляти це, як і давати натхнення 
до героїзму і до його чинних проявів. Тому героїчне мистецтво, в царині 
спектакулярної акції (театральної вистави), повинно бути носієм, виявом 
і джерелом творчості героїчного духу, себто творчості, в основі якої лежа-
тимуть високі ідеї, ідеали, чесноти й мораль духу». «Героїчне мистецтво 
має бути мистецтвом духу нації»; «героїчне мистецтво, виявляючи дух 
нації, завжди займатиме перший план у державнотворчій праці». 
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Звертаючись до античних міфологічних символів, дослідниця увираз-
нює «дві постаті — Аполлона Кіфареда і Аполлона Войовника», які «пре-
красно символізують два роди мистецтва: лірично-емоціональне та іде-
ологічно-героїчне». Вона цитує античний вислів, що прикрашав театр 
у священному давньогрецькому місті Дельфах: «героїчний театр родить 
героїчний дух і підіймає його до високих учинків». Згідно з іншим дель-
фійським написом, навіть у найтяжчий період у народу залишається непе-
реможна зброя — «меч Мельпомени музи і голос Каліопи, матері героїв, 
що оповідає про героїчні вчинки <…> Пам’ятай, що видовищем героїчних 
образів підіймається дух того народу з плачу і розпачу до вершин палких 
прагнень перемоги». Далі ще раз підкреслено ролі Мельпомени — «музи 
високої трагедії» і Каліопи — «епічної музи». 

За її висновком, в Україні «в доби державного існування мистецтву геро-
їчного змісту і трагічного стилю належало загально визнане перше місце». 
Авторка закликає: «в добу змагань за національний ідеал наше спектаку-
лярне (театральне) мистецтво героїчного змісту й форми мусить утвер-
дитись як мистецтво першого плану, як мистецтво національного духу». 
«Героїчний театр має на меті збуджувати у глядачів вищі духові й душев-
ні переживання, щоб надовго лишити в них спогавди-стимули до високих 
патріотичних вчинків». Героїчний театр «повинен давати візію державної 
слави (не руїни!), великих подій і перемог (не поразок!), сильних і видатних 
індивідуальностей, що відіграли почесну ролю своїми чинами й чеснотами 
(не авантюрників!)». Із героїчним театром тісно пов’язана героїчна поезія. 

«Ідея героїчного мистецтва полягає в тім, щоб зробити з українського 
спектакулярного мистецтва духову зброю за вітчизну (Ars arma pro Patria); 
створити з театру школу героїзму, звеличуючи славне минуле, його геро-
їв; надати театрові характер поля змагань за наші ідеали і чинника пропа-
ганди цих ідеалів словом і образом». «Я протиставляю змістовність мис-
тецтва войовничого духу — мистецтву емоціонального естетизму душі. 
Мистецтво певної національної ідеї — мистецтву безідейної емоції», мис-
тецтво духу = змісту мистецтву емоцій = настрою. 
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«В часи боротьби і напняття нових молодих сил нації, в часи зосере-
дження всіх можливостей на справі змагання за велику ідею, героїчне мис-
тецтво має бути формою, в якій ми повинні здійснювати духову боротьбу. 
Героїчне мистецтво має виявляти зміст і форми тої великої ідеї». «Репер-
туар героїчного театру повинен мати героїчну тематику, героїчний сюжет, 
розмах і стиль героїчного жанру всього спектакулярного матеріалу». 

За прикладом різних країн Європи, дослідниця пропонує робити 
героїчні вистави на природі. «Широка відслонена лінія обрію з річкою 
чи ставом на однім краєвиднім тлі утворює кадр, який надається, напр., 
для інсценізації «Слова о полку Ігоревім» або думи «Про трьох братів» 
чи якого іншого представлення, де приходить степ чи поле». Дослідниця 
пропонує «нічні вистави при світлі електрики… або при світилі вогнищ 
і смолоскипів» та інші варіанти «використовування plain air’ових можли-
востей, зокрема пристосовуючи їх до стадіонів і амфітеатрів, до громад-
ських чи церковних майданів». 

Коріння сюжетів, образів, видовищних ефектів — у традиції. «Наш ста-
родавній містерійний репертуар, незвичайно багатий матеріялом, рідкий 
своєю артистичною вартістю, дуже вдячний у спектакулярнім відношен-
ні»1. «Акція героїчного театру повинна охопити собою працю над від-
новленням наших релігійних містерій у формі релігійних свят, церковних 
урочистостей, чи, нарешті, у формі театрально дійства». Сказане стосуєть-
ся церковної тематики, але цілковито може бути спрямоване і на народну 
традицію календарних і некалендарних обрядових драм. 

Героїчний театр дає розвиток і іншим видам мистецтва, нагадуючи 
синкретизм архаїчної драми. «Ясно, що наше музикальне й вокальне мис-
тецтво мало б особливо блискуче розгорнути свою творчість в цих нових 
формах героїчного театру». Такий театр виконуватиме функцію «сти-
мулювання наших мистців — поетів, драматургів, письменників, маля-
рів, музик і акторів-режисерів». 

1.  Ґеркен-Русова Н. Героїчний театр. Лондон, 1957. С. 64.
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«Роля героїчного театру, очевидно, полягатиме в тім, щоб ідею геро-
їчного мистецтва — вже відроджену в пляні духовнім — виявити в пля-
ні фізичнім, у формах конкретних творчих осягів, відповідних її духово-
му образові». 

За визначенням дослідниці, «державне (державницьке) мистецтво» — 
«глибоко поступове (прогресивне) мистецтво динамічного руху, еволю-
ційного стилю, героїчного духа, войовничого темпераменту, офіційно-дер-
жавного характеру, володарної психіки, широкого розмаху, шляхетних 
і смілих пропорцій мудрої й свідомої символіки, традиції перемоги, вели-
чі й слави, глибокої і високої духовости. Це мистецтво — в царині спек-
такулярного дійства — є мистецтвом героїки, трагізму, моралі, мудрости 
і культу слави, вітчизни і Бога. Це мистецтво — не «потішає», а «інспі-
рує»; не «розважає», а «вчить»; не «смутить чи радує душу», а «підій-
має дух». Мистецтво лицарів, володарів, героїв і мудрців». 

Театрознавиця закликає «працювати, щоб відтворити його (геро-
їчного мистецтва) сучасну форму в тіснім зв’язку з традицією, нав’яза-
ти (установити) знову — нарушену післякозацькою руїною, больше-
вицьким лихоліттям і теперішнім маразмом — тяглість його історичної 
традиції від найперших часів нашої державної доби, і з тією традиці-
єю йти в майбутнє». Вона пропонує модель елітарного княжо-дру-
жинного мистецтва Давньокиївської держави, пізніше — козацької 
еліти — репрезентацію «високого стилю», зокрема в театральному 
мистецтві. Героїчний театр — патріотичний та історичний, із гаслом 
«за Батьківщину!». 

Як підкреслює професор Дмитро Антонович у праці «Триста літ 
українського театру», «політичну роль культурної боротьби й оборони 
прав українського народу український театр не перестав грати протягом 
трьох віків» (ідеться про XVII–XX століття). За спостереженням істори-
ка, в Україні «театр ніколи не був тільки мистецтвом, але завжди засобом 
громадської акції, був національною зброєю в боротьбі з ворогами укра-
їнської культури й народності». 



Дослідниця актуалізує античну легенду про зв’язок давньогрецьких 
культів із Гіпербореєю (в якій убачають Україну) і припускає подібність 
«релігійних ідей і богів Греції з нашою праукраїнською територією» — 
згадаймо хоча б культ божества Ладо в черняхівській культурі, пошире-
ній в Україні в ІІ–IV століттях до н.е. — понад півтори тисячі років тому. 

Коріння «войовничої традиції спектакулярного мистецтва» — в ідео-
логії давньогрецького театру. Через багато віків, на початку ХІХ століт-
тя, Джорж Гордон Байрон надихався грецьким театром (навіть у такій 
простій його формі, як лялькова) як «засобом мистецької зброї, якою 
народ послуговувався у своїй боротьбі., звеличуючи свою християнську 
віру, своїх героїв і свої державницькі прагнення. В ту форму мистецтва, 
в його образи, народ вкладав свою спрагу героїки, чину і перемоги сво-
їх національних ідеалів». Серед свідчень цього афінський історичний 
музей — «музей визвольної боротьби греків». За словами керівника 
спротиву Греції італійській окупації генерала Іоанніта Метаксаса, патрі-
отичні вистави мандрівних лялькових театрів «роблять з театрального 
видовища засіб боротьби і пропаганди за честь, героїзм і національну 
правду і славу». 

Ідеї книги, створеної багато десятиліть тому, нині звучать надзви-
чайно сучасно. Саме тоді, коли Україна переформатовує своє мистец-
тво в напрямку його перетворення на потужну ідеологічну зброю проти 
агресора. Водночас мистецтво — засіб дальшого упевненого утверджен-
ня образу України як мистецької держави світового рівня. 

Таким чином, концепція героїчного театру відводить українській дра-
матургії функції, подібну до функцій античного театру: нагадувати істо-
рію, виховувати патріотизм та мораль, кликати на подвиг, підносити висо-
кі почуття, культивувати святість Батьківщини. Ця концепція є винятко-
во актуальною в час злучення сил українського народу у священній війні 
за незалежність і свободу, ідентичність і майбутнє.
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Повномасштабне російське вторгнення в Україну, яке вразило світ 
варварськими злочинами проти людства і людяності, принесло численні 
страждання, жертви і руйнування, викликало бурхливу реакцію україн-
ських митців і стало приводом для творчої рефлексії в мистецьких коме-
моративних практиках. 

Важливу роль у відстоюванні Україною своєї територіальної цілісності 
й національної ідентичності відіграє культурний фронт — творча діяль-
ність музикантів, письменників, художників, представників інших видів 
мистецтва, спрямована проти війни та на підтримку України. Нині бага-
то українських композиторів, виконавців, музикознавців, представників 
інших видів мистецтва активно долучилися до культурно-мистецького 
руху, щоб поширювати в Європі й світі правду про злочини російських 
загарбників, вшановувати пам’ять про загиблих Героїв і демонструвати 
духовну міць, незламність України та скарби української культури. Тіль-
ки упродовж 2022–2023 років з’явилися й були успішно виконані в Укра-
їні й багатьох країнах Європи численні твори українських композиторів, 
присвячені темі російсько-української війни, зокрема Реквієм «Місто 
Марії» для струнного оркестру Золтана Алмаші, «Буча. Лакрімоза» 

Олена Берегова

МИТЦІ І ВІЙНА
Творчість як громадянська позиція
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для скрипки та симфонічного оркестру та NOVA для симфонічного орке-
стру Вікторії Польової, Концерт для гобою та симфонічного оркестру 
Богдани Фроляк, «До перемоги» для секстету солістів та симфонічного 
оркестру Олени Ільницької, «Лакрімоза» для скрипки, гобоя, валторни, 
двох тромбонів та органа Олександра Щетинського, Дума для скрипки 
соло Людмили Юріної, камерні кантати жінок-композиторок: «Читаючи 
історію» для сопрано, віолончелі і фортепіано (за поезією Оксани Забу-
жко) Кармелли Цепколенко, «Відчуття» для сопрано, віолончелі і фор-
тепіано (за поезією Ліни Костенко) Ганни Копійки, «З вірою в Україну» 
для сопрано, темпл-блока, віолончелі, фортепіано та відео (за поезією Юлії 
Дмитренко-Деспоташвілі) Асматі Чибалашвілі, «Люба моя» для сопра-
но, віолончелі та фортепіано (за поезією Валерії Жигаліної) Кіри Май-
денберг-Тодорової, «Signs of Presence» для сопрано, віолончелі та форте-
піано (за поезією Ії Ківи) Алли Загайкевич та інші твори.

Активну і послідовну громадянську позицію від самого початку вій-
ни займає композитор Валентин Сильвестров. У 2014 році він напи-
сав хоровий твір «Майдан — Київ» пам’яті Героїв Небесної Сотні, яким 
висловив свою патріотичну громадянську позицію і віддав шану пам’я-
ті загиблим на Майдані Незалежності в Києві під час протистояння 
беззбройних українців озброєним загонам спецпризначенців у бороть-
бі за європейський шлях розвитку України. Основою циклічної 15-час-
тинної хорової композиції стали поетичні твори Павла Чубинського, 
Тараса Шевченка, сакральні православні й католицькі тексти. В. Сильве-
стров використав низку текстових імагем, які мають велике значення 
для українців як важливі культурні й духовні символи, слугують справі 
консолідації нації, утвердженню України як соборної незалежної дер-
жави. Одним із них є відомий вірш Павла Чубинського «Ще не вмер-
ла України і слава, і воля», який ліг в основу сучасного Гімну України. 
Цей текст з’являється в авторській музичній інтерпретації Сильвестро-
ва в його хоровому творі п’ять разів — у першій, четвертій, сьомій, оди-
надцятій і чотирнадцятій частинах. Він звучить своєрідним рефреном, 
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який знов і знов повертається, долаючи трагічні, скорботні й молитовні 
епізоди та утверджуючи ідею невмирущості українського духу й самого 
українства. Помітною є образна трансформація цього рефрену від більш 
стриманого звучання на початку твору до урочистого, парадного в кін-
ці, у якому відчувається дзвоновість як специфічна темброва барва (оди-
надцята й чотирнадцята частини). У другій частині циклу використано 
відомий текст Тараса Шевченка «Борітеся — поборете» — уривок з пое-
ми «Кавказ», який неодноразово звучав в музичних творах українських 
авторів як символ боротьби українського народу за свою свободу (зокре-
ма, до цього тексту звертався І. Карабиць в опері-ораторії «Київські 
фрески»). Загалом твір витримано в типовій для стилю Сильвестрова 
медитативній естетиці, однак загальна концепція є далекою від просто-
го занурення в медитативні стани й утечі від реальної дійсності. Декіль-
ка частин циклу Сильвестрова присвячено релігійним образам пока-
яння і молитви. Наприклад, шосту частину написано на тексти право-
славних молитов «Трисвяте» («Святий Боже, Святий Кріпкий, Святий 
Безсмертний, помилуй нас») і «Слава Отцю, і Сину, і Святому Духу…», 
у тринадцятій частині використано канонічний текст головної молитви 
православних християн «Отче наш». Дев’яту частину циклу написано 
на канонічний текст однієї з частин католицької меси «Реквієм етерна». 
Важливе драматургічне значення у творі мають епізоди сопрано соло 
(ІІІ, VIII, XV частини) як висловлення невимовного смутку, туги, жалю 
за загиблими Героями. В останній, п’ятнадцятій частині твору Сильве-
стров використовує символічно-алегоричні та звукозображальні засо-
би, трактуючи хор то як відлуння інтонацій сопрано, то надаючи хоро-
вому звучанню колисковості, то імітуючи хоровими засобами звучання 
птахів — символ свободи й мрій про щасливе майбутнє.

Ще один твір Сильвестрова — «Молитва за Україну», також написа-
ний у 2014-му і присвячений подіям на Майдані, — став своєрідним сим-
волом українського опору під час російсько-української війни. Тільки 
в березні 2022 року відбулися численні виконання найкращими творчими 
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колективами світу «Молитви за Україну»: симфонічний оркестр німець-
кого міста Бамберга підготував і записав цей твір буквально в перший 
тиждень війни — 7 березня, диригував Якуб Груша (Jakub Hrusa) в аран-
жуванні для оркестру, яке здійснив Едвард Резач (Eduard Resatsch). Ори-
гінальну хорову версію виконували, зокрема, хор Метрополітен Опе-
ра (14.03.2022, диригент — Яннік Несет-Сегін (Yannick Neset-Seguin), 
Гельсінський камерний хор (19.03.2022. диригент Кріста Андере (Krista 
Andere), Варшавський філармонійний хор (25.03.2022, диригент Анджей 
Борейко (Andrzej Boreyko).

Відбувалися не лише виконання раніше написаних творів Валентина 
Сильвестрова, а й світові прем’єри нових. Так, 26.04.2022 в Національ-
ній філармонії Варшави відбулася світова прем’єра нового твору Сильве-
строва «Псалом» для великого мішаного хору a cappella. Твір було напи-
сано в 2019-му році на замовлення Інституту Адама Міцкевича у Варша-
ві, але до початку повномасштабного російського вторгнення він жодного 
разу не виконувався. Успішне виконання твору на початку війни про-
відним колективом Польщі — хором Національної філармонії у Варша-
ві під орудою Бартоша Міхаловського — привернуло велику увагу євро-
пейської культурної спільноти до України та її мистецтва. У творі виразно 
окреслено філософську проблему плинності часу, скороминучості люд-
ського життя і марності суєти. Імпульсом до створення композиції послу-
жила українська народна пісня «Ой з-за гори кам’яної»1, герой якої лише 
під кінець життя усвідомив, що змарнував свої молоді літа і їх неможли-
во повернути. Варіаційне повторення однієї й тієї самої мелодії з однако-
вим текстом з мікрозмінами, які стосуються в основному фактури, дина-
міки, нових тембрових поєднань хорових груп, відсилає слухача до лір-
ницької традиції, використаної свого часу Францом Шубертом у вокаль-
ному циклі «Зимовий шлях». Романтико-меланхолійний настрій у творі 

1.  Форма твору — це 8 варіацій (attacсa) на тему української народної пісні «Ой, з-за гори 
кам’яної».
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В. Сильвестрова створюється не лише суто музичними засобами. Велике 
значення мають мелодика, тональність, інтонаційність мови, якою написа-
ний текст. На думку композитора, використання української мови впливає 
на характер музики, яка резонує з такими рисами української ментально-
сті, як мрійливість, поетичність, ліричність, кордоцентричність. А з іншо-
го боку, сьогодні, в часи трагічних випробувань, які випали на долю Укра-
їни, мова має глибоко символічне значення: «Сама демонстрація укра-
їнської мови в публічному просторі, творчих акціях, концертах підтвер-
джує, що Україна як держава існує і має право на свою незалежність»2.

Музика Валентина Сильвестрова сьогодні є своєрідним брендом 
сучасної української культури, її добре знають у світі та охоче включають 
до програм як окремих концертних проєктів, так і великих європейських 
фестивалів. Творчість Сильвестрова стала музичним символом солідар-
ності різних народів і країн, посланням на підтримку України й миру, яке 
облетіло весь світ, а також полум’яним висловленням активної патріотич-
ної позиції митця.

Один із перших творів, який було написано і виконано під час росій-
сько-української війни, належить українському композиторові середнього 
покоління Золтану Алмаші. Це п’єса для струнних «Місто Марії», при-
свячена героїчному українському місту Маріуполю, яке попри наймасш-
табніші руйнування і численні людські жертви мужньо боролося з воро-
гом. Прем’єра твору Золтана Алмаші відбулася 20–21.06.2022 в місті Грац, 
Австрія. Також твір виконувався під час виступу українського Молодіж-
ного симфонічного оркестру на міжнародному фестивалі «Young. Euro. 
Classic» у Берліні 10.08.2022. 

В яких умовах народжувався цей твір, сам композитор написав на сво-
їй персональній сторінці в соціальній мережі «Фейсбук»: «Я бачив 
і чув, як вибухає ракета… Звук був вражаючий, а все нічне небо стало 

2.  Інтерв’ю Валентина Сильвестрова авторові статті. 25.04.2022, особистий архів Олени 
Берегової.
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помаранчевим. У цей момент я про музику не думав, це був момент заці-
пеніння і жаху»3. Саме ці відчуття віддзеркалює музика твору, який є сво-
єрідним інструментальним лірико-трагічним реквіємом за загиблими. 
Сумну мелодію альта, в якій вгадуються українські лірико-пісенні інто-
нації, підхоплює оркестр. Музика тональна, у ній є трихордні поспівки, 
ходи на сексту. Другу фразу доручено низьким струнним, до яких дода-
ються скрипки та альти, вона є більш насиченою емоційно. Тембр скрип-
ки соло в дуеті з віолончеллю звучить щемливо і ностальгійно. Наступний 
оркестровий фрагмент ніби врівноважує емоційність попереднього епі-
зоду. Хвилеподібний розвиток приводить до кульмінаційної зони, в якій 
зростання напруги відбувається завдяки подрібненню довжин, динаміч-
ному нагнітанню, і приводить до унісонного звучання на пружному пунк-
тирному ритмі. Окремі поспівки та акорди нетерцевої будови зводять-
ся у вертикаль. На фоні скрипок у високому регістрі альт знов вступає 
зі своїм сумним соло, до якого обережно додаються окремі фрази скрипок 
і контрабасів. У репризі повертається початкова стихія української лірич-
ної пісенності: звучить прекрасна мелодія скрипок у супроводі оркестру. 
У коді з’являється ще одна мелодія скрипки соло, написана в стилі укра-
їнської колискової, для її викладу характерні часті зупинки, довгі паузи, 
поступове затухання звучання. У другому проведенні виникає підголосок 
у терцію, що відсилає слухача до традицій українського народного музи-
кування. Закінчується п’єса тихими звуками контрабаса, які спускають-
ся все нижче і нижче і ніби розчиняються в небутті.

Олександр Щетинський відгукнувся на трагічні події перших місяців 
війни камерним твором «Lacrimosa», який був написаний на замовлення 
Львівського органного залу, де й відбулася прем’єра 17.04.2022. Компози-
тор писав цей твір у Києві в перші тижні російського вторгнення в Україну, 
коли українська столиця перебувала під постійним ракетним обстрілом.

3.  Персональна сторінка композитора Золтана Алмаші у соціальній мережі Фейсбук. Допис 
за 06.10.2022. URL: https://www.facebook.com/zoltan.al.
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«Lacrimosa» Олександра Щетинського — це скорботна пісня жалоби 
за загиблими на війні та за країною, що потерпає від руйнації. Це також 
потужний гімн духу українського народу, який пережив багато випробу-
вань в історії і зараз проливає кров своїх синів, які захищають існування 
всієї європейської цивілізації. Незвичайним є склад виконавців твору: 
скрипка, гобой, валторна, два тромбони та орган. Композитор застосо-
вує драматургію тембрів як основний композиційний прийом. Розпочи-
нають твір тромбони і валторна — кожен із виконавців додає свій протяж-
ний звук, і утворюється акорд. Акустично це консонантне співзвуччя — 
мажорний секстакорд, хоча загалом твір є атональним. До цього акорду 
мідних духових долучається гобой з речитацією то на одному, то на іншо-
му звуці. Оповідні інтонації гобоя змінює тремтливе соло скрипки. 
У досить довгому сольному епізоді скрипка «тремтить» різними інтерва-
лами від секунди до кварти. Монолог скрипки продовжує гобой у супро-
воді органу, згодом до них долучається валторна. Пізніше приєднуються 
тромбони, які виконують, в основному, довгі протяжні звуки. Загальний 
характер звучання є статичним, ніби застиглим. Функції гобоя і скрипки 
у цій композиції є взаємодоповнювальними: коли замовкає гобой, вступає 
скрипка зі своїми тремтливими ліричними монологами. У середній части-
ні композиції використано просторові стереофонічні ефекти та елемен-
ти інструментального театру: виконавці на духових інструментах спуска-
ються зі сцени до глядацької зали, граючи на ходу свої партії. Урочиста 
хода духових і за змістом, і за звучанням нагадує траурну поховальну про-
цесію. Виконавці-духовики зупиняються в кінці зали і стають навпроти 
решти музикантів, котрі залишилися на сцені. На якийсь час музичне 
полотно розшаровується на два самостійні пласти. Звучання поступово 
стає більш напруженим: у скрипки з’являються уривчасті мотиви у висо-
кому регістрі і репетиції на одному звуці, партія гобоя теж рясніє «рва-
ними» фразами, а глісандо тромбонів нагадують сигнали повітряної три-
воги. Напружену атмосферу посилює бруднуватий акорд-кластер у орга-
ну та арпеджовані пасажі мідних духових. У кульмінаційній зоні акорди 
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органу стають схожими на удари, «тремтіння» скрипки посилюється. 
Виконавці на духових інструментах, не припиняючи гри, повертаються 
з кінця глядацької зали на сцену. У цьому епізоді їхній рух укупі з поси-
ленням динаміки звучання створює ефект фатального наближення грізної 
сили. У кульмінаційному епізоді застосовано репетитивно-алеаторичну 
техніку. Особливо гнітюче враження справляє чергування акордів-уда-
рів органу та унісону tutti зі скандуванням одного звуку. У посткульмі-
наційній зоні звучання помалу розріджується, повертаються протяжні 
звуки тромбонів у низькому регістрі, до яких приєднується гобой. Піс-
ля заключного монологу скрипки орган награє мелодію, схожу на укра-
їнську народну пісню. Національний характер епізоду підкреслюється 
ладовими засобами, зокрема використанням елементів «думного» ладу 
(IV підвищений ступінь у мінорі). Завершує твір група духових — тром-
бони з сурдинами і гобой, які, як і на початку твору, занурюють слухача 
у медитативний стан.

Яскраві і глибоко персоналізовані рефлексії на події війни втілили 
у своїх творах українські жінки-композиторки.

Людмила Юріна написала твір «Дума» для скрипки соло, прем’єра 
якого у виконанні американської скрипальки Карен Бентлі Поллік від-
булася 29.09.2022 в концерті «Homage to Ukraine» («Шана Україні») 
в CCRMA Стенфордського університету. «Дума» присвячена захисникам 
АЗОВу та всім захисникам України, живим і тим, хто відійшов у вічність. 

Анна Корсун, представниця української діаспори в Німеччині, під час 
війни написала твір «In The Cage» («У клітці») для струнного квартету, чем-
бало, звукових об’єктів та металевої огорожі. Прем’єра у виконанні Quartetto 
Maurice відбулася 17.06.2022 у рамках фестивалю Musica in Prossimità 
of Metamorfosi Notturne Association в місті Пінероло (Італія). Написання 
твору підтримано програмою Neustart Kultur від Deutscher Musikrat.

Українські жінки-композиторки пишуть нові твори і сприяють їх вико-
нанню завдяки широким особистим контактам із високопрофесійними 
музикантами, а також організовують і реалізують масштабні мистецькі 
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проєкти проти війни і агресії. Наприклад, композиторка з Одеси Кармел­
ла Цепколенко ініціювала й реалізувала проєкт «Українські мистки-
ні зі своєю зброєю» в межах ХХХІІІ Міжнародного фестивалю «Київ 
Музик Фест» у вересні 2022 року. До проєкту увійшли нові камерні кан-
тати українських жінок-композиторок, написані упродовж 2022-го, в яких 
особистісні рефлексії на трагічні події війни поєднуються з роздумами 
про історію, сьогодення і майбутнє України: «Читаючи історію» Карме-
лли Цепколенко для сопрано, віолончелі і фортепіано за поезією Оксани 
Забужко, «Відчуття» Ганни Копійки для сопрано, віолончелі й фортепі-
ано за поезією Ліни Костенко, «З вірою в Україну» Асматі Чибалашві-
лі для сопрано, темпл-блока, віолончелі, фортепіано та відео за поезією 
Юлії Дмитренко-Деспоташвілі, «Люба моя» Кіри Майденберг-Тодоро-
вої для сопрано, віолончелі та фортепіано за поезією Валерії Жигаліної, 
«Signs of Presence» Алли Загайкевич для сопрано, віолончелі та фортепі-
ано за поезією Ії Ківи.

Українська композиторка Ірина Гоулд, яка давно мешкає і працює 
у Великій Британії, багато сил вкладає у промоцію України й української 
музики за кордоном. І. Гоулд не втратила зв’язків із своєю етнічною бать-
ківщиною та ідентифікує себе саме як українку, висловлюючи громадян-
ську позицію через активну композиторську, педагогічну, музично-гро-
мадську і волонтерську діяльність. З початком російсько-української вій-
ни вона заснувала проєкт «Голос за Україну в Великій Британії» («Voice 
for Ukraine UK»), мета якого — ознайомлення західного слухача з укра-
їнськими композиторами різних історичних епох, а також збори коштів 
на допомогу дітям-сиротам в Україні. Зокрема, Ірина організувала і про-
вела в Лондонському музичному коледжі Університету Західного Лондона 
концертний захід на підтримку України, працювала волонтеркою, збирала 
кошти, здійснювала поїздки в Україну. Зібрані кошти спрямувала на купів-
лю необхідного обладнання для дитячого будинку в Ірпені. У Храмі Гро-
ба Господнього 28.01.2023 в Лондоні відбувся перший концерт організо-
ваного Іриною Гоулд Лондонського Українського симфонічного оркестру 
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під її керівництвом. До новоствореного колективу увійшли музиканти — 
представники української діаспори, які є етнічними українцями і меш-
кають у Лондоні та його передмістях, а також корінні мешканці Великої 
Британії. Прозвучали власні оркестрові твори Ірини Гоулд, а також музи-
ка інших українських композиторів. Кошти, виручені від продажу квит-
ків на цей концерт, були спрямована на допомогу українським дітям, які 
постраждали внаслідок війни, а також на закупівлю музичних інструмен-
тів для зруйнованих дитячих музичних шкіл Ірпеня, Ворзеля, Бучі.

Одним із своїх найважливіших завдань Ірина Гоулд вважає турботу 
про дітей — майбутніх громадян і громадянок України. Для них, а також 
для дітей всіх інших країн вона написала дитячий балет «Таємне життя 
ляльок», у якому можна відчути паралелі й символічний перегук із поді-
ями війни в Україні. У балеті, в якому відтворено казковий світ маленької 
дівчинки, є сцена, коли з’являється «злий старший брат» і жорстоко руй-
нує її прекрасне лялькове місто і нищить його мешканців. Для створен-
ня сцени жорстокості й агресії обрано специфічні засоби музичної дра-
матургії. Сцена розпочинається звучанням фортепіано в низькому регі-
стрі. Обережні тихі фрази виконуються в повільному темпі, ніби крадь-
кома. Похмуру, зловісну атмосферу епізоду доповнює тягуче звучання 
низьких струнних, до яких поступово додаються альти і другі скрип-
ки, а потім несподівано вривається пасаж-репліка фортепіано. Кульмі-
нацією сцени є вакханалія розправи з ляльками, для якої характерними 
є швидкий темп, механістичність, войовничість, підсилення ролі ударних 
інструментів та ударної функції фортепіано, унісонне звучання струн-
ної групи оркестру, тритонові інтонації у мідних і «завивання» високих 
дерев’яних духових. Реакцією на сцену агресії є сумна музика арфи соло, 
до якої додаються маримба і перша віолончель (сцена «Смуток»). Отже, 
у такий символічний спосіб композиторка намагається донести до дітей 
правду про події, які відбуваються в Україні в сучасному реальному світі. 
Водночас фінал балету є оптимістичним, у ньому перемагає добро й надії 
на краще майбутнє.
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Україна сьогодні виборює не тільки своє право на існування, вона мечем 
і вогнем захищає загальнолюдські цінності — свободу, демократію, права 
людини. Саме цим цінностям і присвячена найновіша музика сучасних 
українських композиторів часів російсько-української війни. Їхня твор-
чість розгортається і в руслі традиційних для української культури ціннос-
тей — високої духовності, людяності, гуманістичної спрямованості, віри 
в непереможність українського духу та подолання сил темряви і зла. У роз-
глянутих творах втілено особисті психологічні травми митців, помножені 
на травматичний досвід багатьох попередніх поколінь українців. Кодом 
ідентифікації стали для українських композиторів ідіоми національного 
пісенного та інструментального фольклору, які наявні у творах і в цитат-
ному варіанті, і в опосередкованих авторських версіях як знак, символ 
«українськості». Високий аксіологічний та духовний потенціал компо-
зиторської творчості, демонстрація вільного володіння арсеналом найсу-
часніших композиторських засобів і перебування в тренді європейських 
музичних тенденцій ХХІ століття, а також численні виконання творів 
українських композиторів у різних країнах Європи стимулюють інтерес 
європейської культурної спільноти до України, увиразнюють їхню місію 
як активних діячів культурного фронту і культурних амбасадорів. Завдяки 
високій громадянській позиції таких творчих особистостей, як Валентин 
Сильвестров, Золтан Алмаші, Олександр Щетинський, Людмила Юріна, 
Кармелла Цепколенко, Вікторія Польова, Ірина Гоулд та багатьох інших, 
голос України чути у світі, про що свідчить колосальна підтримка бага-
тьох країн у нашій запеклій боротьбі за право жити в незалежній держа-
ві в колі цивілізованих європейських народів.
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Екзистенційна битва, яку веде зараз Україна із зовнішнім агресором, 
є не лише війною за територію. Виборюючи перемогу, українці не тіль-
ки мужньо захищають від ворога свої будинки, міста і життя близьких 
людей, а і власну мову, традиції, релігію, історію, культуру, мистецтво, — 
все те, що репрезентує українську ідентичність у світі й виховує людське 
в людині. Увесь цивілізований світ здригається від новин про варварські 
злочини проти людяності і духовності, які чинять російські загарбники 
на окупованих українських територіях. Одним із об’єктів пильної уваги 
окупантів стали українські діти (особливо ті, чиї батьки загинули на вій-
ні або під час масованого ракетного терору мирних міст), яких примусо-
во вивозять за межі України і «перевиховують» у дусі ідеології «руського 
міра» і ненависті до всього українського. Російсько-українська війна — 
це цивілізаційна битва за майбутнє.

Рятуючи життя своїх дітей, сотні тисяч українців залишили власні 
домівки і знайшли притулок за межами України, щоб зберегти генофонд 
нації, дати дітям можливість зростати, розвиватися і продовжувати здо-
буття освіти у більш спокійних умовах. Міграційні процеси, спричинені 
війною, активізували україно-європейський культурний обмін, зокрема 

Сергій Волков

ТВОРЧА МОЛОДЬ І ВІЙНА В УКРАЇНІ: 
БОРОТЬБА ЗА МАЙБУТНЄ
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контакти української творчої молоді з професійним мистецьким середо-
вищем європейських країн.

Взаємодія різних культур, культурні практики, носіями яких є кон-
кретні особистості, вплинули на процеси взаємозбагачення культур різ-
них народів. У цих процесах молодь відіграє особливу роль, оскільки вона 
є найбільш сприйнятливою до змін, хоче цих змін, прагне пошуку ново-
го не тільки в побуті, але й в духовній сфері людської діяльності. Молодь 
мистецьких навчальних закладів — студенти, учні як носії творчих про-
фесій (зокрема музичних) — активно взяли участь у культурному обміні. 

Сучасний цивілізаційний виклик — війна з Росією — прискорив про-
цес взаємообміну культурним потенціалом європейських країн: України, 
Польщі, Словаччини, Німеччини, Франції, Нідерландів, Австрії та інших, 
де тимчасово опинилася значна частина нашої молоді. Такі соціальні зсу-
ви відбуваються під час цивілізаційних (суспільних) викликів, збройних 
конфліктів, коли великі групи населення, шукаючи тимчасового притул-
ку, змінюють культурну мапу окремих країн. 

Такими вимушеними «мігрантами» стали й учні мистецьких навчаль-
них закладів, зокрема Київського, Львівського, Харківського, Одесько-
го державних музичних ліцеїв (донедавна — середні спеціальні музичні 
школи-інтернати). Показником їхньої діяльності завжди був успіх здобу-
вачів освіти на мистецьких змаганнях — конкурсах, не тільки українських, 
а й міжнародних. І, як показала практика, творчі й виконавські здобутки 
вихованців музичних ліцеїв були високо оцінені європейською спільнотою 
професійних музикантів. Щороку десятки учнів цих навчальних закладів 
отримують Гран-прі та почесні місця на міжнародних музичних конкур-
сах, що є показником їхнього творчого потенціалу. Це заклало підвали-
ни для широкого культурного обміну ще в ХХ столітті. Випускники укра-
їнських музичних закладів з успіхом гастролюють по світу та працюють 
у престижних мистецьких колективах європейських країн.

Під час війни юні українські музиканти, опинившись в європейсько-
му культурному просторі, органічно «влилися» в нове середовище, стали 
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активними учасниками культурних подій у країнах свого тимчасового 
перебування, швидко опанували іноземні мови.

Серед європейських держав, які надали притулок найбільшій кілько-
сті українських талановитих дітей, стала Польща. Ця країна сьогодні — 
один із найпотужніших центрів допомоги українській музично обдарова-
ній молоді, і це не випадково. Спорідненість польської й української освіт-
ніх систем, зокрема в музичній сфері, сприяла швидкій адаптації укра-
їнських молодих митців у новому, але організованому подібним чином 
культурному співтоваристві. Опинившись у мистецьких класах польських 
навчальних закладів, діти продовжували вивчати майже ті самі предме-
ти, що й у мистецьких ліцеях України, а мовний бар’єр долався в досить 
короткий термін завдяки спорідненості мов. Базові ж знання про музич-
ну культуру Польщі молоді українські музиканти здобули ще на початку 
опанування професії під час навчання в Україні. Більшість українських 
дітей була ознайомлена з життям і творчістю Фридерика Шопена, Ста-
ніслава Монюшки, Кароля Шимановського, Кшиштофа Пендерецько-
го, Вітольда Лютославського та інших польських композиторів, біографії 
яких пов’язані з народженням чи перебуванням в Україні. 

Як показало дослідження творчої активності юних українських музи-
кантів, у нових екстремальних умовах відірваності від власної країни 
українська молодь не загубила своєї орієнтованості на мистецький век-
тор розвитку, здобуття знань, вдосконалення майстерності. Прикладом 
може слугувати мапа перебування в Польщі учнів Київського державно-
го музичного ліцею імені Миколи Лисенка. Тільки з цього навчального 
закладу більше ніж тридцять музично обдарованих дітей отримали можли-
вість продовжити навчання і творче збагачення в нових умовах. Варшава, 
Катовіце, Краків, Кошице, Лодзь, Познань, Щецин, Ярослав — це далеко 
не повний перелік тільки польських міст, де мистецькі школи відчинили 
двері для вихованців КДМЛ імені М. В. Лисенка. Завдяки доброзичливо-
сті, дружній підтримці та колегіальності з боку польських освітян десятки 
учнів ліцею своїми концертними практиками, успіхами на міжнародних 
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музичних конкурсах створили позитивний імідж не тільки навчальному 
закладу, а й українській системі мистецької освіти загалом.

Високий рівень підготовки талановитої української молоді підтверджу-
ється численними успіхами на міжнародних музичних конкурсах. Так, 
Софія Дорош, учениця 8-го класу, отримала першу премію на Міжнарод-
ному конкурсі юних піаністів «Orbetello International Piano Competition» 
(Італія), а на Конкурсі Принцеси Маріани (Фортбург, Нідерланди) вибо-
рола другу премію. Учениця 8-го класу Маргарита Почебут (скрипка) 
стала лауреаткою Міжнародного конкурсу «Concertino Praga» (Чехія).

Важливо зазначити, що помітний прогрес в опануванні професії музи-
канта і визначні творчі успіхи демонструють не лише ті учні ліцею, які 
тимчасово перебувають за кордоном, а й ті, котрі залишилися в Києві. 
Показовою є історія учня 7-го класу КДМЛ імені М. В. Лисенка, донеч-
чанина Андрія Заходякіна, родина якого двічі втратила житло: спочатку 
в 2014-му році під час окупації Донбасу, а потім — на початку 2022-го, 
коли їхній будинок в Ірпені, що під Києвом, був знищений російською 
ракетою. Незважаючи на складнощі життя і навчання в столиці в умовах 
воєнного стану, тільки в 2023-му році Андрій Заходякін став лауреатом 
трьох престижних міжнародних фортепіанних конкурсів, зокрема Між-
народного конкурсу піаністів Пауля Бадури-Скода (Відень, Австрія) — 
перша премія; XVIII International Piano Forum «Бещади без кордонів» 
(Санок, Польща) — відзнака за краще виконання концерту з оркестром. 
А в дуеті з учнем 8-го класу Іваном Петренком Андрій Заходякін отри-
мав першу премію й на Міжнародному конкурсі піаністів Mersi, Maestro 
в Брюселі (Бельгія).

Ліцей пишається успіхами наймолодших лауреатів міжнародних кон-
курсів — учнів 5-го класу Савви Золотарьова, котрий посів перше місце 
серед виконавців на фортепіано на престижному конкурсі «International 
MOZART competition» (Відень, Австрія), та Софії Ляшевської-Шепеть-
ко — лауреатки першої премії на конкурсі III International Competition 
«Symfonia Krakowska» (Польща).
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Як показала статистика, тільки у 2023 році учні ліцею взяли участь 
і перемогли у понад тридцяти міжнародних конкурсах. Вихованці КДМЛ 
імені М. В. Лисенка виступили з концертами у престижних концертних 
залах Польщі, Німеччини, Швейцарії, Нідерландів та інших країн. Юні 
українські музиканти включали до програм виступів не лише світову 
музичну класику, а й твори українських композиторів, сприяючи озна-
йомленню зарубіжного слухача з українською музичною культурою. 

Упродовж 2022 і 2023-го років, не перериваючи навчання в Україні, 
майбутні українські музиканти переймали мистецький досвід виклада-
чів Європи. Хоч як це важко не було, але діти з успіхом долали складності 
паралельного навчання в іноземних і українських школах очно і дистан-
ційно. Молодь отримала можливість «зблизька» відчути мелодику іно-
земних мов, що позитивно відзначилося на її становленні як особистостей.

Прикметно, що зі 180 учнів ліцею, котрі виїхали з України під час воєн-
них дій під Києвом, половина вже на початку 2023/2024 навчального року 
повернулася до повноцінного навчання в Ліцеї. Відчуваючи величезну 
вдячність до нових європейських друзів, котрі підставили плече україн-
цям у тяжкі для них часи, ознайомившись із культурою, освітою, традиці-
ями інших країн і маючи можливість порівняння систем музичної освіти, 
українські діти та їхні батьки зробили вибір на користь навчання в Укра-
їні, незважаючи на те, що війна ще не закінчилася. І це є беззаперечним 
підтвердженням високого рівня підготовки представників мистецьких 
професій у нашій державі, авторитету педагогічних колективів держав-
них музичних ліцеїв і конкурентоздатності всієї системи мистецької осві-
ти України, що визнають і наші зарубіжні колеги.

Сьогодні українська та європейські освітні практики дають моло-
ді, особливо творчим особистостям, широкий спектр перспектив 
для зростання і розвитку навіть в екстремальних умовах війни. Це нади-
хає нас, надаючи впевненості, що українська культура не зникне у вирі 
історичних подій ХХІ століття і що ідентичність українського народу буде 
збережена саме завдяки нашій молоді.





ВІЙНА  
ЯК РЕАЛЬНІСТЬ:  

ЕСЕЇ
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За всіх епох волелюбна ЛЮДИНА давала відсіч цинічному нелюду…
В усі часи толерантна ЛЮДИНА шукає відповіді на своє призначення 

у світі, а свідомість упослідженого нелюда шукає/призначає винного у сво-
їх невдачах. Самодостатня ЛЮДИНА поважає культурні права та цінно-
сті Іншого. Фанатичний у своїй злобі неповноцінний нелюд насолоджу-
ється приниженням Іншого в сліпому прагненні вищості…

За всі епохи війна — поворот часу в житті ЛЮДИНИ, що вимагає бли-
скавичного аналізу ситуації, винаходу виваженого рішення, здійснення 
морального вибору, надихаючись аксіомою людяності, коли гегелівський 
«Світовий Дух» навертає хід історії до поборення деспотії лицемірного 
нелюда і осягнення людством значущості свободи. За всі епохи війна 
для нелюда — час самоствердження, засіб задоволення прихованої помсти.

Найбільша цінність для небайдужої ЛЮДИНИ — усвідомлене відчут-
тя свободи, що становить серцевину кожної культури та дозволяє Люди-
ні почуватися вільною й відповідальною (Мирослав Попович) у своєму 
спротиві тиранії як такій… спротиві через пізнання своєї душі (себе), 
пізнання свого серця (осереддя людського в людині), що, дякуючи любові, 
наближає ЛЮДИНУ до пізнання Всесвіту/Бога, що і є любов’ю до самої 
себе (Григорій Сковорода)… Нелюд не любить нікого — ні своєї дитини, 

Інна Кузнєцова

ВІЙНА: ЛЮДИНА vs НЕЛЮД
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ні батьків, ні дружину/чоловіка, навіть — самого себе. Найбільша цінність 
для апатичного нелюда — раболіпно догодити хазяїнові-деспоту (хоч би 
царю, генсекові, деструктивному президентові тощо) у його руйнуванні 
талановитих ЛЮДЕЙ через фізичні та моральні тортури (Erich Fromm).

Культурна реальність (Вадим Іванов) антагоністичних цивілізаційних 
суб’єктів історії — ЛЮДИНИ і нелюда — 24.02.2024 року вкотре маніфе-
стувала протистояння полярних прагнень — світового громадянського 
суспільства та хижої диктатури. Ця дата стала точкою біфуркації у функ-
ціонуванні системи європейських інституцій після Другої світової війни: 
впізнаване європейцем звучання світу обірвалось і актуалізувався запит 
на новий горизонт пошуку рішень щодо захисту ліберальних цінностей 
від печерних проявів насильства тоталітарного кремля та нано-фюрера. 
Ця дата зреалізувала напружене очікування загрози життю через запере-
чення можливості події війни як абсурдної і недоречної за умов існування 
концепції сталого розвитку… зреалізувала екзистенційну війну за неза-
лежність України та демократичні цінності. 

Останню сторінку в політиці умиротворення й стримування нелюда 
РФ — суб’єкта світової політики пост-другої-світової-війни-простору — 
європейські країни перегорнули 24 лютого 2022… Спіраль дій та очіку-
вань — зокрема, занепокоєння ЄС щодо оргій жорстокості РФ у При
дністров’ї, Абхазії, Сирії, Криму, Донбасі — вивела на рівень нової реаль-
ності… реальності, що оприявила світові державну каральну систему 
духовних скреп «імперії зла» (Evil empire, англ.): месіанство, мізогінія, 
ксенофобія, квазірелігійність, геноцид тощо.

І в приватному спілкуванні з апологетами «кремлівської дієти» 
щодо їх ностальгії за перевагами радянського минулого — привілеїв 
срср — вже відбулась остання розмова… І передчуття водорозділу в осо-
бистому житті на «до» і «після» відкритої війни вже оприявило себе 
23 лютого 2022 року дорогою додому лютневими сутінковими вулицями 
напружено-уважного, зосередженого Києва — оприявило через підсві-
доме наспівування слів: «Душу й тіло ми положим за нашу свободу!…». 



965Есеї

Збагнувши, які слова безперервно повторюю — вразилась й заціпеніла… 
думки про звірячу навалу московитів ввижалися гіпотетичними у час 
осмислення людством світових проблем щодо екології, питань розвитку 
штучного інтелекту, або… проте, завжди паралельно існувало усвідом-
лення залишньої довіри до «кордонних» планів РФ. Мабуть тому, насо-
лоджуючись вранці 24.02.2022 горнятком кави, почувши: «Широко-
масштабне вторгнення («болотного нелюда» — І. К.), повномасштабна 
війна», відчула знятий/скасований реальністю сенс культури толерант-
ності, що оголив гнів та посилив мою зібраність і критичність до оцінки 
ситуації, стійкість і рішучість дій. 

Перед очима зринула безкрая синхронізація навали нацистів 
1941 та 2022 років… неодноразово переглянуті кадри нападу гітлерівців 
1941 року з радянського кіна перепліталися з кадрами телерепортажів 
2022 року про нашестя московсько-кремлівського нелюда… й враження/
переживання маленької шестирічної дівчинки — моєї матусі, її сум’яття, 
тривога та нерозуміння події війни 1941 року, переплілися із несприй-
няттям мною, шестидесятирічною людиною, можливості будь-якого від-
творення пекла Другої світової… й пригадались слова мого дяді 2014 
року: «Ніколи не думав, що моє життя розпочнеться і закінчиться вій-
ною». …Втім, протитанкові їжаки на вулицях, проспектах, площах Киє-
ва абсолютно зреалізували для мене подію війни 21 ст. — як і розчавлені 
рашистськими Z-танками цивільні авто з дорослими та дітьми… як і очі 
киян, в яких воля і доля… як і виття сирени та вибухи, збитих ракет і дро-
нів, що вгашали толерантний, негомінкий голос рідного Києва, який знав 
багато життя й зазнав багато втрат… Чим відгукнеться в серцях киян 
завтра, а після…? І раптом погляд вихоплює в шафі невеличку книжечку 
«Українська усмішка», і ось пригадуються характери героїв Івана Кот-
ляревського, і знаходиться багатонадійна відповідь — екзистенційний 
інтелект сукупно зі життєлюбним, сповненим граціозного гумору сві-
том української культури — культури як мистецтва та культури як спо-
собу життя — підтримає нас, українське мистецтво обдарує людяністю 
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(мораллю цивілізованих людей) та затишить біль важких втрат, напов-
нить життя м’яким сяянням і власної творчості, і мистецтвом художни-
ків, поетів, мислителів… Так було і так буде!

А нині специфічна мораль неповноцінного ресентиментного нелюда 
«русского міру» оприявила себе дощенту… вже 31.03.2022 оприявила 
загибеллю цивільних, які зазнали тортур від екзекуторів РФ — нащад-
ків «червоного терору» та сталінського срср, що уникнув осуду та пока-
рання Нюрнберзького трибуналу, все «можуть повторить»…(і тільки 
розкриття гештальтів Другої світової війни уможливить аналіз витоків 
рашизму від Всеросійської фашистської партії (ВФП) (до 1934 — Російська 
фашистська партія, з 1937 — Російський фашистський союз) та його ідеоло-
гів: Д. Рузський, К. Родзаєвський, І. Ільїн, В. Шульгін, О. Дугін!)…Оприявила 
стражданнями мирних людей, які пережили знущання в катівнях адептів 
ленінсько-сталінського проєкту знищення свободолюбного українства… 
Оприявила обстрілами та руйнуванням історичних міст України — Буча, 
Гостомель, Ірпінь, Бородянка, Маріуполь, Херсон, Харків, Одеса… — всі 
перелічити несила… Оприявила в прихованій та проявленій колабора-
ції та манкуртизмові… Оприявила в цинічності журналістики «єдино-
го марафону» та в корупційних «поганих законах поганих людей» (Ван 
Аньши «Хун фань чжуань»), «еліт, що упосліджено та пристрасно праг-
нуть розкішного життя, породжуючи корупцію» (Ібн-Хальдун «Мукад-
діма») через інститут хабарництва пройдисвітів від влади, що використо-
вують «сорок видів присвоєння урядовцями державного доходу» (Чан-
драгупта Маурія «Артхашастра»). Проте пам’ятаємо/зберігаємо думку: 
«згинуть наші воріженьки як роса на сонці» — і зовнішні згинуть, і вну-
трішні згинуть — ті, що не розпізнають різниці…

Понад сім сотень днів Україна січе рашистів, понад сім сотень днів 
у Європі діється війна за ментальну незалежність від політтехнологій 
«русского міру», війна гуманітарного знання проти агонії ненависті 
імперського мислення кремлівського режиму до волі і відповідальності 
демократії. Війна майбутнього з минулим…
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Світ дивується стійкості українського суспільства, стійкості вояків, 
які з неустанно б’ють по ворогу європейських цінностей з «танчиків» 
та гармат, яким надали ласкаві імена, рятують і зігрівають братів наших 
менших від понівечених «z-чумою» рашистів. Зараз європейці почина-
ють відкривати старі фоліанти і «пригадувати» історичні події і постаті 
України, зокрема, 158 королів і королев, які дали міцне коріння та при-
несли родинне тепло і світ знання до європейських палаців Англії (Агата), 
Франції (Анна: знала 4 мови. привезла Євангеліє, написане у Києві, на якому 
присягали чи не всі королі Франції, стала праматір’ю 18-ти королів Фран-
ції, а в 30-ті роки ХХ ст. «спасла» Софію Київську від ресентиментного 
сталіна), Норвегії і Данії (Єлизавета), Угорщини (Анастасія), Німеччи-
ни (Володимир), Шотландії, Швеції (Інгігерда), Польщі (Ізяслав), Норве-
гії… на жодній європейській мапі того періоду не було й згадки про мос-
ковський нелюд. 

Воєнне лихоліття 21 століття вчергове засвідчило резистентність укра-
їнського суспільства, що підкорює європейців, і є вкоріненою в культуру 
взаємоповаги української громади, що найліпше унаочнено у докумен-
тальному етюді сучасної війни, коли стомлений боєм вояк вітає дітей, 
уславлюючи майбутнє нашої країни, словами: «Слава Україні!» й зраді-
лі «горобчики» хором віншують своїх захисників — «Героям Слава!». 
Непроминущу здатність українського суспільства зберігати сталість вну-
трішнього середовища за впливу будь-яких зовнішніх чинників позначає 
зростання кількості незалежних (як результат самоорганізації!) книга-
рень в Україні попри повномасштабне вторгнення. 

Джерелом здатності суспільства України давати відсіч москов-
сько-кремлівському нелюду стала ЛЮДИНА з унікальною людяністю, 
становлення якої відбулось міграційними просторами давньої України, 
ЛЮДИНА, яка, як і за всі часи, урадили у 21 ст. боротися за Україну — 
як захисник і захисниця, як волонтер і волонтерка, як дослідник і дослід-
ниця, як митець і мисткиня. Збереження ресурсів людяності необхідне 
нам, аби не занапастити сміливих творчих досвідів, заряджених Майданом, 



не втратити істинного людського братерства та вільної громадянськості, 
що будуть затребувані у повоєнній України.

Осмислюючи та вибудовуючи відновлення повноправності України 
в європейській спільноті, вже зараз, у розпал відсічі нелюда, суб’єкти гума-
нітарного знання покликані сприяти усвідомленому розвиткові екзистен-
ційного інтелекту кожної особистості, фокусуючи увагу на аксіологічно-
му дискурсі мислення ЛЮДИНИ, рішення якої наповнені потенціалом 
людськості (гуманності) й людяності.
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Завжди є ті, кому байдуже минуле, вони просто хочуть спокійного 
життя тепер і можливостей самовираження. Якщо не знати і не думати 
про страждання інших, самовиражатись легше. Тож для багатьох українців 
у повоєнний і пізньосовєцький період, особливо тих, чиї батьки не зазнали 
репресій чи нагінок, бо не висувалися поза рамки совєцького «вирівню-
вання», історичне минуле було відчужене, а інтерес до власного коріння — 
неглибокий через цензурні обмеження. Імітація, байдужість і цинізм стали 
для багатьох інструментами самозахисту — дистанціювання від офіцій-
них вимог, свят і ритуалів. Попри офіційно проголошувану солідарність 
між людьми і народами, співчуття у совєцькій культурі повсякдення було 
ознакою слабкості — пережитком минулого. Перейматися долею інших 
могло бути небезпечним, бо співчуття до «ворогів народу» породжува-
ло підозри. А «ворогом народу» міг стати будь-хто: розгалужену класи-
фікацію «ворогів» совєцькі керманичі почали розробляти одразу, щойно 
захопили владу. Тож багатьом було легше «не пам’ятати» — вони обрали 
«незнання» про репресії та знущання над мільйонами людей, адже їхнє 
безхмарне (як тоді здавалося) життя нічим не загрожене. 

Відчуття зв’язку з минулим, з українською історією і культурою, послі-
довно викорінювалось, а суттєва частка культурної спадщини знищена, 

Надія Гончаренко

УКОРІНЕННЯ
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привласнена імперією чи зведена до провінційного етнографізму (зне-
важливо іменованого «шароварщиною»). 

Унаслідок десятиліть викорінення і спотворення уявлень про історію, 
чимало українців, навіть після відновлення незалежності України у 1991 
році, не могли успадкувати ані власні традиції, ані зберігати повагу до тра-
дицій, практикованих іншими. 

Упродовж тридцяти років відбувалося поступове й болісне усвідомлен-
ня українцями своїх втрат, повернення до власного коріння — до історич-
них, мовних, культурних основ ідентичності. Проте за Кучминої «бага-
товекторності» було зроблено чимало, аби уповільнити українізацію 
України, звести дистанціювання від «спільного минулого» до мінімуму, 
нав’язуючи новітні проросійські ідеали замість старомодних просовєць-
ких. Росіяни опановували інформаційний простір України крикливою 
політпопсою, уповільнювали українізацію під гаслами поваги до націо-
нальних меншин, поширювали ненависть до інших конфесій, просуваю-
чи так звану «канонічну» віру. 

Однак за Ющенка увиразнилось, що для багатьох українців їхнє корін-
ня — традиції, мова та культура — важать багато. У 2005 році стало оче-
видно, що орієнтованість на європейську перспективу, поступове дистан-
ціювання від російської історії і культури, від російської реальності — 
справжньої і телевізійної — причина їхньої ненависті. Тому для знеці-
нення важливих речей, для поширення зневаги до начебто «братнього», 
але примітивного народу, з його смішною і «неіснуючою» мовою, з його 
«вигаданою у австрійському генштабі» історією, росіянами було зробле-
но чимало. Зверхність щодо української культури поширювалась вкупі 
з міфами про небезпечних націоналістів, які начебто загрожують свободі 
слова, правам меншин і правам людини. Прикметно, що істотну частину 
цієї брудної роботи здійснювали інтелектуали і політики з українським 
громадянством, але проросійською ідентичністю. Для когось це було 
заробітчанство (фінансове чи статусне), для когось — постмодерний спо-
сіб самовираження, спричинений бажанням догодити модним західним 
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методологіям, неприхильним до українського націоналізму, що дивили-
ся на історію національних рухів у постсовєцькому просторі крізь росій-
ські окуляри («професійні» та «наукові», ясна річ). 

Лютий 2022-го став несподіваним і болісним відкриттям для усіх, хто 
не цікавився, що віддавна робила російська, а за нею совєцька, імперія 
на українських теренах. 

У 2014-му стало ясно, що інтерес багатьох українців до власного корін-
ня, формування національного історичного наративу, відкидання росій-
ської історичної пропаганди і розгортання системної декомунізації — 
причини їхньої агресії. Якби в Україні повсюдно домінувало населення 
залюблене в дешеву ковбасу, совєцьке «побєдобєсіє» і газманово-кірко-
рових, рашисти не посунули б військом. 

Десять років тому Росія вже показала, що не змириться: для неї наша 
окремішність, наша суб’єктність і наші цінності є неприйнятними. 
Для частини українців це було очевидно принаймні від середини 2000-
х, але багато хто залишався у полоні ідей «культури поза політикою», 
турбуючись здебільшого про те, що цінності безпеки гальмують розви-
ток цінностей самовираження. 

Зрештою, був шанс зрозуміти чимало після анексії Криму і агресії 
на Сході, коли збільшувався запит на знання про минуле, на вивчення і роз-
виток власних традицій, на відкидання ідеологічних російсько-совєцьких 
покручів. Але відчуженість від української історії і культури, висміюван-
ня національних трагедій замість співчуття до жертв отруювали суспіль-
ство, знецінюючи і національні рухи XX ст., і боротьбу наших сучасни-
ків — героїв російсько-української війни з 2014 року. 

Масштабний напад Росії у 2022 році продемонстрував: люди, спро-
можні критично мислити, визнали, що легковажили колоніальною і зло-
чинною сутністю російської держави. Війна показала величезну кількість 
таких людей і в Україні, й у світі. 

Усвідомлення, що катастрофа неминуча, з’явилося в мене після 
слів «ми їм покажемо декомунізацію». Бажання зберегти свій зв’язок 
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з людьми — «з мертвими, живими і ненародженими» — переважило 
страх і відчай. Необхідність дбати про культурну спадщину, не лише пер-
сональну, а й суспільну — допомагає сподіватися на майбутнє. 

Я хочу бути свідком історичних подій, пережити досвід співчуття, бачи-
ти, що ми втрачаємо і що зберігаємо, відчувати потребу допомагати іншим 
і вчитися просити про допомогу за необхідності, розуміти біль і розпач, 
що охоплюють людей, і мати можливість сказати їм, або мовчати з ними 
про те саме. Я хочу зберегти усе, що важливе для мене, як і пам’ять про те, 
що важливе для інших. 

Окрім повсякденних страхів і сумнівів, завдяки своєму укоріненню, 
я відчуваю силу: споглядаючи будівлі та пейзажі, тримаючи зв’язок із людь-
ми, захопившись красою дизайну і змістом книжок, відвідуючи старі та нові 
музейні експозиції, милуючись живописом і слухаючи музику. Укорінен-
ня дає мені силу допомагати, дякувати, співчувати і, сподіваюся, допомо-
же вціліти у часи війни. 

Електронні листи — відповіді друзям з-за кордону на їхні пропози-
ції виїхати у перші тижні російського нападу: 

26.02.2022. Я витримаю, я все витримаю, бо дуже хочу жити і працюва-
ти тут. Заради Сашуні я шукала б шляхи виїзду. Бо він був майже сліпий 
і сидіти в темному підвалі чи бігати по сховищах не зміг би. Без Сашуні 
я стала і вразливішою, і міцнішою. Маю родичів у Хмельницькому, друзів 
у Львові, але не поїхала нікуди, бо хочу знати, що квартира, де наші книж-
ки і велетенський архів з його працями, рукописами, в порядку. Вивезти 
це самотужки неможливо. А ще у січні я перевезла з Черкаської області 
архів його батька — спогади про колективізацію і Голодомор, які той запи-
сував у селян Полтавщини упродовж 1970–80-х рр. на магнітофон і у блок-
ноти. Мені треба це зберегти! Треба оцифрувати. Треба дбати і вірити. 
Мене тримають любов і вдячність, до всіх, хто за нас воює, хто нам допо-
магає. Кожний день я відчуваю любов і вдячність. Я маю все: моральну 



973Есеї

підтримку, спілкування з розумними людьми, їжу, воду, електрику. Хочу 
вціліти тут і зберегти усе, що успадкувала. Дякую, обіймаю. 

26.02.2022. Прочитала щойно, дуже поганий зв’язок. Ми не виходимо 
з укриття, бо надворі вибухи і стрілянина. Але ми жартуємо, спілкуємося. 
Це круто, що ви допомагаєте українській службі! Добре, що у мами в Дні-
прі нормально. Сподіваюся, Київ витримає напад з невеликими втратами 
людей і пам’яток. Мені нічого не бракує, дякую. Ми тут перезнайомились 
і ділимося всім. Це прекрасно. Віримо в нашу перемогу, в нашу свободу 
(хоч як це пафосно звучить). Бо крім наших рідних, ми любимо нашу сво-
боду. Тут дуже різні люди і ніхто не нарікає, всі радісно діляться новина-
ми про успіхи нашої армії. Дітки кричать, собачки з нами і котики. Тут 
не страшно. Обіймаю вас і дякую! 

27.02.2022. Доброго дня! Ніч була тривожна, а зараз спокійно. Я пере-
бігла з підвалу до знайомої, яка поруч із підвалом живе, бо до мене 6 хви-
лин бігти через перехрестя. Помила голову!!!!! Сидимо тут, як буде сире-
на, підемо в укриття. Скучаю за квартирою своєю, завтра зможу піти про-
відати. Дуже класне відео на bbc про те, як у Дніпрі коктейлі готують. 
Вчора сусід у підвалі розповідав новину, що безхатьки у Дніпрі пляш-
ки віддають на коктейлі. Зрадів і почав вигадувати сюжет, як підходить 
до росіян циганка і каже: дорогий, дай погадаю на судьбу. І за хвилину він 
голий, з автоматом, але без набоїв. Сьогодні цей сюжет втілився: з’явилась 
новина, що в Херсонській області роми вкрали танк. Не знаю чи правда, 
чи вигадка. Але ж гарно.

28.02.2022. Добрий вечір. Це неймовірна підтримка світу, ми вдяч-
ні, що така кількість різних людей хочуть нам допомогти. Сподіваємося, 
що це таки зможе зупинити безумство і жах. Сьогодні зранку в Києві було 
трохи спокійніше, навіть вдалось збігати додому, помитися, перевдягти-
ся. Відкрились деякі магазини і аптеки. Надвечір знову сирени, обстріли, 
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вибухи. Тож ми повернулися в укриття. Ілюзій щодо переговорів нема. 
Схоже на те, що поки не витратять ресурси і не покладуть тисячі життів, 
це триватиме. Тож треба вчитись розрізняти звуки небезпеки, надавати 
першу допомогу. Багато людей до цього готові. А поширення вами інфор-
мації — крута робота, яка нам допомагає.

Дякую, обіймаю. 

1.03.2022. Доброго ранку. Ніч була спокійна, зараз сирени. Випав сніг. 
Так гарно, що серце розривається. Я вчора дала слабину, не могла залиши-
тись у підвалі ввечері. Пішла до знайомих, які поруч із підвалом живуть. 
Пили чай і теревенили про гастролі Кошиця із Щедриком, про біблійні 
сюжети в історії, про критерії науковості в точних і гуманітарних науках. 
Господи, яке це щастя, сидіти і говорити з розумними людьми на кухні. 
Постелили мені на підлозі. Так добре не лежати на бетоні. Але поки в нас 
є вода, електрика і опалення, гріх нарікати. Дуже сподіваємося, що під-
тримка всього світу нам допоможе вистояти. Дякую, що надіслали листа 
вашої депутатки. Її робота цінна для нашої перемоги. Добре було б, аби 
якомога більше депутатів наполягали на підтримці не окремим людям, 
а країні. Нам треба вистояти, відбитись. Виїзд жінок з дітьми — це пра-
вильно. Але дорослим треба залишатись. Треба допомагати армії, одні 
одним. Тут наші могили і наші плани. Обіймаю вас. 

2.03.2022. Добрий вечір. Друзі мене прихистили у квартирі, що поруч 
із підвалом. Це важливо, бо вчора так лупануло біля нас, як з’ясувалось, 
поцілили Телевежу і Бабин Яр, що будинок і вікна задвигтіли. Ми з пере-
ляку за хвилину одяглися і добігли зі своїми рюкзаками в підвал. Посиді-
ли трохи, а потім приятелька моя сказала, щоб я вибиралась із підземел-
ля до неї. Я радісно погодилась. Побігла додому, взяла комп’ютер, вирі-
шила, що треба працювати, аби не здуріти. Вдалося трошки попрацю-
вати, хоча переважно дивилась відео, як наші люди гімн співають перед 
російськими танками. Сьогодні працювала трошки, а по обіді раптово 
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температура підскочила. Мало того, що обстріли, то в мене з носа пливе 
і голова як в тумані. Але нюх і слух поки є. Тривога була разів шість, але ми 
нікуди не ходили. Сил не було. Дивились телевізор. Сил не додало, тіль-
ки злості. Обіймаю вас. 

3.03.2022. Порівняно із втратами інших людей, я непогано. У безпе-
ці — в Києві. Кілька ночей спала у підвалі будинку, а тепер мене друзі 
взяли додому, бо дуже невчасно захворіла. Мені дуже дуже пощастило, 
що я із друзями. Моя квартира на останньому, 9 поверсі, багато вікон, 
тому боюся залишатись вдома на ніч. 

Стосовно пропозиції з Лейпцігу. Дякую. Попитаю знайомих. Багато 
моїх друзів не планують ніде їхати, бо треба допомагати армії, чоловіки 
йдуть добровольцями, а жінки плетуть маскувальні сітки, готують їжу 
військовим. Хто з малими дітками, вже виїхали. Ми віримо, що вистоїмо 
і відіб’ємось. Не знаю, чи бачила ти відео, де наші люди без зброї, співа-
ють гімн перед їхніми танками. Ніколи не було такої єдності. Це наш шанс 
відірватись від радянської спадщини. Дякую, обіймаю. 

4.03.2022. Дякую за листа. Мені було некомфортно у підвалі, 
але не страшно. Страшно на вулиці, або у власній квартирі, коли виє сире-
на і лунають вибухи. Коли не знаєш, чи встигнеш сховатись. Мої друзі пре-
красні, я не уявляю, що було б з моєю психікою, якби не вони. 

Думаю, для Олександра це було б тяжке випробування, і через загро-
зи для існування України, і через його слабке здоров’я і поганий зір. Мож-
ливо, ми шукали б можливостей виїзду з Києва, бо підвал не для нього. 
У цьому сенсі мені самій простіше. 

Але водночас мені страшно, бо вдома багато книжок, архів з його папе-
рами, який я маю опрацювати, а також архів його батька. Це дуже цін-
не історичне джерело. Я не хотіла і не хочу ніде їхати, бо мені важливо 
бути в Києві, недалеко, знати, що все на місці. Я дуже хочу все зберегти 
і опрацювати! 
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Дякую вам за співчуття і думки про нас. Це важливо. Це допомога. 
Іншої допомоги я не потребую зараз. Бо маємо все: гроші, ліки, їжу, воду. 
Ти писала про людей у Лейпцигу, які можуть прихистити когось. 

Чи готові вони були б взяти жінку з дитиною? 
ДЯКУЮ, обіймаю. 

7.03.2022. Добрий вечір. Було геть погано кілька днів, але вже кра-
ще. Я намагаюсь допомогти через свої контакти знайомим з дітками, які 
до Польщі поїхали. Щодо Німеччини є така можливість — приятелька 
з Берліну дала телефон Роберта у Лейпцігу, який готовий взяти жінку 
з дитиною, то я передала знайомій, вона з дитиною вже в Любліні. Вод-
ночас цей Роберт написав, що він може зустріти 8 людей на кордоні Поль-
щі з машиною і везти їх далі. Оскільки ти написав, що сприяєш тим, хто 
їде в Німеччину, перешли його телеграм. Посилайся на Єні, яка дала кон-
такт. Дякую, обіймаю. 

7.03.2022. Я в Києві, кілька днів ховалась у підвалі, захворіла там, тож 
мене друзі взяли до себе. У них 2 поверх, безпечніше. Ми поки що не зби-
раємось покидати Київ. Жартуємо, що будемо першими зустрічати нашу 
перемогу. З раціонального погляду це не дуже вдале рішення, з емоцій-
ного — саме те. Я кожного дня у перервах між вибухами бігаю у свою 
квартиру (це недалеко), дивлюсь на нашу бібліотеку, на архів, сформо-
ваний Сашуньою, і благаю, щоб це збереглося. Це найбільші мої скарби. 
Мені здається, поки я тут, все буде в порядку. Вірю у наші Збройні Сили, 
хоч усвідомлюю, яка загроза перед нами. Дякую. Обіймаю. 

8.03.2022. Кожне слово підтримки важить багато, почуваюсь ліпше. Мені 
дуже пощастило, що оселилась у друзів, не знаю, як впоралася б сама. Дума-
ємо, що після нашої перемоги можливості для української культури будуть 
просто шалені, нам дуже багато роботи попереду. Розказуйте всім охочим, 
які прекрасні наші люди, як вони з піснями захищають власну свободу. 
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21.03.2022. Дякую, я в порядку. Оселилася у друзів, бо в них безпеч-
ніше, ніж у мене. Часто повітряна тривога, через те важко зосередитись 
хоч на чомусь, тим більше на роботі. Завжди маєш бути готовою кудись 
бігти. Розвиваються нові корисні навички. Сьогодні ходила додому — 
обійняти поглядом своє помешкання. Як бачу наші полиці з книжками, 
то стає легше. Нам гріх скаржитись, бо все є: вода, електрика, їжа, теп-
ло, інтернет. Міста в окупації чи оточенні — це суцільний жах. Благає-
мо всіх допомогти, щоб не бомбили Харків, Маріуполь, Суми. Розуміємо, 
що це надовго. Хочемо не просто вціліти, хочемо зберегти власну мову, 
власну історію. Обіймаю. 

23.03.2022. 
Дякую за листа, я почуваюсь нормально, працюю. Наші книжки, папе-

ри в порядку. Житло теж. Перший шок минув; сподівань, що все трива-
тиме не дуже довго, нема. Розумію, це надовго. І чим далі, тим буде важ-
че. Думаю, що тепер є великий шанс для української культури вирватися 
зі стереотипних уявлень про Україну як отруєну націоналізмом та етно-
графізмом провінцію. 

Чи зможемо цим шансом скористатись? Не знаю, і це мене засмучує. 
На жаль, чимало інтелектуалів, які начебто опанували навички критич-
ного мислення, не можуть його застосувати на практиці, бо поширю-
ють звичні русофільські колонізаційні уявлення і про минуле України, 
і про майбутнє. З іншого боку, російські бомби допомогли багатьом усві-
домити різноманіття інструментів російської культурної дипломатії. Жит-
тя всередині історичних подій дивовижне: і трагічне, і цікаве, і банальне. 
Зміна ентузіазму на розпач або навпаки відбувається миттєво. Але треба 
працювати. Дякую. Обіймаю. 
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В усіх нас ця війна почалася майже однаково, лише з деякими незнач-
ними відмінностями. 

За кілька хвилин до вибухів у передранішньому Києві 24-го лютого 
мене якась могутня сила змусила відірватися зі сну і сісти на ліжку. Лише 
встигла здивуватися. І тут тишу роздерло кілька вибухів, і у вікні на гори-
зонті запалахкотіла зловісна заграва. Все, війна… За одну мить сніжний 
старокиївський пейзаж перетворився на чорно-графітні лінії. Пам’ятаю 
це відчуття розпачливого жаху, німого розпачу. А ще неймовірний жаль 
від того, що найближчі родичі, які за кордоном, не розуміли моїх передрі-
кань. Вони не хотіли навіть слухати, що насувається небезпека, і в роздра-
туванні кидали слухавку, почувши моє чергове повідомлення, яке переда-
валося вже з вуст в уста: суне до кордонів багатокілометрова воєнізована 
орда, вони тягнуть за собою мобільні трупарні, тож все вказує на велике 
приготування, це лише справа часу.

Схопила мобільний і почала телефонувати моїм недовірливим роди-
чам: почалася війна! У відповідь — розгублена тиша. Вона тривала дов-
го, як на мене, занадто довго. Говорити не було про що. 

Напередодні — 23-го, майже підвечір, приймала екзамен в аспірантів 
з курсу «Методика й організація наукової роботи». На моє побажання 

Любов Дрофань

ДОРОГИ… ЧОРНІ ТА БІЛІ, 
або ЛАМКІ МИТІ ЖИТТЯ
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успішно й якнайшвидше захистити дисертації, один із них, Андрій, від-
повів: ми спочатку захистимо Україну, а потім вже дисертації. Слова, 
які стануть пророчими всього за кілька годин… Тоді ж, увечері, вийшла 
на вулицю трохи відпочити й подихати повітрям (екзамен відбувався 
он-лайн). Як завжди, прогулювалася улюбленими довколишніми двори-
ками, які затишно зігрівали душу з дитинства. І раптом в одному з них 
вигулькнув підозрілої форми маленький рафік, навколо якого тулилися 
дивні бородані, які проводжали мене колючими поглядами. Підсвідомо 
відчула, що машина заповнена зброєю, а чоловіки — то військові, і будь-
який необережний мій рух чи погляд коштуватиме мені життя. Насува-
лися вечірні сутінки, жодних перехожих навколо. Внутрішній голос кри-
чав: не обертайся і вийди з двору хутчій. Що я й зробила, здивувавшись, 
що не кинула на них погляду, що я все розумію. А через кілька днів і зов-
сім все стало на свої місця — це були кадирівці, і таких засідок було повно 
по місту, адже зрадників і ворожих агентів вистачало. Після війни, гадаю, 
буде з чим і з ким розбиратися.

Отож — перший день війни. Телефонувала всім родичам і приятелям, 
ніби збираючи їх докупи, щоб гідно вистояти. Проте домінувала розгубле-
ність, бо ледь не кожен з них будував свої плани. Хтось спішно вже виїж-
джав за кордон, збираючись великими родинами у кілька машин. Хтось 
шукав притулку у заміських будиночках. Хтось уже був у якихось київ-
ських сховищах. Мені ж нікуди було ні йти, ні їхати. Проте в мене, на щастя, 
чудові сусіди-лікарі, у квартирі в яких перебула перші дні, відчувши під-
тримку, надійність, щирість. А потім вони зібралися на дачу за місто й узя-
ли мене із собою. Це була справжня казка, яку ніколи не забуду. Ми активно 
донатили, спостерігали за подіями з екрана телевізора, при цьому я щиро 
турбувалася, щоб не пропустити оголошення про перемогу. Та скоро 
вже й у тій місцевості чулися вибухи, а на обрії виднілися завіси чорного 
диму. Вже час було повертатися до Києва, всім, особливо лікарям, ставати 
до роботи. По дорозі переїжджали численні блокпости, на яких тримали 
оборону прості хлопці кияни, а жінки нарівні з чоловіками насипали пісок 
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у мішки. Тривали бої у середмісті, під час яких загинув один із наших зна-
йомих — юнак-ідеаліст, який жив високими категоріями. Вічна йому сла-
ва! — там, у високості, мабуть і справді потрібні такі чисті душі. 

Пройшлася порожніми вуличками Києва, набрала води в бюветі. Зустрі-
ла біля будинку нашого двірника, який дивився на мене як на дивачку 
і питав, чому я так вільно розгулюю. А де ж усі, запитала я. У сховищах 
сидять. Як? увесь цей час? Та це я також вийшов по воду, а так сидимо 
в підвалі, — і показав кудись рукою, а я не уточнила, де ж саме. Отакий 
відбувся діалог, а мені зовсім не хотілося до якогось підвалу. Тим біль-
ше, що мені потрібно було купити ще ліки, бо якраз усі закінчилися. Тож 
попрямувала до аптеки. А там величезна черга, що повільно рухалася, бо 
всі набирали повні пакети. Знову тривога, вибухи, постріли, проте ніхто 
нікуди не розходиться, аптека працює далі. Коли нарешті підійшла до віко-
нечка, насамперед подякувала молодій провізорці за мужність працюва-
ти. Це мій обов’язок, відповіла та скромно. 

Наближалася ніч, могли знову бути обстріли, боялася вибухів і не зна-
ла, де можна ховатися. Зателефонувала приятелям із сусіднього будин-
ку, щоб спитати, де у них бомбосховище, бо ж у нас його немає. Почув-
ши, що «вони не можуть мене туди провести, бо всі там уже знають один 
одного і там тісно, і взагалі для мене вже місця немає», я зовсім розгуби-
лася. (До речі, вже потім, через кілька місяців, ці знайомі просили мене 
зняти їм гріх з душі і вибачити їх за це.) Племінничка з Німеччини увесь 
цей час тримала зі мною зв’язок і ледь не кричала в слухавку, щоб викли-
кала таксі і їхала на вокзал сідати у будь-який потяг, що рухався на Захід. 
Ще зволікаю, ще висуваю якісь контраргументи, щоб лишитися, ще споді-
ваюся на якесь диво. Та насувається тривожна темрява, стою розгублено 
в коридорі і намагаюся скласти докупи необхідні документи. Але необ-
хідні для чого: для виїзду? для влаштування на чужій землі? для само-
ідентифікації? Оксаночка — Ксануля, як називали її в родині, не лише 
моя племінниця, а й похресниця — все взяла до своїх рук. Вона з Берлі-
на викликала мені таксі (а це справжнє диво, бо їх майже не було в місті) 
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і буквально наказала мені через п’ять хвилин бути внизу біля під’їзду, про-
диктувала, які узяти документи — і все, більш нічого. Все останнє не важ-
ливо — твердила вона, говорячи, щоб перекрила крани з водою і газом 
та не забула зачинити вікна й саму квартиру. Ну от і все — я спускаюся 
сходами вниз, в голові туман, я вже бачу себе збоку, ніби якась інша ціка-
ва особа спостерігає за розгубленою особою, яка сідає в машину, дивуючи 
водія відсутністю валіз. Скоро вже розпочнеться комендантська година, 
треба встигнути. Але ми вже їдемо містом, яке для мене раптом втратило 
таку привабливу з дитинства вечірню чарівність, перетинаємо численні 
блокпости, на яких водій, веселий невгамовний хлопчина, незмінно пов-
торює пароль з відомим епітетом про сусіднього диктатора і обіцяє впих-
нути мене у вагон, «бо там справжні бої». А ще, спостерігаючи мій розпа-
чливий вигляд, запевняє, що місто не здаватиметься і невдовзі всі повер-
нуться. Я й сама в це свято вірила, тож повторила і собі і йому, що їду лише 
на кілька днів, ну, може, тижнів — не більше.

Ми на велелюдному вокзалі, гуде, як у вулику, діти й дорослі, тваринки 
й валізи — загальна картина зливається у суцільну тьмяну масу, що напру-
жено перетікає у різні входи-виходи. На першій платформі якийсь еваку-
аційний потяг ніби чекає на мене, більшість уже всередині. Мій янгол-во-
дій, тримаючи мене міцно за лікоть, не дає похитнутися у натовпі і під-
саджує на сходи, якими заволодів якийсь огрядний нахаба, що розчепі-
реними руками, безцеремонно і грубо відштовхуючи жінок і дітей, пхав 
у вагон безкінечні валізи. Озирнувшись з тамбура, встигаю вдячно мах-
нути хлопцеві і пробираюся далі вглиб, навіть не сподіваючись на вільне 
місце. Жодна лампа не світиться, стою в темряві у проході, навкруги вов-
тузяться і втрамбовуються.

Двері зачиняються, і напружена темна пляма на темному тлі відко-
чується від двірця і ніби крадькома рушає назустріч невідомості. Колеса 
ледь стукотять у такт серця. Глибока тиша, повна темрява, опущені фіран-
ки, заборонено навіть світити телефонами. Сторожко рухаємося рідною 
землею, і в душі від цього закипає лють на тих, хто змусив почуватися 
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вигнанцем. Але десь з’являються сила і впевненість, що й це переживемо 
і вистоїмо. Вистоїмо, бо завжди так було в історії, Україна — птаха-фенікс, 
що відроджується з попелу.

Ми перетинали тоді землі Київщини, ще не знаючи про Бучу, Ірпінь 
та інші містечка і села, де вже здійснювалися злочини проти людяності, 
а російське зло гадюкою повзло по нашій території. У вагоні абсолютно 
всі розмовляють українською, хтось, як мої сусіди, що із Донеччини, тро-
хи натужно і незвично для себе, але з усіх сил стараються.

Жага перемоги рухає моїми думками, в голові розкручуються сюжети 
фантастичних сценаріїв, романів-антиутопій, у яких діють нащадки улу-
сівської орди, які гордо вимовляють свою належність до однієї нації, а про-
сто є звичайнісінькими безголовими рабами, які не цікавляться політи-
кою, які є маріонетками диктатора, і взагалі це упосліджений асимільова-
ний народець без роду-племені, де перемішалися племена в єдиному без-
національному котлі. Тому й здивовані не тільки нашим рівнем життя, 
а й нашою прадавньою цивілізацією, і тим, що зберігаємо і плекаємо нашу 
розмаїту культуру і пам’ятаємо власну історію. А ще й тим, що відчайдуш-
но боронимо своє і стоятимемо до останку, як Січові Стрільці, герої УПА, 
студенти під Крутами — дає про себе знати Ген Незламності. Згадалась 
трилогія Юрія Щербака під промовистими назвами «Час смертохрис-
тів», «Час Великої Гри», «Час тирана». Невже це саме той час? Або його 
інший гостросюжетний роман «Зброя Судного Дня», написаний вже піс-
ля 14-го року, після захоплення кровожерливим сусідом частини україн-
ських земель. Автор цих творів — Надзвичайний і Повноважний посол 
України в Ізраїлі, США, Канаді — звичайно ж, чудово знається на мате-
ріалі залаштункової боротьби, на зраді п’ятої колони та інших дражли-
вих темах. Тому зараз ці тексти можуть дати багато матеріалу для роз-
думів, висновків і узагальнень. Під час сьогоднішньої кривавої війни, 
серед страждань і втрат чіткіше проступають лінії перетину різних іде-
ологій, різних цивілізаційних постулатів. Росія завжди як вогню бояла-
ся українського вільнодумства, нації, яка прагнула до свободи, вставала 
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з колін, просторюючи шлях вольності, слугуючи орієнтиром для поне-
волених народів. Та ось зараз їду у сиротливу невідомість, що бриніла 
тугою за домом, за тим, що дороге, вирване з душі. Несподіваний пово-
рот долі прошив кулею звичне існування, мирну буденність, які вже ніко-
ли не повернуться.

Із такими невеселими думами стою в проході серед інших, таких же 
занурених у свої світи людей. Аж раптом хтось торкає мою руку і садо-
вить на нижню полицю. Це якось розсілися, розклалися і утрамбува-
лися навколишні — і, дивись, звільнилося місце. Нас спочатку четве-
ро, потім лишилося троє, а невдовзі — і двоє: хтось десь більш зручно 
примощувався. Прилаштувалися і всі ті, хто спершу стояв. Трохи огов-
тавшись, люди почали вільніше почуватися, вже озиралися на сусідів, 
пошепки заговорювали до них. Навпроти мене — дві огрядні жіночки, 
одна старша, друга молодша. Виявляється, що це мати з дочкою, здаєть-
ся десь зі Сходу — до пуття і не зрозуміла. Від них віяло ґрунтовністю 
і впевненістю в усьому — важкі пакунки і сумки навколо, солідні наїд-
ки на столі: від тушкованого м’яса, риби і яєць до різнорідних смаколи-
ків і легких напоїв. Вони були підготовлені до тривалої дороги, спрямо-
ваної в інше життя. Обережно починаю розпитувати, щоб відволіктися 
і знизити рівень власної тривожності. І вже чую їхню розповідь про те, 
як вони перед від’їздом роздавали все, що було в квартирі: продукти 
з холодильника, квіти, одяг, все те, чого швидко могли позбутися. Зали-
шали квартиру майже порожньою, а тепер їхні величезні валізи займали 
весь вільний простір під першою полицею і на третій. Вони розповідали 
про своє глобальне збирання, а я слухала, притискаючи лише маленьку 
сумочку з документами, і думала, що в мене в холодильнику повна кас-
трюля борщу, квіти в горщиках на підвіконні, речі, складені для пран-
ня, на робочому столі комп’ютер і книжки, що їх конче треба прочита-
ти. Не кажучи вже про дорогих сусідів, які лишалися там — у напівпо-
рожньому будинку. Бо я ж скоро повернуся, я не надовго — повторю-
вала як мантру.
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Невдовзі гнітюча тиша, що зрідка переривалася поодиноким шепотом, 
ніби потроху розсіювалася і почали висовуватися налякані песики й коти-
ки зі своїх схованок у найнесподіваніших місцях: з-за спини, з-під столу, 
з-під пальт, і вже не зрозуміло було — кого більше: людей чи тваринок. 
І от уже чується безкінечний проникливий шепіт з історіями втечі — хто 
зі Сходу пробирався через ворожі блокпости, хтось із самого Києва, хтось 
вже із захопленого передмістя, хтось уже бачив розстріляні і розчавлені 
танками автівки. А я, думала про себе, бачила на автошляху понівечений 
танк, що його везли на ремонт. Проте більшість приголомшлено мовчала, 
в німій темряві притискаючи до себе дітей — зовсім маленьких і підліт-
ків, які враз подорослішали і сторожко поводили навкруги очима, в яких 
вчувалися невимовна розгубленість, страх, нерозуміння того, що ж від-
бувається. Ось заскавучало цуценя з впритул підсунутої до мене сумки, 
і визирнули цікаві до всього оченята. Його хазяйка, з якою я чергувалася 
місцем на нижній полиці, заклопотано запитала провідника, чи буде якась 
зупинка. Почувши, що через півгодини запланована одна хвилинка, зітх-
нула полегшено до мене: «Я встигну його вигуляти». І ось уже екзотич-
ної породи песик оптимістично прогулявся платформою на якійсь стан-
ції, що була вже досить далеко від Києва.

А взагалі, як виявилося, хазяйка песика дуже цікава жінка, тенісист-
ка у минулому, і на пенсії тренувала молодь і не хотіла кидати Київ, бо 
не боялась ані вибухів, ані самих орків, про що вона з якимось викликом 
і заявила. Вона вражала мене все більше і більше. Маючи діабет, сама собі 
в потязі робила час від часу ін’єкції. Я захоплювалася її відчайдушністю, 
позитивним мисленням, вмінням зберігати спокій. А ще вона була вбра-
на з витонченим смаком, нафарбована, з манікюрем, крім песика, вез-
ла з собою косметичку з дорогими парфумами. А їхала вона до дітей, які 
настирливо кликали її за кордон. 

З боку від проходу вмостився той самий товстунчик, який брутально 
відпихнув мене від входу в вагон, коли ми сідали в потяг. Він і тут не вга-
вався, наводив лад, прикрикуючи на нас, щоб не розмовляли, не світили 
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телефонами, приборкували тварин і все таке інше, адже ми ж і так неле-
гали, говорив він, їдемо без квитка, тому не маємо жодних прав. Та наша 
компанія не звертала на нього жодної уваги, що злило його ще більше. 
Дивна особа, та й годі.

Увесь цей час я тримала зв’язок зі своїми рідними, які їхали автівкою 
до мене назустріч з Берліна на будь-який кордон, на який би я могла потра-
пити. А я не знала жодного шляху до цих кордонів, тому не розуміла, 
де краще виходити: чи у Львові, чи їхати до кінцевої зупинки — в Ужго-
род. Потяг зупинився у Львові вночі, тож вирішено було не ризикувати 
і їхати далі. За вікном сирів ранок, потяг стишив хід і майже плентався 
крізь туман від станції до станції. До вагону заходили люди із величез-
ними сумками, вони мовчки стояли в проходах, навіть не наважуючись 
попроситися сісти. Потім на якихось станціях виходили, тоді як заходи-
ли інші. Якесь безкінечне пересування маси народу вже нікого не дивува-
ло; втомлено позираючи один на одного, люди після безсонної ночі роз-
гортали пакуночки з їжею, пригощали сусідів, дбали про тваринок, роз-
важали, як могли, дітей. 

І от нарешті Ужгород — кінцевий пункт. На вокзалі багатолюдно: хто 
з валізами, хто без, матері з дітьми, яких проводжають чоловіки, скрізь 
галас, сльози. Але в цьому людському морі відчувається організаційна рука 
волонтерів: повсюди пункти, де можна випити каву з канапками, перео-
дягнути дітей, навіть був передбачений корм для тваринок. Та я, нервово 
притискаючи до себе все ту ж сумочку з документами, тут довго не затри-
малася: розпитавши дорогу, сіла в запропонований автобус і швидко доїха-
ла до якогось кордону. На цьому пункті пропуску вишикувалась велика 
черга, нас поставили в шеренгу по дві особи, видали на аркушику якісь 
номери і так, невеличкими групками, пройшовши кількадесят метрів, 
опинилися на словацькому кордоні. Подавали паспорти привітним при-
кордонникам, які вручали нам пакунки з їжею і співчутливо підбадьор-
ливо усміхалися. У мене ж не просихали сльози, і я затято твердила і собі 
й іншим: я скоро повернуся! 
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От уже й чужа земля. Звідусіль чується чужа, але слов’янська мова, 
навколо пункти обігріву, діжка, в якій мирно потріскували духмяні полі-
на, в коробках речі для дорослих та дітей, а для малечі ще й різні молочні 
суміші. На будь-який смак гарячі напої та канапки, сім-карти до телефо-
ну. Навколо повно машин з водіями-добровольцями, які зголошувалися 
розвозити нас по всіх країнах. І все це з великою щирістю пропонувалося 
нам, які почувалися загубленими у світах, тупцюючи на місці у снігу. Я ж 
чекала на рідних, які через три кордони і країни поспішали мене забра-
ти автівкою. Стояла й плакала і твердила вже не відомо кому: я повер-
нуся! І тут відчула на собі спрямований об’єктив журналістської каме-
ри, для них я виявилася цікавим об’єктом. Вже тепер я дивлюся на себе 
тодішню, що вони в мені побачили: самотня жінка, яка вмивається сльо-
зами, без валізи, щось шепоче собі під ніс. Та я махнула їм рукою: мовляв, 
не треба, не хочу, я ж не біженка! Та вони не відставали і настирливо слі-
дували за мною. А потім краєм ока побачила, що хтось уже зголосився дати 
їм інтерв’ю і їхня камера переключилася на інший предмет. А я так і про-
довжувала стояти у цьому людському сум’ятті ще деякий час. 

І ось уже мені махають радісно здаля, біжу назустріч. Обійми, хапли-
во щось розповідаю, голос зривається на плач, виливаю свій біль. А далі 
через вікно комфортабельної автівки вже замайоріли чарівні засніжені 
гірські краєвиди, мирні ошатні поселення, ніби поринула в паралельний 
світ, де все сплуталося — реальність і сон. За кермом — чоловік племін-
нички, юнак молодий і вродливий, успішний і оптимістичний. Заспокоює 
і переконує, що в Німеччині я можу себе знайти, життя там багатоваріант-
не для всіх, було б настирливе бажання. Я ніби погоджуюся, так, із ввічли-
вості, погоджуюся, що можу навіть отримати власне житло згодом і знайти 
роботу для душі. Ми в довгій дорозі ведемо мову про те, що зараз відбув-
ся новий приплив свіжих сил у стару Європу, що українці — нація тала-
новита, роботяща, освічена, тому й має бути обопільна вигода. Моя уява 
вже малює ідеалістичні картинки, в яких українська молодь стає конку-
рентноздатною альтернативою для заскорузлих європейських догм, щось 
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на кшталт нової революції в світовому суспільстві. Але згодом у самій 
Німеччині наштовхнулася на гальма бюрократичної машини, коли навіть 
похід до лікаря має бути запланований на кілька місяців наперед, і не важ-
ливо, що тобі конче він потрібен саме зараз, бо не знаєш, як зняти серце-
вий напад, а нашого звичного корвалолу в аптеках немає. Походи по колу 
з оформленням багатьох паперів були не лише в медичній сфері, а будь-де, 
наприклад, у банку, під час реєстрації проживання, ще якихось безкінеч-
них реєстрацій. Але позитив усе ж таки добачила — коли людина прохо-
дить усі заплановані системою інстанції і одержує відповідний статусний 
рівень, вона вже має доступ до багатьох сходинок, якими їй легше досягти 
бажаних результатів. Отож на все потрібен певний час, тоді відчутна сут-
тєва державна підтримка, а відповідно надійність і захист. А ще я відчула, 
як українська потуга розбурханою хвилею влилася в стабільно усталене 
німецьке суспільство, і певно, що в майбутньому цей процес увиразниться 
і стане відчутнішим і помітнішим, як в історичному сенсі, так і в політич-
но-правовому, економічному, освітньому, культурному. У перші два міся-
ці війни мені довелося спостерігати на власні очі, як у Берліні виявлявся 
протест проти війни в Україні. І цей протест, як і щира підтримка, є одні-
єю з яскравих сторінок у наших взаємовідносинах, тож не може загубити-
ся серед інших свідчень і має увійти в аннали історії. Розвішування укра-
їнських прапорів всюди і скрізь на вулицях, на адміністративних будів-
лях, у Бундестазі, на музеях, галереях, дипломатичних установах, мага-
зинах, в транспорті. Вивіски й плакати українською мовою, синьо-жовті 
кольори у вітринах, у дитячих малюнках, виставлених у вікнах звичайних 
шкіл і садочків, де на заняттях постійно обговорювалася тема України. 
Для українців вільний вхід у музеї і галереї, безкоштовні медичне обслу-
говування, проїзд у транспорті, курси з вивчення німецької мови, держав-
на грошова підтримка кожному, не кажучи вже про повсюдне доброзич-
ливе і співчутливе ставлення пересічних громадян (на відміну від насто-
рожено ворожих поглядів і вчинків своїх, уже успішно інтегрованих емі-
грантів, хоча це прикрий поодинокий приклад вартий не узагальнення, 
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а скоріше є далеким гірким спогадом). Бачила німий протест німця, який 
день у день стояв з плакатом «Руки геть від України» біля посольства 
рф, яке смертельно перелякана російська обслуга обгородила парканом 
із колючого дроту і всюдибіч виставила охорону. Біля цього ж посольства 
цілодобово чергували німецькі громадяни, несли квіти і дитячі іграшки, 
робили з них інсталяції з кривавими плямами, а на деревах прилаштову-
вали саморобні малюнки і плакати з емоційними написами. І все це щиро, 
не галасливо, як і належить поважним німцям.

Але все це буде потім. Зараз же ми їдемо автівкою широкими просто-
рами словацьких земель, на ніч зупиняємося в ошатному готельчику, 
де я вперше з початку війни міцно спала, почуваючи себе в повній безпеці. 
На ранок, після сніданку, знову рушаємо в дорогу, виїжджаємо на автобан 
і розганяємося до величезної швидкості, щоб пізнати почуття вільного лету 
над землею. От ми вже в Польщі, зупиняємося на автозаправці, і я зверта-
юся до молодої дівчини оператора англійською купити каву з канапкою. 
Але, о диво! Вона холодно відповідає польською, що англійською не розу-
міє. Це була для мене демонстрація того, як поляки шанують свою мову. 
Приємно вражена, я видобуваю із своєї пам’яті польські слова і впереміж 
з українськими фразами висловлюю своє прохання. Мені дорога Поль-
ща, адже мала бабусю польку, тож на генному рівні відчуваю відповідний 
пієтет. Дівчина відразу змінює своє ставлення до мене, і в моєму розпо-
рядженні вже всі послуги, ще й час від часу запитує з широкою усмішкою: 
цо пані хце? До речі, вже в Німеччині на моєму шляху трапився ще один 
поляк у якійсь реєстраційній конторі. Почувши від мене кілька польських 
слів, він, здається, зробив усе можливе, щоб полегшити мені бюрократич-
ні шляхи для одержання досить привабливої візи. Так поляки дають нам 
урок глибокого і не гучного патріотизму.

Отже, що ще сказати про Берлін. Місто багатонаціональне. Але кожен — 
від турків, японців, корейців до поляків і українців — почуває себе затиш-
но і вільно. Так, принаймні, мені видавалося. Я ж насолоджувалася чудови-
ми архітектурними витворами, палацами і мостами, музеями і галереями. 



А ще зеленню, вишуканими парками і сквериками. Квітами, що їх любовно 
висаджували самі ж мешканці біля кожного під’їзду, на кожному вільно-
му клаптику землі. Вітринами магазинів, бельгійським шоколадом. Ходи-
ла слідами Олександра Довженка, Богдана Лепкого, Миколи Хвильового 
і, звичайно ж, Олександра Архипенка, який відкрив у Берліні власну мис-
тецьку школу. Доторкнулася до стін колишньої клініки Бергмана, де опе-
рувалася Леся Українка. Шукала місце, де працювало видавництво «Укра-
їнське слово». Споглядала так званий Будинок з тризубом, якому більш 
як сто років. Безперечно, розшукала б альманах «Blaue Reiter», що його 
опублікувала мюнхенська група «Синій вершник» Василя Кандинського.

Та було одне, що не давало мені спокою ні вдень ні вночі: я не почу-
валася вільною. Вільною я могла бути лише на власній землі. Тож одні-
єї миті я кинула все і повернулася лише з тією ж сумочкою з документа-
ми. Повернулася, щоб пришвидшувати в Україні Перемогу — силами, 
що в мені є, думками і прагненнями.
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Поштовх до написання цього тексту дала репліка майже ровесника 
із дружнього зарубіжжя, який, прихильно ставлячись і надаючи допо-
могу нашій країні, сказав про московсько-українську війну: «Але ж ви 
брати?!» На здивований погляд — звідки ця маячня в його голові? — він 
відповів: «Так нас у школі навчали!» І справді, саме так нас і навчали, 
і співрозмовник лише зацитував втоптане у свідомість, хоча жив і діяв 
у зовсім іншій реальності — у реальності поза цією цитатою. Згадана 
ситуація актуалізувала необхідність розв’язати локальне завдання: в ме-
жах історичного контексту, без посилання на Вітгенштайна, Бодріяра 
або Гі Дебора (адже й українських прикладів достатньо), виявити взаємо-
залежність між двома проблемами. З одного боку, це спроба окреслити 
відповідальність мистецтвознавства, котре, разом із самими митцями 
відіграло визначну роль у сакралізації мистецтва — штучного світу, 
а також у поширенні самого способу «мислення» цитатами і неконвер-
тованими термінами; з іншого боку, це спроба виявити роль штучних 
світів і неконвертованих термінів у конкретній історичній ситуації 
(у війні); отже, відповідальність мистецтвознавства за головну подію 
сьогодення — московсько-українську війну.

Олександр Клековкін 

ЖИТТЯ У ЦИТАТІ
(десять тез із постскриптумом про «іскуство внє 
політікі» і про те, як мистецтво / мистецтвознавство 
формує образ меншовартості)
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І. Сплячі агенти

Війна, в якій поряд із найсучаснішими видами озброєння, спря-
мованого на фізичне знищення людства, все очевиднішою стає роль 
інших технологій — «вкидів» у вигляді руйнівних наративів, мемів, 
візуальних образів та інших способів імітації правди, — змушує пе-
реглянути звичне ставлення до місця художньої культури в соціумі, 
котре визначається радше інерцією дуже далекого минулого, проте 
аж ніяк не фіксує ї ї реальну, подеколи шкідливу або принаймні амбі-
валентну роль, яку можна порівняти хіба що з роллю сплячого агента, 
що прокидається, дочекавшись повідомлення про «безхмарне небо 
над Іспанією». Прокинувшись, агенти бадьоро кидаються на барикади: 
одні — розмахують червоним прапором, де, поряд із «православієм, 
самодєржавієм і народностью», золотими літерами вигаптовано заповіт 
Станіславського «За жізнь чєловєчєскава духа!»; інші — верещать щось 
про пушкіних, чайковських, чехових і булгакових («нам нє жіть друг 
бєз друга»); ще якісь — підхоплюють гасло мишебратьєв про вєлікую 
рускую культуру та ін. Одне слово, буяння інтелекту, відформатованого 
і протестованого ще Чумаком і Кашпіровським у період заряджання 
банок. І поголів’я заряджених банок, як видно з усього, й досі зберігає 
накопичену енергію. Всі наведені приклади — не зі сфери політики, 
але зі сфери художньої культури, чиї найголовніші проблеми від часів 
Ж.-Ж. Руссо та його трактату «Чи сприяло відродження наук і мис-
тецтв очищенню звичаїв?» досі й саме у такій площині — чи сприяло? — 
сором’язливо ігнорувалися або ж зачіпалися лише зрідка. Можливо, 
через побоювання наразитися на небезпеку через таку саму відповідь, 
що й у Руссо, та ще й у часі, в якому статус мистецтва став набагато 
вищим, отже й прискіпливе розглядання «нового вбрання короля» 
вже не таке безпечне.



Post Scriptum 995

ІІ. Штучні світи

«Мистецтво» — в його сьогоднішньому значенні — термін віднос-
но молодий; це ж стосується й мистецтва як виду діяльності в його сьо-
годнішньому вимірі. Історичну етимологію терміна, отже, й первісну 
функцію самого явища, приховано у термінах майстер, майстерність, 
ремесло, які застосовувалися впродовж кількох тисячоліть до будь-якого 
ремесла. Туманом високої духовності та іншими ознаками мистецтво 
почали огортати лише від середини XVIII — початку ХІХ століття, 
відколи й відбулася його сакралізація, фетишизація, отже, трансфор-
мація і рефункціонування. Прикметно, що трансформація відбулася 
не так із самим мистецтвом, як зі ставленням до нього, отже, до його 
соціального статусу, що особливо помітно від часу поширення засо-
бів тиражування мистецтва (здається, першим на це звернув увагу 
Вальтер Беньямін1). Аби спогад про трансформацію, рефункціонуван-
ня і зміну статусу не залишав читача впродовж читання цього тексту, 
а бажано й опісля, автор постійно нагадуватиме про цю зміну, вжи-
ваючи замість звичного терміна мистецтво інший — сьогодні менш 
популярний, однак чинний в українській лексиці від XVII століття, 
зокрема у Л. Білецького, М. Вороного, М. Грушевського, І. Карпенка-
Карого, К. Копержинського, М. Кропивницького, І. Нечуя-Левицького, 
С. Петлюри, Л. Старицької-Черняхівської, Ю. Федьковича, І. Франка, 
С. Чарнецького та багатьох інших авторів2. Отже, штука у значенні мис-
тецтво, а також похідні — штукар, штукмайстер, штукарство, штуч-
ництво, штучність — без оцінки та емоційного забарвлення, але заради 
приземлення і нагадування про іманентну функцію — виробництво 

1.  Беньямін В. Мистецький твір у добу своєї технічної відтворюваности // Беньямін В. Вибране. 
Львів, 2002.

2.  Клековкін О. Про часи, коли «театр іще й не починався…» і про те, коли народилося сучасне 
«мистецтво» // Сучасне мистецтво. 2010. Вип. 7.
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штучності (штуки, штучного світу тощо). Якщо хтось має намір за-
кинути авторові повернення полонізмів, будь ласка, можна замінити 
староукраїнським, чинним ще у ХІХ столітті терміном іскуство, адже 
«і в лайці треба не відступати від законів іскуства»3. Однак, привлас-
нений вєлікой руской культурой, цей термін, з огляду на коло пов’яза-
них із ним асоціацій, не видається своєчасним (хоча, посутньо, термін 
«іскуство» виявляє інший бік проблеми, котру має намір окреслити 
автор, — проблему «іскушенія», спокуси). Для подолання сумніву у ви-
правданості запропонованого тут термінологічного вибору, є простий 
спосіб верифікації — від зворотного. Йдеться про те, що штуці (худо-
жеству) може бути протиставлено лише два терміни із протилежним 
та емоційно незабарвленим значенням: природність і… недосконалість 
або — з відтінком політичного й естетичного звинувачення — антиху-
дожність (зазвичай корелює з несмаком і невправністю). У цьому семан-
тичному контексті органічним є висловлювання Курбаса про завдан-
ня науки про штуку: «Вся наука театру мусить звестися до вивчення 
матеріалу: гайок, ґвинтиків, що лежать у нас на столі, до технології, 
до законів конструювання, до спеціальних законів, що є у фізиці, хімії 
чи інженерії, наприклад, закону земного тяжіння»4. Формулу Курбаса 
варто було би застосовувати і до інших галузей штуки, адже принад-
ність ї ї не лише у пріоритеті майстерності, ремесла, технологій, чого 
бракує багатьом сферам дослідження штуки. 

Формула Курбаса гарна ще й тим, що, не применшуючи значення 
і не профануючи «високих матерій», обговорення яких зазвичай зна-
ходяться на першому місці у дискурсі про штуку, ігнорує їх як належ-
ні іншій галузі. Інша причина принадності формули Курбаса — в ї ї 

3.  Кропивницький М. Лист до М. В. Лисенка. 18.12.1884 // Кропивницький М. Твори: У 6 т. 
Київ, 1960. Т. 6. С. 339.

4.  Лесь Курбас. Суспільне призначення мистецького твору і етапи розвитку сучасних театрів. 
«Молодий театр» // Лесь Курбас. Філософія театру. Київ, 2001. С. 129.
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просторовій наочності, адже весь матеріал Курбас пропонує розта-
шувати на столі, у горизонтальний площині, отже, функціонально, 
поза рейтингами, статусами та іншими фіктивними величинами. Лише 
технологія — з чого й у який спосіб створено штуку. Технологічно-
горизонтальний вимір Курбас підтверджує й іншим порівнянням: 
«…Треба пам’ятати, що театр — це не спектакль: це є всі спектаклі. 
Театр — це і театр сатири, і руська драма, і опера. Щоб борщ був сма-
чний, потрібна і квасоля, і сметана»5. Формула Курбаса суголосна ідеї 
сучасного польського дослідника Пьотра Пьотровського, який про-
пагує ідею горизонтальної, а посутньо, й децентрованої історії штуки, 
адже, вважає він, чинні стандарти арт-географії позначають «ієрар-
хічну модель аналізу, засновану на концептуальній структурі, створеній 
протиставленням центру і периферії», тоді як «кожен центр має тен-
денцію до тоталітаризму; він бачить себе єдиним джерелом світла»6. 
Насправді, до формул, подібних до запропонованої Курбасом, схиля-
лися ледь не всі притомні дослідники, а надто у період формування 
науки про штуку і створені нею штучні світи (формування саме науки, 
а не взагалі дискурсу про штуку у форматі салонного базікання) на-
прикінці ХІХ — на початку ХХ століття. 

Однак невдовзі у певних країнах керована владою (де більше, 
де менше) європейська наука про штучні світи від початку тридцятих 
років — доби фашизму — повернулася спиною до технологій і радо 
кинулася в обійми ідеологій, отже й до текстів про статуси: про великі 

5.  Лесь Курбас. Про ЛЕФ. Лекція 10.02.1926 // Лесь Курбас. Філософія театру. Київ, 2001. 
С. 124.

6.  Piotrowski P. In the Shadow of Yalta: The Avant-garde in Eastern Europe, 1945–1989. London, 
2009. P. 12–14.
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твори, про великих виробників штуки і, як наслідок, про великі культури7. 
Наслідки повернення від технологічного до донаукового ідеологічного 
або приховано ідеологічного естетичного рівня як для науки про штуч-
ні світи, так і для культури загалом, ще й досі, на жаль, недостатньо 
усвідомлені. Річ навіть не в тім, що наука про штучні світи не зробила 
того, що могла би зробити, натомість — у завданій шкоді; адже саме 
наука про штучні світи прищепила культурі цілий букет шкідливих 
звичок, зокрема, й тих, які опосередковано підготували і продовжують 
підживлювати московсько-українську війну. Так само як і математика 
або інші наукові галузі, наука про штучні світи також формує тип мис-
лення — мислення не лише дослідника штуки, а й споживача штучних 
світів і самого штукмайстра.

ІІІ. Сакралізація штуки

Найголовніший гріх науки про штуку полягає у тому, що, підтри-
муючи самовихваляння самої штуки, вона патентувала штукмайстера 

7.  Віктор Петров, ровесник Курбаса, попереджав, що «для науки не існує значного й незначного, 
мистецького й немистецького, відомого й невідомого. Наука не знає такого розподілу. Для науки 
все цікаво, все потрібно. <…> Для науки немає, повторюю, цікавого й нецікавого, мистецького й 
немистецького, значного й дрібного». Він повторив, отже, підкреслив, цю думку двічі — спочатку 
у статті (Петров В. Місце фольклору в краєзнавстві // Етнографічний вісник. 1925. № 1. С. 20), 
а згодом і в окремому виданні (Петров В. Місце фольклору в краєзнавстві. Київ, 1926. С. 9). 
Попереджав про це не лише Віктор Петров, варіації цієї думки можна знайти у багатьох його 
сучасників — Володимира Перетца, Петра Руліна, опосередковано і в Макса Геррманна, чия праця 
«Дослідження історії німецького театру Середньовіччя та Відродження», присвячена 
«невидатному», нестатусному явищу театральної культури, заклала підвалини наукової історії 
театру і театрознавства у цілому (Hermann M. Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des 
Mittelalters und der Renaissance. Berlin, 1914). Таких самих поглядів дотримувалися представники 
технологічного підходу в інших науках про штуку (зосібна Генріх Вельфлін), принципи яких, однак, 
не дістали достатнього розвитку у науці про штучні світи.
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та його штуку як виняткову сферу діяльності, фетишизувало її, надавши 
чи не найвищий статус у житті суспільства (навіть під час війни весь світ 
стежить за врученням премій у галузі кіно і літератури, проте, судячи 
з повідомлень преси, мало переймається революційними відкриттями 
у галузі медицини, фізики та інших наук і навряд чи спроможний назва-
ти кількох винахідників нової зброї, котра нас захищає). Тому, і не лише 
за цією ознакою, — фіксуємо надмір штуки і, як наслідок, — відтиснення 
штучним світом світу реального. Уявлення, тиражовані штукою («духо-
вность руской інтєлігенції», «чєсть рускава ахвіцера», «ми же братья», 
«сваіх нє брасаєм» та ін.), з огляду на часто дуже талановите (заразливе) 
повторення, втоптуються у свідомість, привчають до сприйняття життя 
крізь призму штучного світу, а не навпаки: не штука крізь призму життя, 
але життя крізь призму штуки. 

Хоча, насправді, це лише фентезі подеколи у більш або у менш реа-
лістичному вбранні. Байдуже за чиїми лекалами структурується світ — 
Кафки, Йонеска, Джойса або Корнійчука; значення має інше — що за-
разливіші штучні світи, то активніше вони витісняють зі свідомості світ 
реальний і підміняють його; штучно створений образ блокує образ світу, 
створений у власній свідомості. Це — синдром Людвига Баварського, ко-
трому кортіло жити у штучному, напівіграшковому світі, створеному 
Вагнером. Цей синдром можна позначити й інакше — як ефект Вальтера 
Шелленберга або ефект мундиру: «Особистий мій вступ до лав нацист-
ської партії <…>. Чорні мундири спеціальної охорони фюрера були 
ефектні й елегантні, отож до лав СС вступало чимало моїх колег-сту-
дентів. На есесівців дивилися як на вищу категорію людей і належність 
до СС забезпечувала престиж і значні соціальні пільги… Я не можу 
заперечувати, що у віці двадцяти трьох років такі речі, як громадський 
престиж і, зізнатися, зачарування мундиром, відіграли істотну роль у мо-
єму виборі…»8. 

8.  Шелленберг В. Лабиринт: Мемуары гитлеровского разведчика. Москва, 1991. С. 16.
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Спокуса штучним світом, яким після сотень і тисяч повторень заря-
джені мільйони банок. У контексті цієї розвідки не має значення зміст, 
яким заряджені банки, і наслідки цього заряджання. Звісно, найменший 
спротив здатні чинити банки інфантильні — так відбувається органі-
зація дитячого хрестового походу, так наївний глядач починає стріляти 
з револьвера у негідника на сцені або на екрані, так народжуються штуко-
манії, так підлітки, зачаровані образом, вирішують, за прикладом Ромео 
і Джульєтти, красиво померти. 

Доки наука про штуку розводиться про високу духовність, десятки 
мільйонів спокушених образом підворітні й сталінських бараків та ще 
й після підкріплення, отриманого на заряджанні банок, вигукує «расія нє 
імєєт граніц», «расія не заканчіваєтся нігдє» та іншу маячню, запозичену 
саме зі штуки. Здавалося б, усі ці приклади легко перекреслити, нагадав-
ши, що так само, як і ворожі, штука просуває і «позитивні» цінності. 
Й це справді дуже схоже на правду. Однак зараз йдеться не про ознаки 
цінностей, натомість як легко знищується бар’єр критичного сприйняття 
і як важко відбувається процес роз-ототожнення штучного світу і жит-
тя, очуження штуки, відокремлення штуки від життя, — щоб не плутати 
комп’ютерну гру із життям і не ставати штуко-залежними. 

Вибір, здійснений наукою про штуку на користь теорії та історії штуки, 
детермінованої не взагалі політикою, а саме дискурсом влади, сформу-
вав відповідний словник, принципи якого віддзеркалює репліка Сталіна 
про необхідність «оперувати в художній літературі поняттями класо-
вого порядку або навіть такими поняттями як радянське, антирадянське, 
революційне, антиреволюційне тощо»9 (до цього типу «понять» нале-
жать і терміни-наліпки видатний, визначний, високохудожній, завдання 
яких, як і запропонованих Сталіним, у розмежуванні світу, відмежуванні 
наших від не-наших, «ми» від «вони» — підступна метафорика у науці 
про штуку).

9.  Громов Е. Сталин: власть и искусство. Москва, 1998. С. 79.



Post Scriptum 1001

IV. Лексика оспівування і паплюження

Негоже, однак, звинувачувати в усьому владу (не з надмірної поваги 
до неї, але з бажання зрозуміти проблему, а не шукати винного і перетво-
рювати саму штуку і науку про неї на безневинну жертву). Навпаки — на-
ука про штучні світи мусить усвідомити свою відповідальність. Зізнаймося, 
оціночна лексика, котра спирається на епітети, метафори, усілякі прикмет-
ники невизначеного змісту, надзвичайно зручна, адже на відміну від про-
позиції Курбаса, що передбачає здатність відрізнити гайку від ґвинтика 
і знання законів конструювання, запропонований Сталіним принцип 
легко реалізувати: радянському протиставляється антирадянське, рево-
люційному — контрреволюційне, високохудожньому — малохудожнє, ви-
датному — незначне, великому (вєлікая руская культура) — мабуть, мусять 
бути протиставлені невеличкі, маленькі, дрібненькі культурки. До того ж, 
цей принцип навіть не вимагає окреслення ознак великих і дрібненьких. 

Набагато складніше визначити, приміром, принцип мізансценування 
вистави, ніж написати, як це робив один із найцитованіших критиків двад-
цятих років, звізда тодішнього театрального репортерства І. Туркельтауб, 
у чиєму словнику домінували емоційно забарвлені «терміни» безґлуздий, 
безпорадний, ворожий, глупий, дрібнобуржуазний, звироднілий, капіталіс-
тичний, колишній, контрреволюційний, легковажний, незграбний, огидливий, 
помилковий, слабенький… і базарне на кшталт «покидьки мистецтва»10, 
«більшість театральних діячів остільки бездарна»11 або «музика — сіра, 
нудна, заялозена і бездарна»12 та ін. Посутньо, як наведені, так і мільйо-
ни ненаведених, але подібних «термінів» є прихованим інструментом 
надання статусу, висвячення на геніїв, на шедеври і т. ін. 

10.  Туркельтауб І. Мистецтво на Україні (Підсумки Всеукраїнської Наради Всеробмистецтва) 
// Література, наука, мистецтво. 1924. № 10. С. 6.

11.  Туркельтауб І. Криза театру // Література, наука, мистецтво. 1924. № 26. С. 1.
12.  Туркельтауб І. Гастролі Клари Юнг: «M-lle Піпсі» // Вісті ВУЦВК. 1925. № 209. С. 3.
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Наука про штуку опиняється, таким чином, у надзвичайно зручній 
системі опозицій на кшталт високо- або антихудожній. Хоча сам термін — 
художній — означає лише належність до штучного світу, адже художество 
і штука — це синонімом, що підтверджує назва праці про «київську 
штучну літературу»13, окремі репліки про штучну драму («искусствен-
ная драма»14; «штучна драма»15) або й поширена у Європі від кінця 
ХІХ століття назва театрів — художній театр («режісер д. Марджанов, 
учень Станіславського, має замір сотворити в Києві “художественний” 
театр»16; «За останні часи в російській пресі часто почали друкуватися 
звістки про заснування українського художественного театру»17, однак 
«на думку Панаса Карповича [Саксаганського], у Харькові тепер немає 
й такого помешкання, щоб було придатне для вистав нашого художнього 
театру»18; «Я, — каже Ів. Ів. Ковалевський, — рішуче думаю заснувати 
український художній театр»19) або мистецький театр («Малий мис-
тецький театр в Києві. Замість колишніх театрів “Варєте” й оперети, 
створено “кляйнкунсттеатр”, призначений для війська й цивільного 
населення»20).

13.  Петров Н. Очерки из истории украинской литературы XVIII века. Киевская искуственная 
литература XVIII века, преимущественно драматическая. Киев, 1880.

14.  Дашкевич Н. Отзыв о сочинении г. Петрова «Очерки истории украинской литературы 
XIX столетия». С.-Петербург, 1888. С. 107.

15.  Білецький Л. Українська драма // Календар-альманах «Дніпро» на рік 1923. Львів, 1923. 
С. 27.

16.  Litera. Театр «Соловцов» // Рада. 1907. 4 вересня. № 200. C. 4.
17.  Л. П.К. Саксаганський про україн. худ. театр // Рада. 1912. № 174. 13 серпня. С. 3.
18.  Там само. С. 4.
19.  Василько В. Щоденники // Український театр. 1999. № 3. С. 25.
20.  Малий мистецький театр у Києві // Український вісник (Берлін). 1942. № 16. 

12 грудня. С. 6.
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V. Десемантизація термінів

Інший інструмент зручної політичної науки про штучні світи — зву-
ження, розширення, переінакшення змісту термінів або нав’язування 
непритаманного їм змісту. Чи не найяскравіший приклад — сам термін 
культура, вживаний здебільшого стосовно закладів, підпорядкованих 
міністерству культури, внаслідок чого, приміром, майстерно виготов-
лена штука стає критерієм вимірювання культури, ї ї величі, що, з точки 
зору логіки, є нісенітницею. Умовний майстер (штукар, штукмайстер) 
та його штуки, навіть надзвичайно майстерно виготовлені, не можуть 
бути маркером умовної величі культури, адже складова і ціле не тотожні, 
як стрункі ноги, гарна зачіска і вишуканий макіяж не є ознакою розуму 
або моральності. У цьому випадку, як і у багатьох інших подібних, тер-
мін десемантизується, внаслідок чого й формується десемантизований 
тип мислення.

 Поняття культура — не єдиний випадок десемантизації, можна також 
згадати сталі словосполучення як театральна і режисерська система, ре-
жисерський метод, впроваджені практиками, однак десемантизовані саме 
істориками штуки. І це проблема не лише української або пострадянської 
науки про штуку21. Стосовно «шанобливого ставлення до минулого» 
Брук, здається, погарячкував, адже насправді у перелічених ним випадках 
бачимо не повагу до традиції, але зручну звичку до безвідповідальності. 

21.  «Слова “краще”, “гірше”, “не так добре”, “погано” вживаються [у сфері штуки] щодня, але 
самі по собі ці слова <…> не несуть ніякого морального значення» (Брук П. Пустое пространство. 
Москва, 1976. С. 160); «Не варто удавати, ніби слова, якими ми користуємося, говорячи про класичні 
п’єси — “музична”, “поетична”, “ширша за життя”, “благородна”, “героїчна”, “романтична”, — мають 
незмінне значення. Вони відображають лише критичні погляди певного періоду, і спроба створити 
сьогодні спектакль, який відповідав би цим стандартам, неминуче заведе нас у Неживий театр, 
тобто у театр, де жива істина підміняється шанобливим ставленням до минулого» (Там само. 
С. 60–61).
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Дуже легко сказати, що певний актор або режисер виконав своє завдання 
«краще», «гірше» або «не так добре», ніж визначити його завдання і по-
ставити діагноз, який пояснить, чому нефахівець, споживач штуки або так 
званий пересічний глядач сприймає одну штуку як «кращу», а іншу — 
як «гіршу»; що не так із цією штукою, як виправити, коли вже вистачи-
ло глузду оцінювати штучні світи, котрі можуть, як і будь-який гаджет, 
операційна система або комп’ютерна програма, бути більш або менш 
досконалими з технічного боку. І, спокушаючи своєю досконалістю, фор-
мувати у нас нові навички й уявлення про світ. Приміром, сьогоднішній 
користувач комп’ютера навряд чи помітив, як опинився у зручному світі 
різноманітних меню, де лише треба зробити правильний вибір між бажа-
ними варіантами дії.

VI. Штука поза політикою

Безперечно, можна уявити собі якусь технологію, майстерність поза по-
літикою. Або ж навіть життя поза політикою. І хто би не хотів бути вільним 
від неї? Це як мрія про безсмертя або про цілорічні весну та літо без хур-
делиць і мряки, або про відсутність хвороб, смерті, війн (саме цей при-
йом використовує і московщина у нинішній війни — війни нема, є лише 
спецоперація). Мрія про такий гармонійний світ не надто реалістична, 
однак, зрештою, чим би наука про штуку не тішилася… 

Але просувати тезу, що штука й справді існує поза політикою, — од-
наково, що змушувати повірити в міраж. І тоді постає питання — навіщо 
історія штуки або журналістика штуки просуває подібні тези? Незалежно 
від суб’єктивних намірів цей наратив спрямовано на те, аби інфіковані 
ним довірливі «споживачі», не помічали, як штука просуває політичне. 
До прикладу, не звертали увагу, що не лише московська штука, а й уся 
московська культура культивує формулу Уварова («православіє, самодєр-
жавіє, народность») як антитезу формулі французької революції («Liberté, 
Égalité, Fraternité» — «Свобода, рівність, братерство»). 
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Функцію прихованого рейтингування виконують також репліки 
на кшталт не вперше повтореної 1913-го року Всеволодом Мейєрхольдом 
ніби навіть аксіоми про Мондзаемоана Тікамацу — «японського 
Шекспіра»22. Сутність прийому у створенні подвійного коду: з одного 
боку, Тікамацу — це ніби Шекспір, однак з іншого боку — не зовсім, бо 
не перший, а другий Шекспір (ніхто, здається, ще не сказав, що Шекспір — 
це британський Тікамацу. Чи, може, в Японії це порівняння є звичним?). 
Або ж репліки про Жака Копо — «французького Станіславського»23, 
Бернарда Шоу — «ірландського Станіславського»24, Курбаса, «близь-
кого саме до Станіславського»25, самого Станіславського — «аналога 
Райнгардта», а Таїрова — «російського Райнгардта», і «російського 
Єсснера»26 одночасно. 

Таку саму функцію рейтингування виконують і повідомлення 
про псевдозмагання, приміром про те, що нібито відбулося між виконав-
цями ролі Отелло — Сальвіні і Россі: «Творче змагання двох геніальних 
італійських акторів в інтерпретації одного з найбільш глибоких образів 
Шекспіра було подією загальноєвропейського значення»27 (насправді, ні-
якого змагання не було, змагання склалося лише у голові історика штуки), 
або вигадане змагання між Курбасом і Мейєрхольдом («Чемпіон Києва 
(Курбас) положив на обидві лопатки чемпіона Москви (Мейєрхольда)»28). 

22.  Мейерхольд Вс. К постановке «Дон Жуана» Мольера // Мейерхольд Вс. Статьи, письма, 
речи, беседы: В 2 ч. Москва, 1968. Ч. 1. (1891–1917). С. 194.

23.  Финкельштейн Е. Жак Копо и Театр Старой Голубятни. Ленинград, 1971. С. 5.
24.  Bentley E. Bernard Shaw. New York, 1957. P. 228.
25.  Смолич Ю. Біля джерел // Лесь Курбас: Спогади сучасників. Київ, 1969. С. 46.
26.  Колязин В. Гастроли Камерного театра в Германии. 1923 год // Мнемозина: Документы 

и факты из истории русского театра XX века. Москва, 1996. Вып. 1. С. 243–244.
27.  Мокульский С. Томаззо Сальвини // Мокульский С. О театре: Сб. статей. Москва, 1963. С. 120.
28.  Панфутурист [Бажан М.] Театральне мистецтво // Лесь Курбас у театральній діяльності, 

в оцінках сучасників, документи. Балтимор; Торонто, 1989. С. 299–301.
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Мабуть, учасники змагання були би здивовані, дізнавшись, що вони зма-
галися. Насправді, змагалися. Тільки не вони самі. І навіть не змагалися, 
але перебували у війні, котра завжди точиться між культурами, — у війні 
за панування. 

Проте їхні перемоги і поразки відбувалися не тоді, коли хтось висвячу-
вав якусь штуку або штукмайстра на геніальність («Великий французький 
письменник [Вольтер] ще більшого письменника Шекспіра називав за йо-
го драматичні заходи, як звісно, дикарем…»29). Вони відступали й про-
гравали, коли їхні системи цінностей, унаочнені у повсякденному житті 
та у штучних світах, витіснялися і знищувалися чужими. Тому світові вій-
ни завершувалися не лише груповими світлинами учасників переговорів 
і парадом перемоги на центральній площі столиці; вони завершувалися 
також щедро фінансованими замовленнями друкарням на виготовлення 
нових політичних мап і вивісок із назвами вулиць на будинках: лягали 
спати на одній вулиці, в одній країні, а прокидалися на іншій вулиці та ще 
й в іншій країні. 

Однак виробникам і дослідникам штучного світу, які ще вчора займа-
лися «іскуством внє палітікі», до всього байдуже, їм немов пороблено, 
вони й справді переконані, що знайшли, до чого прагнули, — теплу ні-
шу, і не бажають визнавати своєї провини у тому, що сталося, можливо, 
й не вважають те, що сталося, бідою (адже ж мудрагелі і хвілозопи живуть 
поза політикою). Їм однаково, що у своїх закликах до іскуства внє палі-
тікі вони повторюють репліку Гітлера, який 1932 року, за рік до приходу 
до влади, в інтерв’ю кіноактрисі Тоні ван Ейк висловився проти того, 
щоб зв’язувати штуку і політику. «У мене, — казав він, — викликають 
відразу спроби контрабандою протягнути політику під плащем штуки. 
Або штука, або політика»30. Здавалося б, уся подальша історія Третього 
Райху спростувала цю тезу. Але ж ні, насправді лише підтвердила намір 

29.  Стешенко І. Історія української драми. Киев, 1908. Т. 1. С. 3.
30.  Теплиц Е. История киноискусства. Москва, 1973. Т. 4: 1934–1939. C. 149.
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Гітлера відокремити штуку від політики у свідомості споживача, прихо-
вати її політичну складову (й у цьому сенсі він був набагато спритніший 
за Геббельса, котрий 1931-го року писав у Щоденнику: «Час позаполітич-
ного кіно минув»31). 

Тож і провина науки про штуку внє палітікі — наша спільна прови-
на у збоченні світу — не менша, а може, й більша, ніж провина самих 
політиків. У відносно демократичному ХХ столітті політик здебільшого 
догоджає прихованим і не завжди усвідомленим інстинктам натовпу 
(як Гітлер, котрий, перш ніж оголосити реванш і «остаточне вирішення 
єврейського питання», «почув» наскільки цей заклик принадний для його 
виборців). Інша річ сам виробник штуки — він, на диво, менш залежний 
і має шанс чинити опір сформованому від ХІХ століття винятковому ста-
тусу штуки як діяльності, твору як продукту, штукмайстра як виробника, 
а не повторювати зручне для себе про штуку, котра вимагає жертв, тим 
паче, що в оригіналі зміст інакший — не лише штука, а й узагалі будь-яка 
майстерність вимагає жертв: водія, кухаря, лікаря, сантехніка, будь-кого. 

 Ось із цим «жертовним» статусом штуки й інтелігенції (міфологізо-
ваної штукою саме на московщині) здебільшого і вела боротьбу Європа 
ХХ століття, чимало зробивши для відмежування штуки від сакрального 
статусу, набутого нею у ХІХ столітті. Чи не найбільше долучилися до цьо-
го процесу футуристи, дадаїсти і… Бертольт Брехт, який, відмовляючись 
від ідеї «співпереживання» глядача, поводився найчесніше: ми, казав він, 
лише виконуємо перед вами штуку і зробимо все, щоб зруйнувати ілю-
зію, ніби це справжнє життя. Те саме було, вочевидь, й у шекспірівському 
театрі, і раніше, — найрізноманітнішими прийомами підкреслювалося, 
що драма виконується. І лише з приходом реалізму запрацював ефект 
ілюзії, фальсифікації і співпереживання, а, отже, підміни картинки. Гідна 
подиву синхронність — реалізм і розвиток засобів масової інформації, 
котрі об’єднали зусилля, спрямовані на формування картинки.

31.  Ржевская Е. Геббельс. Портрет на фоне дневника. Москва, 2004. С.180.
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VIІ. Від кого обороняється культура

Завдання цього тексту вважатиму реалізованим, якщо читач без зайвого 
підштовхування з боку автора зрозумів, від кого і від чого мусить обороня-
тися культура — від ледь не сакрального статусу, наданого штуці як самою 
штукою, так і наукою про штуку. Адже наївно-довірливе й інфантильне 
ставлення до штуки деформує світогляд навіть, коли його деформовано 
у «правильний» бік; зрештою, завтра з’ясується, що той «правильний» 
бік був «не зовсім правильним», а то й «зовсім неправильним». 

Безперечно, роль економічних, внутрішньополітичних та інших 
факторів у геополітичних конфліктах неможливо применшити. Проте 
роль психопатологій, сформованих штучними світами, хоч і недостат-
ньо досліджена, однак приховати ї ї вже неможливо. Безперечно, цю 
роль було би продемонстровано переконливіше, якби виклад спирався 
на статистику, кореляцію між способами споживання штуки та ї ї ре-
пертуаром, з одного боку, і роботою мозку та агресивністю, з іншого. 
Однак аналіз лексики респондентів із численних емпіричних матеріа-
лів, зібраних українськими каналами на московщині, не залишає сум-
ніву, що здебільшого їхнє політичне життя протікає у цитаті, запози-
ченій зі штучного світу, де репліка «Мальчік, ти нє понял, водочкі нам 
прінєсі! Ми дамой лєтім» і псевдоісторичне «Гойда» дістало статус 
національно-патріотичного гасла, а гасло «Жить стало лучше, товари-
щи. Жить стало веселее»32 остаточно перемогло, що й було унаочнено 
(отже, підтверджено) штукарством, котре візуалізувало і цю й іншу 
репліку вождя: «Очень трудно, товарищи, жить одной лишь свобо-
дой», тоді як сама репліка про несвободу викликала «одобрительные 
возгласы и аплодисменты»33. 

32.  Сталин И. Речь // Первое Всесоюзное Совещание рабочих и работниц-стахановцев. 14–
17 Ноября 1935. Стенографический отчет. Москва, 1935. С. 368–369.

33.  Там само. С. 369.
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Проте існує й виключно наша, набагато важливіша проблема — 
досі повторювані в Україні тези про те, що без закладів, які носять 
імена пушкіних, толстих, булгакових і чайковських тощо та й узагалі 
без «вєлікой руской культури» нам не жити. А це означає, що життя 
у цитаті триває, й чим далі, тим глибше занурюється у неї і вже не може 
видряпатися. Хоча спосіб видряпатися простий: усвідомити, що куль-
тура — це передусім те, що сталося у Бучі, Маріуполі, Херсоні, Бахмуті 
та інших містах, а штука виконує в ній роль агента під прикриттям. 
І що талановитіша (заразливіша) вона, то радикальніше викручує мізки. 
Заради профілактики інколи варто перевіряти джерела цитат, в яких 
живемо. Хоча б — про вєлікую рускую культуру. Не для того, щоб схи-
лити голову перед ще одним авторитетом, натомість щоби нарешті 
побачити мотлох, напханий у голову автора цієї цитати, і зрозуміти, 
що в усіх подібних твердженнях відсутня доказова база. 

Наука про штуку, якщо й справді претендує на науковість, мусить спи-
ратися на доказову базу, а не на результати маркетингу, внаслідок якого 
хтось, колись, когось висвятив у сан геніїв, великих, визначних видатних 
і т. ін. Це вибір між доказовим мисленням і життям у цитаті. Виявивши, 
що якийсь зі звичних авторитетів лише повторив, переспівав і варіював, 
отже, транслював чиюсь цитату, слід замислитися і про довіру до самого 
цитатора, який перебрав на себе роль свідка істини. Тут ідеться не лише 
про зміну репертуару джерел для цитування — йдеться про зміну прин-
ципу і необхідність очуження й аналізу тексту. Зрештою, штучні світи — 
лише сукупність текстів, аналіз яких і є одним із завдань науки про штуку. 
Це завдання особливо актуалізується сьогодні, на тлі досягнень штучного 
інтелекту і нейромереж, котрі, підтверджуючи прогнози наймоторошнішого 
кіберпанку, дають підстави припускати, що роль гамельнського щуролова 
завтра виконуватиме абсолютно самостійний і вже непідвладний людині 
штучний світ. І робитиме це, можливо, набагато артистичніше, тобто до-
сконаліше і заразливіше. Що й підтвердить тезу про особливості стосунків 
штуки і культури, де штука дуже часто виконує роль прикриття. 
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Штука і загальна культура пов’язані між собою так само, як «про-
тестантська етика і дух капіталізму», як «Тріумф волі» Лені Ріфешталь 
і дух нацизму. Прикладів чимало, серед них і колись улюблені штуки, роз-
прощатися з якими заважає звичка. («Не ухиляйтеся! Я запитую не про те, 
чи збиває Вас із пантелику, як і всіх інших, форма квартету до-дієз мінор; 
я хочу знати — чи й справді Ви отримуєте насолоду, слухаючи цей твір. — 
Ні. — Ну, ось це вже краще. І не треба цього соромитися»34). 

З огляду на зазначене, може нашим «братьям» замість називати свої 
дрони та ракети Іскандерами або Кинджалами, а загони своїх негідни-
ків «вагнерівцями»; краще наректи їх іменами своїх видатних діячів 
культури? І тоді під час тривоги ми би знали, що на наші голови летять 
пушкіни, що школу знищили достоєвські, дитячий садок — тургєнєви, 
лікарню — станіславські та ін. Зброя, пойменована прізвищами знаних 
діячів культури, унаочнила б систему цінностей воюючих сторін, а зв’язок 
між «верхнім» і «нижнім» поверхами культури, між її парадним і чорним 
входом не викликав би сумніву.

VIІІ. Культура і штука

Проблема полягає в необхідності усвідомити елементарне: зв’язок 
(зазвичай не настільки глибоко прихований, щоби залишатися непоміче-
ним) між культурою і народженою нею штукою. Усвідомити й відверто 
відповісти самому собі — на чому, крім звички, базується любов, котра 
так міцно тримає і змушує переконувати себе, що іскуство внє палітікі. 
Адже проблема штуки і політики — не предмет схоластичної дискусії, 
це — в умовах війни — ідентифікаційний код і тест на наявність сірої 
речовини, наявністю або відсутністю якої зумовлено здатність і го-
товність порівнювати створений графом Толстим вербальний ілюзіон 

34.  Глен Гульд берет интервью у самого себя насчет Бетховена// Гульд Г. Избранное. Москва, 
2006. Кн. 1. С. 55.
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під назвою «Війна і мир» із реальним рускім міром. Порівняти, щоб по-
ставити питання: яку функцію виконує штука під назвою «Війна і мир» 
у просуванні руского міра? Функцію камуфляжу, декорації або заразливої 
цитати, котра, майстерно засліплюючи очі, спокушає солодким життям 
у ній? Зрозуміло, що це не функція дзеркала, як наполягав на цьому 
фундатор лєнінізму. Чи винен у цьому сам майстер — виробник штуки? 
Він є лише вісником, частиною культури, котра його сформувала, лише 
виробником штуки і, не завжди усвідомлюючи це, ще й транслятором 
адаптованих до потреб часу ідей — до прикладу, «православія, самодєр-
жавія і народності». 

З точки зору опонента, котрий, про всяк випадок, продовжує торочити 
щось про іскуство внє палітікі, сама постановка питання у площині, в якій 
його ставить автор, принижує штуку. Жодним чином! Навпаки — автор 
демонструє приховану і недостатньо оцінену силу штучних світів та їхню 
латентну здатність керувати світом. Всупереч уявленню про те що, ніби-
то, штука за міфічних «старих добрих часів» існувала поза політикою, 
цю залежність усвідомлювали як політики античності, так і творці штуч-
них світів, котрі від кінця ХVIII століття закликали відокремити штуку 
від держави, отже, залежність визнавали. 

ІХ. Скасування культури 

Обговорюючи історичні прецеденти скасування певних культур 
(«буржуазної», як казали більшовики, або «звироднілої», як казав 
Гітлер), мусимо взяти до уваги такий аргумент: в основу відмови від пев-
ної культури завжди було покладено якусь ознаку, «червону лінію» 
(класовий принцип у діячів Французької революції 1879-го року і біль-
шовиків, «національний» з ухилом в арійський героїзм — у нацистів, 
які відкидали усе «декадентське», «інтелігентське», «ліберальне» і т. 
ін.; і зазвичай ці скасування не мали тривалого характеру і завершува-
лися зі зміною влади). 
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Інша історія — стосунки з російською культурою в Україні, з культу-
рою, котра глибоко проникла в культуру українську. Історія цих стосун-
ків у своїй напруженій фазі триває понад три століття (це і Емський указ, 
і Валуєвський циркуляр, і розстріляне відродження, і голодомор, і тисячі 
знищених діячів культури). І різницю між культурними конфліктами 
часів французької або російської революцій і культурним конфліктом 
російсько-української війни зумовлено тим, що класові конфлікти ре-
волюцій, на відміну від пробудженого сьогодні імперського інстинкту 
московщини, були відносно короткотривалими, тоді як рашизм ніколи 
впродовж трьох століть не зникав, і не лише стосовно України (прикла-
дом чого є криваві придушення польського повстання у XVIII столітті, 
«Празької весни» та ін.). 

Відмінність «скасувань» революційних часів від «скасування» 
імперської культури зумовлювалася їхнім короткостроковим харак-
тером — адже слабкі класи знищуються, трансформуються, адапту-
ються (приміром, на московщині буржуазію знищили і таким чином 
«нейтралізували» її художню культуру, вона стала безпечною, ледь 
не «екзотичною»). Натомість культура імперії — явище не тимча-
сове (існує понад три століття!) і, до того ж, небезпечне, особливо 
для найближчих сусідів, доки у головах ї ї царів і «бєзмолвствующєва 
народа» пануватиме міф про її велич, богообраність, духовність та ін-
шу маячню. Цей міф є основою імперської культури, яку простежуємо 
в усіх ї ї проявах — передусім у штуці, часто-густо майстерній, адже, 
на відміну від України, на московщині були і придворні (бюджетні) 
театри та імператорські товариства сприяння штуці (ті самі, які про-
штовхували «рускій мір» в Україні) та ін. До створення цієї вітрини, 
нерідко високотехнологічної і талановитої, отже спокусливої і тому 
особливо небезпечної (на кшталт наркотика, вживання якого створює 
залежність), московщина доклала чимало зусиль.
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Х. Культура vs художня культура

Сказане вище, повертає до проблеми співвідношення понять «куль-
тура» і «художня культура»: чи художня культура є складовою за-
гальної культури класу або нації, чи вона екстериторіальна як певна 
«есенція духовності», «скрєпа», незалежна «нейтральна територія»? 
Проаналізувавши ситуації, де «культуру» підміняють «художньою 
культурою», ми виявимо, що зазвичай ці підміни невипадкові — вони 
виступають у ролі прикриття ганебної складової культури. За багатьма 
безневинними і, здавалося б, абсолютно нейтральними, неангажованими 
лексемами — акультурація, інкультурація, взаємовплив, дифузія, аси-
міляція, культурні взаємини, культурний обмін, культурний трансфер, 
гібридизація культури, рецепція та іншими подібними, котрі окреслю-
ють стосунки різних культур — приховано те, що у часі війни, в агре-
сивному дискурсі, стає очевидним: боротьбу всіх без винятку культур 
(національних культур, субкультур різних соціальних верств, поколінь 
тощо) за панування. 

Вербальний шар цієї боротьби — традиційні, але від того не менш 
безглузді терміни, поняття, наліплені на явища, постаті, твори, відмови-
тися від яких заважає неохоча до змін звичка. Ці терміни або позбавлені 
будь-якого значення (тоді вони не варті того, щоби їх уживати), або навпа-
ки — мають надзвичайно велике значення й рано чи пізно виявлять свою 
структуротворчу роль у формуванні наших уявлень про світ, уявлень, 
в основу яких покладено найсумнівніший з усіх можливих принципів. 
Йдеться про принцип жонглювання умовними одиницями, котрі позна-
чають тимчасові статуси, зумовлені не певними об’єктивними ознаками, 
але маркетингом культури, здебільшого політично, а то й геополітично 
орієнтованим. 

Бо нічим іншим неможливо пояснити, чому поняття «культура», 
останнім часом навіть у науковому дискурсі, дедалі частіше вживається 
у найвужчому з можливих значень — як художня культура, сукупність 
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художніх творів та їхніх авторів (фактично — закладів, підпорядкованих 
то міністерству культури, молоді та спорту, то міністерству культури 
та інформаційної політики). І саме такій — звуженій до рівня худож-
нього ремесла — культурі з невідомих причин надається статус великої, 
високодуховної, а самим творам — видатних, визначних, геніальних, висо-
кохудожніх тощо, не кажучи вже про вічні, безсмертні, ніби нам і справ-
ді відомо, що таке вічність і безсмертя. До цього ж переліку належать 
метафори на кшталт подія у штуці, революція у штуці, реформа штуки 
тощо, коли позначають явище, котре, можливо, й має якесь виняткове 
значення, проте лише в межах конкретного місця і часу, й ніхто інший 
за межами даного часопростору його не помітив. 

Звична у побутовому й офіційному політичному лексиконі метафо-
рика позначає статуси, присвоєні явищам у межах певного місця і часу, 
підживлюючи марнославство і комплекси надлишкової вартості одних 
і заразом принижуючи інших. Тих, кого зазвичай позначають лише евфе-
мізмом та ін., адже на відміну від великих, видатних, високих, глибоких, 
потужних, за замовчуванням їм надається статус другорядних, меншовар-
тісних, недолугих, малохудожніх тощо. Не біда, коли ця лексика виринає 
під час ювілейних ритуальних заходів у супроводі дзенькоту святкових 
келихів; лихо, коли, конвертована у гасла, вона вкорінюється у свідомо-
сті народів і стає апокаліптичною (екзистенційною)… битвою за мета-
фори (підтвердження сили метафор — у численних хрестових походах, 
релігійних війнах і спробах побудувати Третій Рим (райх) — байдуже, 
яким він мариться самим визволителям Гробу Господнього, арійським, 
рашистським чи будь-яким іншим). 

І річ не лише в тому, що наліпки, причеплені до певних явищ культу-
ри, спотворюють сприйняття тих явищ — подібні ярлики спотворюють 
сприйняття світу, адже, впроваджуючи вертикальну систему виміру 
(високий — низький, високохудожній — малохудожній), ігнорують го-
ризонтальний вимір, в якому явища розташовуються не нижче або вище, 
але поряд, як інші, відмінні, підпорядковані іншій системі виміру. 
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Джерелом або принаймні одним із найпотужніших провідників по-
дібних лексем, отже і підпорядкованого вертикалі способу сприйняття 
світу (культура — це сукупність художніх творів і митців, розташованих 
по вертикалі, такий собі культурний рейтинг, топ), є наука про штуку 
і художня критика. Надання певним культурним явищам статусу за-
гальнолюдських цінностей (невже такі загальнолюдські цінності й справді 
існують, крім самого життя?) і загальносвітового значення — це той сві-
тоглядний фундамент, на якому базується уявлення про іскуство внє па-
літікі (що в умовах війни посутньо є спробою ждунів виправдати власні, 
можливо, навіть неусвідомлені колабораціонізм, лінь, байдужість та інші 
психологічні перверзії). 

Культура — ціле, складене з окремих сегментів, котрі перебувають 
у складних стосунках і невпинній боротьбі за панування. Тому оборона 
культури стосується не якоїсь сукупності творів і авторів, висвячених ки-
мось у статус загальносвітового надбання. Оборона культури — завжди 
захист власної культури і власної системи цінностей, щоб там не казали 
захисники загальнолюдських, хоч би і загальноєвропейських цінностей, ко-
трих, як засвідчив досвід останніх років (а хоч би й п. Орбана), не існує. 
Тому що існує боротьба інтересів, отже й культур, і не все, що має значення 
для одного місця і часу конвертується за так само високим курсом в іншому 
місці та часі, буває, й узагалі знецінюється або не приймається до обміну. 

У цьому контексті посилюється відповідальність науки про штучні 
світи, котра, відмовившись від транслювання чужих статусів і виробни-
цтва власних, мусить протиставити їм системи понять, котрі конверту-
ються у реальні значення, отже, обрати у боротьбі з туманом і мильними 
бульбашками правильний бік. Стати на правильний бік — означає вимкну-
ти нарешті станок, що безупинно друкує нічим не забезпечені метафори 
величі, й усвідомити, що головні показники культури — те, що трапилося 
у Бучі, Маріуполі й Бахмуті, а не лише майстерно створені штучні сві-
ти, котрі спокушають замовників улесливою картинкою з принадними 
гаслами на кшталт можем павтаріть, сваіх нє брасаєм і т. ін. Бо однією 
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з найголовніших проблем сучасної науки про штуку, так само як і ху-
дожньої культури у цілому, є проблема конвертації: у що, крім гонорарів 
і чинів, конвертується створене ними загальнолюдське, загальносвітове, 
загальнокультурне знання, кому воно, крім вічності (!) адресовано, чиї 
серця зігріває і чиї думки пробуджує. Та й чи конвертується це знання 
за межами власної секти, єдиної, в межах якої лише й можна конвертувати 
похапцем намальовану для власного вжитку і нікому більше не потріб-
ну метафоричну валюту, призначену для оцінювання і надання стату-
су. Хоча адекватний споживач завжди робитиме вибір поза статусами, 
а то й усупереч, бо знає, що штука — це спосіб спілкування, в якому твір 
виступає лише у ролі посередника між автором і споживачем. І тому 
кожен читач, слухач, глядач шукатиме не статусного, але свого автора, 
з яким йому цікаво розмовляти.

P. S. Поза життям

З усіма авторськими тезами опонент легко розправиться — мовляв, 
автор переплутав високе (штуку) і низьке (політичну пропаганду та й уза-
галі буденне, «невисоке» життя). Насправді не переплутав, а намагався 
розповісти, як вони ходять у парі й про те, що у цій парі штука виконує 
роль усміхненої маски. 

Що й змушує сформулювати питання «хто підготував війну?». 
Чи не сформований «класиками» міф великої нації, чия місія полягає 
в очищенні світу від скверни? І ще: «чи художня культура — це системне 
ціле чи лише набір літер і звуків?». Аби відповісти на ці питання, слід 
опинитися у метапозиції — вийти назовні, за межі власних ментальних 
звичок і зрозуміти, що світ без самопроголошеної вєлікой руской духо-
вності не лише можливий, а й набагато кращий, ніж із нею. 

Опонент, однак, заперечить: «Не треба ототожнювати штуку і по-
літику, адже існують гарні цитати і хороші руські». Посміхнеться 
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і продовжить жити у наборі улюблених цитат, тобто нав’язаних йому 
звичок, — можливо, навіть дуже вишуканих. А, можливо, навіть ско-
ристається і візьме на озброєння ось цю, авторську: штука поза полі-
тикою — це штука поза життям, повз життя, отже, альтернатива 
життю.
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