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ПЕРЕДСЛІВ’Я

Читач тримає в руках значно — бодай втричі — доповнений, 
перероблений, виправлений, перекладений українською варі-
ант книжечки, майже брошурки, що побачила світ тридцять ро-
ків тому. Ось її бібліографічний опис:

А. А. Пучков. Архитектоника книги, или Метемпсихоз библио
фила: Архитектор И. Ф. Рерберг и отечественная книга 1930-х го-
дов / Под общ. ред. акад. архит. Н. М. Дёмина; Послесл. А. В. Босенко. 
Киев: НИИТИАГ, 1995. 44 с.: ил. (Наклад 100 примірників.)

Якби не дружня, щира настійливість Анатолія Петровича 
Кончаковського, який примушував повернутися до старої пра-
ці і навіть пропонував передрукувати її без змін в  альманасі 
«Київський бібліофіл», — цей текст вдруге світу би не побачив. 
Це принципово нова книжка з істотним переглядом загальної 
концепції: три десятиліття провокують дорослішання.

Весняне видання 1995 року, здійснене з ініціативи тодішньо-
го директора Державного науково-дослідного інституту тео-
рії та історії архітектури і містобудування (НДІТІАМ) Миколи 
Мефодійовича Дьоміна вийшло, на жаль, у поганенькому полі-
графічному виконанні і на папері, що пожовкнув разом зі мною.

Утім, на той час це була чи не єдина більш-менш цілісна сту-
дія природи (не фактів біографії, не описової таксономії зробле-
ного) орнаментальної творчості Рерберга 1930-х і з культуро
знавчого, і з формологічного погляду. Принаймні — намагання 
студії. Здається, таким дослідженням книжка в основі своїй 
і лишається, тобто за актуальність деяких давніх розмислів, тут 
повторених, не соромно, а деякі нові, теперішні здивували мене 
самого.

Що слід досліджувати далі в контексті трудів Рерберга? Як 
на мене, — візуальні впливи на те, як результати його творчо-
сті в галузі архітектурознавчого книгоробства відбивалася на 
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Н

«Як пахне життя?» Друкарською фар-
бою: для людей, які населяють книги, або емі-
грували до них. Так от: усім перам у нас дано 
вибрати: пост чи піст. Одним — беззмінно на 
посту; іншим — літературне постництво.

Сигізмунд Кржижановський
«Повернення Мюнхгаузена», 1920-ті

а початку 1530-х шинонський лікар Рабле пером Ґарґантюа 
в цидулці сину Пантаґрюелю поклав на шагреневий папір:

Наразі предмети відновлено <…> пішло, даючи ошатні і поправ-
ні книги, друкáрство, винайдене за мого життя з призводу Бога, тоді 
як артилерія вигадана з наусту Диявола1.

Друкарство, винайдене справді невдовзі перед народженням 
Рабле, у 1440-х, монетою добре поцінованого чекану роздзвені-
лося Європою з Майнця навкруги: ніби інструктивний ленін-
ський лист — по членах політбюро і кандидатах у члени.

Це тому, що довго живуть ідеї, книжки і фамільне срібло.
Архітектурні форми теж долучені закону довговічності.
Як Господь прикрасив голову обличчям, висунувши очі  — 

частину мозку — на здивоване повітря, так типограф прикра-
шає книжку обкладинкою, заставкою, буквицею, капталом 

1  Франсуа Рабле. Ґарґантюа та Пантаґрюель / Пер. зі старофр. А. Перепадя. 
Харків, 2011. С. 153.

навколишніх художниках, переважно українських (зокрема 
майстрах видавництва Академії архітектури УРСР другої поло-
вини 1940‑х — 1950-х) і на наступниках, можливо, навіть на су-
часних книжкових графіках.

Принаймні це видання покликане знову трохи розбурхати 
інтерес (насамперед дослідницький) до непересічного явища 
в царині радянської архітектурознавчої книжки.

До видання 1995-го було додано послів’я Олексія Босенка 
(1958–2021), культурознавця, поета і філософа.

Повністю той текст — дещо компліментарний, у монохром-
ному світлі дотепу — не повторюватиму, але фрагмент перепи-
шу:

Книжка — те, що залишається. Вона є ірраціональним залиш-
ком поділеної на простори нескінченності, коли шість ожилих її сто-
рін відступлять і почнуть статечно віддалятися, зберігаючи грані, за-
лишаючи позаду саме позбавлення формованого, деформованого, 
стиснутого, покинутого космосу, упаковану в короб «шкатулку кни-
ги», що розгубилася від самотності і незвичної незатишної свободи 
бути «про щось». Вона цілком могла би бути іншою — «про себе» <…> 
Нескінченність, що віддаляється і проростає книгу, робить хиткими 
і ненадійними відстані, змушуючи розвиватися пасма часів, які змі-
нюють розміри.

Запала в пам’ять Босенкова апофегма: «Книги тривають, на-
скільки вистачає уяви». Добре, що Олексій записав її.

Неодмінним елементом передслів’я вважаю за обов’язок 
ґречно вклонитися всім учасникам цього видання — членам 
Київського клубу бібліофілів, діяльність якого абсолютно ви-
правдовує девіз на логотипі та печатці Клубу: liber fuit, est et 
erit — книжка була, є і буде. Та нікуди вона не подінеться.

							     

Київ, Русанівка,
12 квітня 2025 року
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і покриває книжковий обріз порошковою фарбою — умброю, 
золотцем, англійською червоною.

Прикраса є космічною, адже грецьке κόσμος — прикраса, 
шати; sława i chwała. Тобто мистецтво — ніби місце зустрічі «ав-
тора з предметом любові, духу з матерією, правди з фантазією, 
лінії олівця з контуром тіла, одного слова з іншим тощо. Такі 
зустрічі рідкісні, неочікувані»2. Як неочікуваною і рідкісною є 
добре оформлена, зроблена книжка. Про неї варто подумати 
ззовні, із просторіння інших форм художніх, споріднених — як 
усі форми — і відмінних.

КНИЖКА і БУДІВЛЯ

ектоніка архітектури і архітектоніка книжки сестри мате-
рі-композиції єдиноутробні. Тільки долі їх переплітаються 
по-різному. Увійшовши одного разу в історію архітектури 

чи друкарства, іншими бути вже не можуть; інший формат, 
форму, пропорції частин у них не можна уявити, ба більше — 
перевигадати. Поліграфія текстового блоку й ескіз книжкової 
обкладинки пам’ятають одне про одне як дуже-дуже близькі 
родичі: і хороше, і погане (останнє — частіше).

Віктор Шкловський порівняв будівлю з виданням: будинки 
присуваються один до одного, ніби книжки. «Корінці виходили 
на вулицю»3.

Пауль Реннер, задовго до Шкловського, на початку 1920-х 
ніби виправдовувався:

Якщо архітектор, складаючи план будівлі, має право відчувати 
себе учасником у будуванні, то і я, типограф, беру участь у будуванні 
книжки4.

2  Абрам Терц. Голос из хора // Абрам Терц [А. Д. Синявский]. Сочинения: В 2 т. 
Москва, 1992. Т. 1. С. 482.

3  В. Б. Шкловский. Эйзенштейн. Москва, 1973. С. 18.
4  П. Реннер. Книгопечатание как искусство / Пер. с нем. Москва; Ленинград, 

1925. С. 90.

Вулиця — та сама книжкова полиця; книжкова полиця — 
вулиця: пересуваючись ззовні до інтер’єру, такий собі глядець, 
лишаючись глядцем, готується бути читальником, блукаючи зі-
ницею фасадами книжкових корінців.

Хоча книжку зіпсувати дешевше, ніж будинок, — голосом 
гучним звучить, потрапляючи до рук. Книжка більш мовчазна, 
повільніша в змінах.

Мова її вибовтується в читанні й вимові, під обкладинкою 
ховається. Мова ж архітектури — фахова метафора — переваж-
но мовлення інтер’єру, мовити б, «обкладинкове». Але це мова 
реального життя.

Абрам Мардер пише:
Архітектурна форма мовить зі споживачем не словами, а справою, 

самим фактом свого існування як об’єктивної реальності, своєю рол-
лю в суспільному житті людини5.

Щодо книжки — те саме. Майже те саме. Книжка розмовляє 
з читальником не так своєю формою, як самою собою наче ді-
лом його, цього читальника, справжнього життя. Втім, «книж-
ки, якщо вони тільки книжки, іноді співвимірні, але ніколи не 
співмірні дійсності»6: дійсність ширша, вона поглинає книжку 
і живе нею як уже «моя» історія (my story), мій вимір, мій п’є-
дестал.

Колись здивувався, прочитавши в Павла Флоренського спо-
стереження, мовляв, книжкова мініатюра китайських видань 
(які є паперовим сувоєм, стрічкою), по-перше, принципово 
відрізняється від європейської книжкової ілюстрації, по-друге, 
будучи перенесеною на стіну, дає фреску або якийсь інший вид 
стінопису.

Стінопис уже з очевидністю мусить мати внутрішню єдність, 
оскільки в іншому випадку архітектура зазнавала б безпосередньої 
шкоди. Єдиний задум цієї архітектурної пам’ятки розкривається її 

5  А. П. Мардер. Эстетика архитектуры: Теоретические проблемы архитектур-
ного творчества. Москва, 1988. С. 133.

6  С. Д. Кржижановский. Возвращение Мюнхгаузена // С. Д. Кржижановский. 
Собрание сочинений: В 6 т. С.-Петербург, 2001. Т. 2. С. 142.

Т
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стінописом. І якими б не були численними і розмаїтими окремі стіно-
ві зображення, вони неодмінно мають сприйматися наче єдине ціле. 
До цього ж відноситься і той станковий стінопис, який, відшарував-
шись од мурованої стіни, стоїть у повітрі об’єктивованим видови-
щем, — тобто іконостас7.

Ну, і як після такої складності теми не погоджуватися з Геор
гом Ліхтенбергом: боже, не дай мені тільки написати книжку 
про книжки?

Адже, якщо серйозно, технічні сторони і друкарства, і буду-
вання — раніше рукописного, «макетного», тепер поліграфіч-
ного, друкописного, проєктного, кресленикового, — лежать по-
сутньо на одних і тих самих естетичних підмостях.

Традиції і стиль конструювання книжок склалися за порівняно 
короткий час — від начала друкарства 1454 року і до кінця XV сто-
ліття, тобто всього за 46 років. Саме в цей період друкарства, який 
іменується науковцями «інкунабульним» (колисковим), сталася ре-
формація шрифту абетки першими граверами-пунсоністами, такими 
як Ніколаус Єнсон і Франческо Гріффо. Зараз цей шрифт має назву 
класичного8.

Як шрифт, більшість простих винаходів (тарілка, шафа, лож-
ка, виделка, стілець, цанговий олівець, сургуч) зазвичай дуже 
швидко — як анонімні — поширюються, у функційних зрушен-
нях мордуються інерційністю.

7  П. А. Флоренский. Анализ пространственности и времени в художествен-
но-изобразительных произведениях. Москва, 1993. С. 244.

8  Аллен Хёрлберт. Сетка: Модульная систем конструирования и производ-
ства газет, журналов и книг / Пер. с англ. Москва, 1984. С. 77. Наталія Варбанець 
називає датою винаходу друкарства 1440 рік (Н. В. Варбанец. Йоханн Гутенберг 
и начало книгопечатания в Европе: Опыт нового прочтения материала. Москва, 
1980. С. 101–114), Жорж Жан — 1457-й (Ж. Жан. История письменности и книго-
печатания / Пер. с фр. Москва, 2005. С. 95), але у ‘великому часі’, про який ідеться, 
ці десять–п’ятнадцять років несуттєві: колесо обертається все швидше. До того 
ж, про самого пана Гутенберга збереглося лише 34 документи (Н. В. Варбанец. 
Современное состояние гутенберговского вопроса (Итоги изучения первоисточ-
ников) // Пятьсот лет после Гутенберга: 1468–1968: Статьи, исследования, матери-
алы. Москва, 1968. С. 67–143), які можна обговорювати; менше паперів — тільки 
про Шекспіра, Мольєра і декотрих незабутих антиків.

Будівля як річ і книжка як річ, і умови їхньої експлуатації 
є спільними. Корінці будівель виструнчуються вулицями, фор-
муючи «зовнішній світ»; дерматин, ледерин і «4+0 з матовою 
припресовкою» обкладинок проникають усередину, створюючи 
надійний стелаж світовідчуття.

Екранізація, одягання, формулювання зовнішньої ‘сторон-
ки’ будівлі і книги як речовинності зазнають подібних мутацій: 
як в архітектурній формі, в книжковій справі спостерігають-
ся стилі, розкіш і блиск гарнітур: ‘Антиква’, ‘Академія’, ‘Бодо-
ні’, ‘Дідо’, ‘Баскервіль’9, ‘Банниковська’ Галини Банникової, ти-
тульні гарнітури Вадима Лазурського (1957)10, Павла Кузаняна 
(1960)11, Василя Хоменка (1967)12, «Рутенія» Василя Чебаника 
(2000–2024), веселенька акцидентна Соломона Телінгатера13, 
‘Бажанівська’ Дмитра Бажанова, надто суворий ‘Таймс’, напів-
безлика ‘Шкільна’ і всюди читабельна ‘Рублена’ з європейськи-
ми варіаціями.

Та чи мало який розчерк закріпиться на папері строгою 
композиційною струною літери. Ледь книжка стає елементом 
інтер’єру, як одразу перехоплює його естетичні гримаси, кор-
чить бешихи, дражнить інтер’єр зміною, під’юджує інтер’єрське 
міщанство, підбурює вимираючих ‘слоників на комоді’ до по-
ступки місця палітуркам. Комоди розсохлися і спалені, книжки 
незникнéнні.

9  Josiah H. Benton. John Baskerville: Type-Founder and Printer. 1706–1775. New 
York, 1914. P. 20–22.

10  В. В. Лазурский. Путь к книге: Воспоминания художника. Москва, 1985. 
С. 120–129, ил. 91–109.

11  П. М. Кузанян. Новая титульная гарнитура // Труды НИИПолиграфмаш. 
Москва, 1961. Вып. 13. С. 3–64.

12  Гарнітурою, розробленою Василем Хоменком (1912–1984) у 1964–1967 ро-
ках, набрано, приміром, книжки: Ю. С. Асєєв. Архітектура Київської Русі. Київ, 
1969; П. Г. Юрченко. Дерев’яна архітектура України. Київ, 1970. 

13  С. Б. Телингатер, Л. Е. Каплан. Искусство акцидентного набора. Москва, 
1965; Соломон Телингатер: конструктор графических ансамблей. Альбом-ката-
лог: книга, журнал, акциденция, фотомонтаж, афиша, рисунок, шрифт / Сост. 
В. С. Телингатер. Москва, 2008.
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ФОРМИ ПАЛІТУРНІ
й АРХІТЕКТУРНІ

нижкова форма це теж архітектурна форма, що вдягла-
ся в палітурку: процеси, які відбуваються в архітектурній 
формі, зафіксовані в книжці як описові рефлексії подій, 

станів, сюжетних колізій, рефлексії поетичні й прозові, наукові 
й  драматургічні, — онтологічне перетворилося на вербальне. 
Обидві форми просякають одна одну.

Книжкова форма існує як історія міста («одного міста»), 
вулиці, книжкової полиці. Тут майже два століття володарює 
Гюго: «книжка вб’є будівлю, це вб’є те»14. Але все одно: поряд 
людини «книжка — <…> глухар на току. Вона нікого й нічого не 
чує, заслухавшись себе»15. Та й інтер’єр ніби ні до чого: вимуше-
ний підпорядковуватися. Будівлі зводяться, книжки виходять. 
Вихід книжки щоразу ‘царський вихід’.

І тектонічний простір, і зміст книжкових сторінок — ман-
дрівниць зіницею, — взуті або «аморфною масою» (О. Габри-
чевський), або схоплені затверділою в клеї палітуркою, з відсох-
лими капталами йламким корінцем.

Соціально архітектура і книжка — схожі засоби оповіді про 
довкілля; і архітектурна форма — «самвидав», якщо інтимно 
прихована за високим парканом й обслужена швейцаром біля 
входу, і книжки — ансамбль, якщо пряниковим версалем роз-
кидані на столі. Вони — однополюсні носії історії, заручники 
й  вісники (часом і буревісники) особистої свободи16. І  якщо 

14  В. Гюго. Собор Паризької Богоматері / Пер. з фр. П. Тернюка; Худож. оформ-
лення В. Чебаника. Київ, 1976. С. 143.

15  Б. Пастернак. Несколько положений // Б. Пастернак. Собрание сочине-
ний: В 5 т. Москва, 1991. Т. 4. С. 367.

16  «Свобода гранична, її не можна ні з чого виводити і ні до чого зводити. 
Свобода — безпідставна підстава буття, і вона глибша за всяке буття <…> До 
свободи вдавалися для обґрунтування сили зла, а ніколи не добра <…> Вже не 
можна зрікатися тягаря свободи» (Н. А. Бердяев. Смысл творчества // Н. А. Бердя-
ев. Философия свободы. Смысл творчества. Москва, 1989. С. 369–370, 381).

мовчать, то ніби гоголівський «літопис світу»17, наче кіплінгів-
ські котики — в один голос.

Книжку закривають, повертаючи зміст форзацеві й обкла-
динці. Від настирливої будівлі, обурюючись, тікають. Справ-
ді — за Дідро — погану картину можна сховати, погану статую 
розбити, але як обійтися з поганим фасадом? Можна на нього 
не зважати. Як і погану книжку — не читай, поганий фільм — 
не дивись.

У звичайної, багатотиражної книжки насамперед висихає 
клей на марлі, обкладинка відвалюється від текстового блоку, 
корінець вицвітає на сонці. Потім зазвичай потихеньку застарі-
ває зміст. Тільки загальна форма, велич друкарського задуму 
довго зберігає — до останнього розпаду в тиглі макулатурни-
ка — живий образ непоганої, по суті, витівки.

МІФОЛОГІЯ КНИЖКИ

бібліотеці є щось містичне — книжка в книжці, архітектур-
на форма в архітектурній формі, nautilus, тобто рухомий 
у  рухомому. Можна поставити до цього твердження знак 

запитання.
Усі книжки — ніби один нескінченний фоліант, подібний 

до того, що його Борхес забуває на поличці в муніципально-
му книгосхроні («Книжка піску»18). Бібліотека ж нескінченна, 
і ніби зводиться до однієї книжки, а та, природно, ризикує бути 
зведена до божевільної, запаморочливої «вигадки чи омани».

Міфологічна архітектура книги (є навіть самостійна, «авто-

17  «Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, когда уже молчат 
и песни и предания и когда уже ничто не говорит о погибшем народе» (Н. В. Го-
голь. Об архитектуре нынешнего времени (1831) // Н. В. Гоголь. Собрание сочине-
ний: В 7 т. Москва, 1978. Т. 6. С. 85). 

18  «Я думав спалити її [книжку], але боявся, що спалювання нескінченної 
книги також буде нескінченним і дим від неї задушить планету» (Х. Л. Борхес. 
Книга піску / Пер. з ісп. В. Шовкуна. Харків, 2024. С. 248).

У

К



18	            		            19

біографічна» книжка книжки з такою назвою19) і архітектоніка 
архітектурної форми виказують себе кожна по-своєму, непов-
торно, мають внутрішнє мовлення, упізнаються «за одежиною», 
історізуючись у просторі культури своєрідністю пересування, 
манерою ходи. У книжці незадруковані береги іноді — в про-
порціях Яна Чіхольда — для поблажки зіскоку типографського 
фальцювання і читальницьких маргіналій.

Для архітектурознавчих маргіналій видаються особливі 
книжки (архітектурознавчі), хоча можна писати і на стінах20: 
обидві дії лежать в одному семантичному полі. Нотатки в та-
ких порожнинах — стовпи верстові, позначки числові, місце, 
де людина спіткнулася, злетів капелюх, відскочив каблук, і роз-
тягнулася вона з цього приводу цілим рядком незв’язного тек-
сту. Дійова особа такої книжки — архітектура як самостійний 
літературний герой, ніби форма суспільного буття (за Марде-
ром), — одягнена в особливі, скажімо, рербергівські обладунки 
пустунки-моди 1930–1950-х. Чи справді «пустунки»?

19  Звісно, у цієї книжки, навіть двох, є автори. Перший це Лазар Гессен (1889–
1932), радянський поліграфіст і книгознавець, автор посібників з оформлення 
книги. Див.: Л. И. Гессен. Архитектура книги. Москва; Ленинград, 1931. Другий — 
киянин Борис Валуєнко (1928–2016), теоретик і практик книжкового дизайну. 
Див.: Б. В. Валуєнко. Архітектура книги. Київ, 1976. Це різні книжки, різні автори, 
а отже — різна міфологія, але така приваблива.

20  Костянтин Вагінов цитує в «Бамбочаді» написи на пілястрах Китайської 
альтанки в Павловську: «Гваренги милое созданье, / Классический и строгий об-
лик твой / Меня пленил невольно, и порой / Тебя воспеть приходит мне желанье. 
/ Когда б тебя прославить возмечтал / Любезник пудреный державинского тона, 
/ В тебе он увидал обитель мук и Аполлона» (К. Вагинов. Романы. Москва, 1991. 
С. 355). Хоч одразу з факту епіграфіки перетворюй на художньо відбите слово. 
Власне, думаю, звичка людини щось записувати не на стіні — одна з перших влас-
не культурних її звичок. Утім, графіті є повчальним джерелом про етикет про-
столюдинів (чи тільки простолюдинів?) минулих століть. Див., наприклад, ґрун-
товну працю з графіті на стінах столичного сакралу: Вячеслав Корнієнко. Графіті 
Софії Київської ХІ — початку XVIII ст.: Інформаційний потенціал джерела. Київ, 
2014. Писемне хуліганство — тип ставлення до світу, десакралізація сакрального 
чи тип поведінки як врівноваження себе з лукавим довкіллям?

ЧИТАЛЬНИК-КОНСТРУКТОР

удь-який читальник якщо не зодчий, то реставратор чи, точ-
ніше, реконструктор. Тому такою люб’язною йому є писемна 
традиція, тому він, як воднораз призвичаївся, так і біжить 

новоязу: архаїка його свідомо вибраних переваг є зворотний 
бік бібліофільського анастилозу.

Читальник конструює сюжет незалежно від тексту: зобов’я-
зує специфіка архітектурності. Тому красне письмо не зобра-
жальне — лише воно є по-справжньому образо-творчим21.

З книжкової сторінки височіють обміри, увражі, будівні 
комплекси. Справжня сторінка фортифікаційна.

Таку книжку важко гортати — шкода перекручувати сірни-
кові, карткові будинчата свідомості, які вибудовують текст у ви-
соту, до зіниць, од аркуша вгору; але шкода і жертвувати нижче-
наведеним, яке, беручи приклад з водорості, виростає.

На мій погляд, — міркує математик Олексій Маркушевич (1908–
1979), — окремі примірники одного й того самого видання аж ніяк не 
тотожні, як, наприклад, не тотожні в очах орнітолога пташки одного 
й того ж виду. Щоби виділити одну з них, орнітолог одягає їй на лапку 
колечко. Ми, бібліофіли, користуємося для подібної мети своїм під-
писом, екслібрисом або вдягаємо книжку в належну палітурку. Вва-
жатимемо все це різновидами обручки. І ось тепер уже цю книжку 
я з жодною іншою не сплутаю! Свої обійми вона відкриє лише мені, 
і нікому іншому, бо гарна книжка цнотлива22.
21  Радянське поняття ‘образотворче мистецтво’ як недолугий переклад ро-

сійського ‘изобразительное искусство’ попсувало багато теоретичних уявлень 
про сферу діяльності насамперед у свідомості наших художників. Направду ху-
дожник створює в свідомості потенційний художній образ, затим на його підста-
ві пропонує глядцеві зображену художню форму; у свою чергу глядець утворює 
в  свідомості за допомогою цієї художньої форми естетичний предмет, який 
шляхом переживання перетворює на актуальний художній образ. Саме цей образ 
він може передати затим у вигляді літературної форми, тобто переказати. Тож 
стверджувати, що маємо справу з ‘образотворчим мистецтвом’, не є точним, адже 
направду маємо справу як із зображальним мистецтвом, так і — з незображаль-
ним (шрифт, орнамент, твори архітектури, твори дизайну).

22  А. И. Маркушевич. Счастье с книгами // А. И. Маркушевич. Жизнь среди 
книг. Москва, 1989. С. 82. 

Б
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Бібліотечні книжки — шльондри-знехочу, — на щастя, не 
такі вже і безсоромні, адже «справжній бібліофіл — щасливий 
коханець книжки, але аж ніяк не її ґвалтівник» (Маркушевич). 
Та в житті всяке стається.

Будівля, зведена за типовим проєктом, порівняно з полігра-
фічним накладом програє. Вона створює типовий контекст, 
тоді як примірник потрапляє до читальницького ока з чарів-
ного «широкого кола»: редакцій і типографій, від метранпажів 
і інтролігаторів. Глядець, щоправда, теж буває різний. Але буді-
вельна типологія формує його свідомість більш безапеляційно: 
до книжки приходиш сам-один, довкілля ж тобі напередзадане. 
Звісно, створюється розмай уявлень, травертином закладається 
сприйняття індивідуальний стереотип.

Як каже Ераст Кузнєцов, «книжка за самою своєю приро-
дою будується на фактурах розмаїтого походження. В цьому її 
принципова якість, що споріднює її з архітектурою. Як будинок 
поєднує в собі далекі одне від одного і по-різному оброблені ма-
теріали, так і в книзі зустрічаються папір (часто-густо різних 
сортів), тканини, картон, шкіра, пластмаса тощо <…> В книгу 
вторгаються і “нематеріальні” фактури, які вступають у складні 
взаємини з “матеріальними”»23. Так само, фактурно, матеріаль-
но і нематеріально в суспільне життя вторгається архітектур-
ний процес, який це життя сповиває, і фактами прояву лишає 
його явище феноменальному поглядові нащадка24.

23  Э. Д. Кузнецов. Фактура как элемент книжного искусства // Книга как худо-
жественный предмет / Е. Б. Адамов, Б. В. Валуенко, Э. Д. Кузнаков. Москва, 1988. 
Ч. 1: Набор, фактура, ритм. С. 236–237.

24  Докладніше: А. Пучков. Живое вещество архитектурного процесса: Об од-
ной мыслительной коллизии архитектуроведческого исследования // А. Пучков. 
Архитектуроведение и культурология: Избранные статьи. Киев, 2005. С. 124–134; 
А. Пучков. Поэтика античной архитектуры. Киев, 2008. С. 865–896; А. Пучков. 
Архітектоніка античної культури: Мурування антикознавчого архітектурознав-
ства. Київ, 2022. С. 398–416.

АРХІТЕКТУРНА КНИЖКА:
ПИСЬМО і КАРТИНКА

асмілюся звернути увагу, що архітектори зазвичай добре не 
пишуть: Френк Ллойд Райт, Ле Корбюзьє, Костянтин Мель-
ников, Андрій Буров, Олександр Гегелло, Фелікс Новиков, 

Петро Шпара25, Авраам Мілецький26, Валентин Єжов27 — диво-
вижні винятки, ренесансоподібні класики професії; вони пле-
кають також і інше — текстове — поле.

Текст про архітектуру суворий і схожий радше на кресленик 
із розмірними лініями, ніж на літературний витвір. Утім, архі-
тектор може книжку збудувати. Лише вкрай рідко йому вдаєть-
ся написати її.

Архітектор у книзі звертається до малюнка, кресленика, 
скетча, що є його власним обличчям ‘у профіль’, а текст — ана-
мнез, ‘історія хвороби’, «протез» до ілюстрації28. Тому ілюстра-
ція так цінується в архітектурній книзі — і автором цінується, 
і читальником. 

«Вона ближче до ювелірної справи, ніж до рисунку й живопису»29.

Вона рятівна, наче еллінські котурни: краще видно здалеку, 
крім розумового зусилля. Заради цього часом і пишеться.

Текст в інакшій архітектурній книзі несамостійний і неса-
моцінний. Картинка обкладається, ніби оселедець цибулею, 

25  Див.: П. Е. Шпара. Записки архитектора / [Предисл. В. Е. Ясиевича]. Киев, 
1988.

26  Див.: «Я любил дали Заднепровья. Весенние ледоходы и разливы. Наблюдал 
я их с берега и Владимирской горки, Царского сада, и аллей надднепровских пар-
ков, ведущих к Лавре» (А. Милецкий. Наплывы памяти. Иерусалим, 1998. С. 7).

27  Див.: Валентин Ежов. Полвека глазами архитектора. Киев, 2001; Валентин 
Ежов. Эскизная графика архитектора. Киев, 2003.

28  «Завдання ілюстрації (ледь не вирвалося — ілюмінації), — писав Андрій Си-
нявський дружині, Марії Розанової, з табору, — полягає у підтримці світла, що ви-
тікає з непрочитаної книжки. Безсила імітувати текст, непотрібна у вигляді куль-
гавого тлумача слів, сказаних прямо, ілюстрація покликана сповістити про свято, 
з яким з’являється книжка в нашому житті» (Абрам Терц. Голос из хора… С. 449).

29  Абрам Терц. Голос из хора… С. 449.

Н
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буквосполученнями, які — lege artis, за всіма правилами мис-
тецтва, — ніби одруження: орнамент, руст.

Літературна рустикальність («сільщина») в полоні архітек-
торської пихи: випусти, нехай біжить у поля, до сосон, до неба 
і хороших письменників, тут навіщо? Так, відомі винятки, вони 
на долоні.

ВІТРУВІЙ, АЛЬБЕРТІ, БАРБАРО
і КАРТИНКИ

продовж століть тривають суперечки, чому в архітектур-
ному трактаті Леона-Баттіста Альберті (1404–1472) не було 
ілюстрацій30. Чи то ‘поліграфічні потужності’ не дозволя-

ли, чи сам автор усвідомлював непотрібність картинки? Радше 
Альберті просто кортіло лишатися самим собою: людиною з ка-
ламом у руці.

Звісно, «з початку був Вітрувій», але біля колиски зодчества 
XV століття розташувався Альберті, цей добре пишучий архі-
тектурний волхв.

Труд старого римського фортифікатора в першому друко-
ваному відтворенні теж не мав картинок. Уперше «Вітрувій» 
набув їх у венеційському виданні Трідино (1511), а більш до-
вершені, звісно,  — в італійському перекладі (з латини) з ко-
ментарями Чезаре Чезаріано (Cesariano) — у виданні Да Понте 
(1521). У свого роду архітектурній енциклопедії — «Коментар 
до Вітрувія» аквілейського книжника Даніелє Барбаро, — впер-
ше виданій 1556 року, зображено текст давнього автора, пере-
писаного в міжшухлядових ренесансних інтонаціях, через що 
сама стала ученим трактатом.

На цю ілюстрацію вже можна опертися. Вона є хронологічно 

30  У радянському виданні 1935 року ілюстрації наявні: Леон-Баттиста Аль-
берти. Десять книг о зодчестве /  [Под ред. А. Г. Габричевского]: В 2 т. Москва, 
MCMXXXV. Т. 1: Десять книг о зодчестве. Фрагмент анонимной биографии / Пер. 
В. П. Зубова, Ф. А. Петровского. 

наближеною до Вітрувія, ніж побіжний коментар Федора Пе-
тровського початку 1930-х31.

 Певно, в колізії «архітектурознавчий текст — архітектур-
на ілюстрація» коріниться нелюбов практикуючого архітекто-
ра до архітектора, який ще і пише, — до теоретика й історика, 
тобто до певної міри архітектурознавця. Ну, не те щоб геть не-
любов, але така, як у Катулла — odi et amo, ненавиджу і люблю; 
як в іншого не без обдарувань начальника — до талановитого 
підлеглого: ‘розуміє’ і ‘не розуміє’, чорне збігається з білим, і не-
ясно, який насправді колір мають відтінки сірого.

Архітектурознавець претендує на самоцінність тексту, 
а текст може виявитися нецікавим. Принаймні менш цікавим, 
ніж архітектурна форма предмету письма. Видно навіть, як по-
шито текст, наскільки вміло його скроєно; видно, де автор «пе-
реклеював» абзаци. Іноді білі нитки чорнової рукописної робо-
ти мозолять пильне око: щоправда, місцями помітне старання 
стушувати їхню мармуровість під колір сторінки.

Архітектурознавчий текст намагається вислизнути назовні, 
полишити під палітуркою блок картинок, як мандрівець на по-
вітряній кулі — баласт. Але ж погляд, занурений у  книжкову 
сторінку, хоче картинки, наче підстарок молоденьку.

Може, архітектор був покликаний стати пишучим, коли вже 
навчився як слід будувати? 

Себто тим, хто вміє окрім олівця, не лише в руці тримати 
перо, а й користуватися ним: історичність багатогранності, 
дивність професії зобов’язують? Не зобов’язують? (Починають 
лякатися, що архітектор тоді стане схожим на «зневаженого 

31  Видання «Десяти книг про архітектуру» Вітрувія в перекладі Федора Пе-
тровського (1890–1978) за редакцією Олександра Габричевського (1891–1968) пе-
редбачалося Всесоюзною академією архітектури у двох вóлюмах. Текст вийшов 
у світ 1936-го із серійним контртитулом, 1937-го — перевиданий стереотипно 
без контртитулу та цифри тому. Рукопис другого тому, який мав розгорнутий 
коментар до тексту трактату, загинув у друкарні Академії архітектури під час Ні-
мецько-радянської війни; відновлений не був. Певним ерзацом того зниклого ко-
ментаря (авторства Олександра Габричевського, Василя Зубова, Федора Петров-
ського) може бути: Г. С. Лебедева. Новейший комментарий к трактату Витрувия 
«Десять книг об архитектуре». Москва, 2003.

У
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мистецтвознавця», і його виживають зі зграї.) Вправи з калігра-
фії й уміння розставити розділові знаки «за правилами» тут не 
є обов’язковими. Адже пишуть не для ком, та й друкують у на-
дії, що, можливо, тебе зрозуміють. Зрештою, будь-який текст 
це такий лінивий механізм, який вимагає, щоби читальник ви-
конував частину роботи за нього, і різниця між літературою і 
читвом у тому, що в літературі є описи, а читво переходить пря-
мо до гонитви32. Щоправда: «будь-який книгопродавець під-
твердить, що книжки розходяться тим краще, чим вони гірші 
і вульгарніші. Винятки випадкові й рідкісні»33. 

Архітектурознавче читво і рідкісне (яка там «гонитва»?), 
і красного письма навряд чи стосується, ба більше — наукового 
письма, адже в ньому зазвичай самі описи: предметні, трошки 
розведені історико-культурною водичкою. І — багатство цитат 
(ніби в цьому моєму тексті):

Втім, у будь-якому творі художника, скульптора чи архітектора за-
кладено час огляду. В будь-яку скульптуру чи будівництво вміщено 
мінімальний час їхнього розглядання, — тривалість його визначаєть-
ся складністю їхньої структури34.

Оскільки текст це теж тривала, тривка форма, екскурсоводні 
описи мають бути дозованими, щоби не так яскраво переймати 
в предмета його темпораль. Що може бути гіршим за безпід-
ставне примноження сутностей? Запитайте в Оккама.

Коли текст, що стає самоцінним, і прирóсла до нього ілю-
страція постануть впізнаваними, сейсмологічна чутливість 
сприйняття схопить бал текстопотрясіння читальника.

Тектонічний образ, — пише Олексій Босенко, — не утримується 
в самодостатності і розвалюється на стиль, добу, форму, масу, текто-
ніку, мистецтво архітектури так, що навіть стіна стає предметом ре-
тельного аналізу35.

32  У. Эко. Шесть прогулок в литературных лесах / Пер. с англ. С.-Петербург, 
2003. С. 9, 126.

33  В. Ф. Ходасевич. Книги и люди: Этюды о русской литературе. Москва, 2002. 
С. 471.

34  У. Эко. Шесть прогулок… С. 109.
35  А. В. Босенко. Реквием по нерождённой красоте. Киев, 1992. С. 54.

Обкладинка й титульний аркуш є стіною і перегородкою, 
і  «флоренською» фрескою на тій стіні, і на них правомірно 
спроєктуються всі ці сумніви. «Выпуклая радость узнаванья» 
(Мандельштам) книжки бере начало в її декорації, в оформлен-
ні. Ними книжка запам’ятовується.

СПОРУДЖЕННЯ КНИЖКИ

формлення книжки — той самий рукопис, або лист, напи-
саний од руки. Він полишив палубу орнаменталіста, став 
загальнодоступним, запáх квартирною ваніллю книжкової 

полиці. Путь од рукопису до книжки тут, мабуть, коротша, ніж 
тексту до читальника, але ефект той самий.

Текст створює оформлювача, декоратора, сценографа книж-
ки; і цей пан (‘господин оформитель’) виліплює, вскульптурює 
«архітектурного читальника», відтворює за допомогою чужого 
тексту власну чуйну сторінку36, стає мірою (і, можливо, безмір-
ністю) книжки як тектонічної конструкції, де герой її — ‘привид 
опери’ — видиво архітектури як граничної онтологічної форми 
людського співжиття.

Коли класичний архітектурознавчий твір потрапляє на 
стіл ілюстратора, художника-декоратора, архітектурна форма, 
в ньому зведена і від-жита в текст, виявляється ніби в театраль-
ній гримерній. Там їй влаштовується поліграфічний макіяж, що 
змінюється з перевиданнями. Але остаточно цей грим змити 
важко. В ньому знавці все одно впізнаватимуть книжку на біблі-
отечній рампі. В читальнику така книжка здобуде свого глядця, 
в читальній залі — беззвучні аплодисменти аплодисмент вій.

Оформлення розбурхує архітектонічну свідомість, перегор-
тання щільних — веленевого, винайденого Джоном Баскер
вілем (чи Дідо?) у 1750-х, чи рисового, «ганчірного» паперу — 

36  Як писав десь функціоналіст Вальтер Гропіус («батько Баугауза»), сторін-
ка — простір, міра, форма реальності, в якій відбувається важливе діяння циві-
лізованої людини.

О
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«гознаківських» сторінок (їх, правду кажучи, і сторінками-то не 
назвати — слово занадто «худе») попереджає про заздалегідну 
міцність, пружність змісту. Такими, скажімо, є фоліанти 1930‑х 
з  архітектурними фантазіями й шрифтологічними студіями 
українця за походженням Якова Черніхова (1889–1951)37.

Хоча це ще геть не архітектурний сюжет — лише мила по-
свята якомусь чудовому і найшанованішому синьйорові графу 
Джакомо Ангаранно38 або «найсвітлішому і найшановнішому 
кардиналу феррарському отцю Іполиту да Есте»39. Це факт бі-
ографії автора, рукою мецената виміщений з анкетного листка 
на авантитул.

Вологі скульптури нескінченних накреслень, виконані од-
ним різцем, вигодовані, о-життєвлені єдиним почерком, при-
відкриваються за форзацом трактату будь-якого архітектуро
знавчого класика, який у перекладі чужою йому мовою набуває 
нової, переродженої ротаційною машиною дідизни. В перекла-
дах і перевиданнях взагалі є щось од реінкарнації: не знаєш, чи 
це останнє життя, чи останній читальник. Чи перше, перший?

Так і в архітектурі — відновлені виставкові павільйони Мель-

37  Маю на увазі насамперед книжки Якова Георгійовича: «Основы современ-
ной архитектуры: Экспериментально-исследовательские работы» (1930; 1931), 
«Конструкции архитектурных и машинных форм» (1931), «Архитектурные фан-
тазии» (Ленинград, 1933), «Построение шрифтов» (1958, разом із М. Соболєвим). 
Серед теоретичних маніфестацій із книжки «Искусство начертания» (Ленинград, 
1927): «Начертательный путь ясен и легко воспринимается»; «Выразительная, 
точная и своеобразно-красивая графика — лучший спутник слова»; «Всегда, вез-
де и всюду заменяйте слово графикой» (с. 32, 40, 48). Працю, присвячену побудові 
шрифтів, Черніхов почав писати 1945 року як посібник для архітекторів, що мав 
допомогти їм створювати написи на спорудах і оформлювати кресленики. Досвід 
самооцінки: Я. Г. Чернихов. Моё жизнеописание /  Публ. А. А. Стригалёва // Во-
просы искусствознания. Москва, 1997. Вып. IX (2/97). С. 257–260.

38  Андреа Палладио. Четыре книги об архитектуре, в коих после краткого 
трактата о пяти ордерах и наставлений, наиболее необходимых для строитель-
ства, трактуется о частных домах, дорогах, мостах, площадях, ксистах и храмах 
/ Пер. акад. архит. И. В. Жолтовского. Москва, MCMXXXVIII. Кн. I. С. 11.

39  Даниеле Барбаро. Десять книг об архитектуре Витрувия с комментарием 
Даниеле Барбаро, с приложением трактата Джузеппе Сальвиати о способе точно-
го вычерчивания ионийской волюты / Пер. А. И. Венедиктова, В. П. Зубова, Ф. А. 
Петровского; Под общ. ред. А. Г. Габричевского. Москва, MCMXXXVIII. С. 6.

никова чи Міс ван дер Рое, замок Каркассон, реставрований 
Віолле ле Дюком, і повоєнні передмістя Варшави. Тут книжка 
і архітектура набувають рис дорівняно людських. Момент ви-
никнення — status nascendi — споріднює їх, лякаючи штампом 
Гюго, який пророчо пристрелив пригодницькою книжкою до-
волі спокійну архітектурну форму. Але тим самим він і  при-
печатав її до паперу, з якого вона — викреслюючись, пере-
тираючись, вся в олівцевій куряві (зараз — і в жартівливому 
попискуванні процесора), наче мокре пташеня зі шкаралупки, 
наче венеційська маска з темних вод Лагуни в «Казанові» Фел-
ліні — зростала і зростає. Чому? Тому що лише таким шляхом 
вигадка здатна формувати реальність, яка, звичайно, не буває 
позаестетичною.

ДРУК АРХІТЕКТУРНОЇ ФОРМИ

кажу дещо по-ремісничому: як будівлю, книжкову обкла-
динку не можна «просто споглядати, вона впливає, являю-
чи образ пробудження матеріалу. Але за лінією образу слі-

дує не лише погляд, оскільки з візуальним образом пов’язаний 
і образ творчої руки, і саме він пробуджує в нас активне нача-
ло. Рука є усвідомлена дія»40. Рука, що продукує жест, — те, без 
чого немає жодної справи.

Архітектурна форма в архітектурознавчій книзі двоїться ре-
продукцією і смисловим міжрядком. Здається, саме для репро-
дукції ‘чічероне’ так плекають її в сталих європейських країнах, 
які розуміються на власній історії, — підмазують облущений 
тиньк, як і раніше негусто розсипаючи для туристів «битий 
мармур» на акрополях громадсько-туристичної «книгозбірні».

У репродукції архітектурна форма, фотографічно містифіку-
ючись, оживає. Але в ній і зупиняється, зациклюється ракурсом 
у свідомості.

40  Г. Башляр. Материал и рука // Г. Башляр. Новый рационализм / Пер. с фр. 
Москва, 1987. С. 326.
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Добротна репродукція вчить того, як дивитись на річ.
Дуже приземлено кажучи, друкарський верстат, тигль, під-

йомний кран і вантажівка — близнюки, по-сіамському зчлено-
вані Архімедовим принципом динаміки.

Видавець і підрядник, метранпаж і виконроб — зведені бра-
ти.

Навіть рутинна їхня лайка споріднена за професіональним 
тезаурусом.

Бібліофіл і архітектурознавець, мабуть, теж повинні бути од-
ноосібними, але це rara avis, рідкісний птах.

Маркушевич мовив про суєтність бібліофіла. Звичайно, ча-
рівність «перших, прижиттєвих» видань невигубна в його папе-
рово-жадібній душі. «Пекло в душі бібліофіла» — Дантів Геріон 
рідкісної книги, окористий Цербер, перед яким для упокорення 
ставлять тарілку з котляревськими галушками; це знання на-
кладів напам’ять, заклинання ініціалів редактора (ніби Ман-
дельштамів ‘список кораблів’ у Гомера) і стандартів усохлих 
у цифрі форматів, легко, за низхідною — ‘in folio’41, ‘in quarto’42, 
‘in octavo’43. Це sui generis подорож до Віченці чи Флоренції, умо-
виступ поверхових планів, усипаних крапками колонних п’ят, 
і канитель фасадної композиції Палладієвого театру «Олімпі-
ко». Чи аркатурного палаццо Веккіо, вимальованого рукою Ар-
нольфо ді Камбіо.

Як справжня архітектура нині є ‘книжковою рідкістю’, сво-
го роду раритетом, так рідкісною є зараз хороша, грамотно 
звинчена, збита книжка. Розкоші ж, багатства, барвички — ad 
libitum, на смак.

(Obiter dictum, до книги як архітектонічної побудови теоре-
тики поліграфічного мистецтва теж не соромилися залучати 
архітектурственні винаходи — такі, приміром, як ‘Модулор’ 
Ле  Корбюзьє. Душан Шульц, словацький поліграфіст, назвав 
одну з праць «Типографське мистецтво і модулор»44, але це 

41  Себто ‘в аркуш’.
42  Себто в одну чверть друкованого аркуша.
43  Тобто у восьмушку аркуша.
44  Д. Шульц. Типографское искусство и модулор // Д. Шульц. Эстетические 

критерии типизации изданий / Пер. со словац. Москва, 1982. С. 106–138. У праці 

особлива розмова. Його тези можна звести до старої проблеми 
«людини в архітектурі»: ось, мовляв, і пропорції книжки, яку ти 
тримаєш у руках, створюють антропоморфний прецедент для 
спеціального вивчення. Людина ж не тільки ‘міра всіх кравців’.)

КНИЖКОВИЙ ZEITGEIST:
ЦИВІЛІЗАЦІЙНИЙ і КУЛЬТУРНИЙ

обіжного погляду, скинутого над титульними аркушами 
східнослов’янської поліграфії XVIII–XIX століть, достат-
ньо, щоби побачити — та ні, радше відчути — різницю між 

часом друкарства і цими цивілізаційними згинами, на ламких 
краєчках яких проступає власне культурна форма.

Прагнення на першій же сторінці, титулі, розповісти про 
нижченаведений зміст так, ніби книга лише для титулатури 
і друкується, поступилася білим полем художній стислості: ав-
тор, назва, місто, видавництво і цифра, що приліплює виріб до 
часу виготовлення. Про решту дивись далі, благо — зміст тут 
же, буквально під рукою, лише перегорни, а змістовність — 
усе, що поміж форзаців.

Од барокових за духом і класичних за стилістикою «Марка 
Витрувия Поллиона об архитектуре книга первая и вторая. 
С  примечаниями доктора медицины и Французской академии 
члена г. Перд» (С.-Петербург, 1790) або «Привилегия и устав 
Императорской академии трёх знатнейших художеств, жи-
вописи, скульптуры и архитектуры, с воспитательным при 
оной Академии училищем» (С.-Петербург, 1765), тиснених пара-
гон-антиквою, або «Четыре книги Палладиевой архитектуры, 
в коих по кратком описании пяти орденов, говорится о том, 
что знать должно при строении частных домов, дорог, мостов, 
площадей, ристалищ и храмов» (С.-Петербург, 1798), побудо-

вміщено між іншим фрагмент тексту самого Ле Корбюзьє про застосування ‘Мо-
дулора’ в книжковій справі, який відсутній у перекладі його трактату «Модулор» 
(Москва, 1976).

П
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вані на гарнітурі парижанина Франсуа Дідо (Didot point system; 
з круглими міттелями й круглим цицеро Московського універ-
ситету), — від цих примхливих, із гастрономічними віньєтка-
ми, типографських — ручного касового набору — вибриків, 
через певну семантичну спрощеність титулів у другій полови-
ні XIX століття,  — до гри гарнітурами й кеглями типографій 
Кушнерóва, Ситіна, Вольфа, Маркса, Голіке і Вільборга, киян 
Кульженка, Мейнандера, відчайдушного конструктивізму пер-
ших большевицьких років (що поділився на шрифтовий пуризм 
традиції і  шалений футуризм з відтінком лубка й цукеркової 
обгортки), — через ці півтора століття становлення типографі-
ки прозирають дві центральні риси: цивілізаційна і культурна.

Цивілізаційна вміщена в рамки підхоплення технічних но
визн, які поставляються сумою актів самого книговиробництва; 
культурна вміщена в рамки послідовного визнання власної 
традиції художнього розуміння друкарської справи, де диспут 
між ‘слов’янофілами’ і ‘західниками’ виплескувався з відер ти-
пографською фарбою на титули, заставки, кінцівки, буквиці 
з усе більшою заощадою естетичного чуття.

Як на початку ХІХ віку фах архітектора якось дуже природно 
розшарувався на ‘інженера-архітектора’ й ‘архітектора-худож-
ника’, так і спеціальність виробника книжок, виструнчивши 
техніку поліграфічного виробництва і віддавши її на поживу 
механікам-саморобкіним, вилупила спеціальну вправність ме-
транпажного «в’язання» титульних аркушів — із відчутним 
інтерліньяжем і художнім різновектор’ям візуальних м’язів — 
кеглів і гарнітур. Усім було по сім.

Мабуть, саме в книжковому виробництві, речі якого лю-
диноподібні в  гарвеєвському смислі, — коли людина оточена 
безліччю літер, — од цукеркових етикеток (що їх збирав Торо-
пуло з «Бамбочади» Вагінова), візитівок, тумбових афіш та ін-
шої випадкової дрібноти, — саме тут історичність часу, Zeitgeist, 
дух часу, осідання його («сніг падав тихо, наче в склянці», Ілля 
Ільф) для уважної зіниці кріпиться до паперу всією правдою ма-
теріалу, який у цьому часі перебуває в обороті.

Тож, змінюється шрифт, уніфікуються формати, але зберіга-
ється слово, (із) цим шрифтом вимовлене. Здається, книжкова 
декорація останніх десятиліть втратила особистісні риси (за не-
численними винятками), раніше дуже в ній примітні.

ІВАН РЕРБЕРГ,
ХУДОЖНИК і КНИЖНИК

оже, це вигадка, peccavi, навіть error in facti et forma: саме 
дивовижно архітектурно уявляється в просторах класної 
радянської типографіки Іван Рерберг (1892–1957) — про-

фесійний архітектор, професіональний художник книги, кни-
гочитець і книголюб. Якби книга не була його любов’ю, навряд 
чи утримувала художню чарівність його накреслень.

Учасник московських художніх виставок з 1911 року, полі-
тично бурхливою весною 1917-го Рерберг закінчує архітектурне 
відділення Московського училища живопису, скульптури і зод-
чества за спеціальністю ‘архітектор’. Хоча ще з 1912-го займа-
ється гравюрою і літографією в майстерні Вадима Фалілєєва, 
архітектурою — в Станіслава Ноаковського.

«До вісімнадцяти років це був уже художник із сталими смака-
ми»45.

Розпочав художню кар’єру як архітектор і живописець, зо-
крема на будівництві нового Брянського (Київського) вокзалу 
в Москві (1917). З 1922-го переважно співпрацював із видавни-
цтвами.

Книжка Рерберга — пореволюційна книга видавництва 
«Аcademia» (доби директорства Льва Каменєва і Олександра 
Тихонова-Сереброва), міцно радянська — видавництв Акаде-
мії архітектури СРСР, «Наука», «Искусство». За тридцять років 
праці — кілька сотень обкладинок, титульних розгортів, форза-

45  Э. Голлербах. Графика И. Ф. Рерберг[а] // Графика И. Ф. Рерберг[а]. Казань, 
1927. С. 13.
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ців і заставок, суперобкладинок, видавничих марок і титульних 
аркушів, — кілька сотень пружних книжкових тіл46.

Узагалі ж, книжку, народжену пензлем, олівцем і рейсфеде-
ром Рерберга, сплутати з чиєюсь іншою неможливою. Намагав-
ся схибити — жодного разу не вийшло.

Класична тектоніка архітектурознавчої книги 1930-х (беру 
переважно цей період діяльності художника) завдячує Рербер-
гові не лише часом появи, а й неповторністю, втаємниченістю, 
безумовним упізнаванням нащадками її приналежності, щіль-
ної притирки до конкретної доби, яка мала нагадувати друкар-
ські ілюмінації італійського ренесансу47.

У невеличкій монографії Олексія Сидорова в серії «Мастера 
книжной обложки», де Рерберг портретується саме як «майстер 
книжкової обкладинки», а не цілокупний художник книги, — 
мимохідь згадується його архітектонічний настрій як зачина-
теля специфічно архітектурної радянської книги. Але, зазначає 
Сидоров, «кажучи про “архітектоніку” книги як друковане ціле, 
ми неминуче звертали насамперед увагу на її обкладинку. Вона 
була ніби фасадом твору друкарства, створюваного майстром 
книги, подібно до зодчого»48. Радше, не так обкладинку, як ти-
тульний аркуш або титульний розгорт. Закид Рербергові: «Ви 
працюєте як архітектор, не як графік <…> вчіться графіці»49 
в устах такого собі критика, що його згадує Сидоров, звучить 
гротескно, але симптоматично: мовляв, художник має працю-
вати як художник, архітектор — як архітектор, і нема чого ці 

46  Дружина Рерберга — професор Московської консерваторії за класом віоло-
нчелі Галина Козолупова (1912–1990), син — кінооператор Георгій Рерберг (1937–
1999). Про сім’ю Рербергів ідеться в документальному фільмі Ігоря Майбороди 
«Рерберг і Тарковський. Зворотний бік “Сталкера”» (2008).

47  Термін ‘Відродження’ означає культурно-історичну добу, породжену іде-
ологічним переворотом, що відбувся в XIV–XVI століттях у межах ‘феодальної 
формації’. Термін ‘ренесанс’ означає стиль культури доби Відродження. Звісно, 
його лише умовно можна назвати «стилем доби», адже за доби Відродження по-
ряд із ренесансом продовжують існувати інші художні стилі: готика, проторене-
санс, класицизм, маньєризм, стилістика сільської культури (‘народний антирене-
санс’) тощо.

48  А. А. Сидоров. И. Ф. Рерберг. Москва, 1947. С. 8.
49  Там само. С. 12.

заняття змішувати. Чому? Чере те, що «лєбєдь красівий, як лєб-
єдь, а обізяна, как обізяна» (Лесь Подерв’янський).

Поняття архітектонічності побудови художньої форми з яко-
їсь не зовсім ясної причини є чужим для деяких художників.

Часто наголошуєш наодинці, наскільки погано відтворює 
живописець архітектурну форму в етюдах і пейзажах. «Пускай 
художник, паразит, другой пейзаж изобразит» (Бродський). За-
тесалася якась церква чи дзвіничка в деревно-трав’яну осінню 
розкіш, так і чекаєш на перспективну помилку, неувагу до побу-
дови архітектурної форми, які — не наслідок невміння, але при-
йом творчого ставлення до архітектурного тіла, що вторглося 
(або гармонійно вписане) в ландшафт. Аж надто творчого. Ху-
дожник книги насамперед повинен бути архітектором її, і жва-
во сперечатися тут нема про що. Рерберг повністю відповідає 
перфектним очікуванням.

Виконані ним обкладинки архітекторові не впізнавати со-
ромно: часописи «Архитектура СССР» (1930–1940-ті), «Ака-
демия архитектуры» (1934–1937) це майже автограф, повільно 
виведений авторський розчерк на казенному папері.

Здається, форзац «Архітектури міських ансамблів: Рене-
санс» Андрія Буніна і Марії Круглової (1935) — мотив, узятий 
із металевого орнаменту Центрального телеграфу дядечка, Іва-
на Івановича (1925–1927): адже племінник малював шаблони 
цих парапетних ґрат50.

Випуск видавництвом «Academia» двотомних «Життєпи-
сів найславетніших живописців, скульпторів і архітекторів» 
Джорджо Вазарі (1933) і «Життя Бенвенуто Челліні» (1934) — 
ніби налаштування архітектурного оркестру, така собі про-ваг-
нерівська увертюра, що задає загальний тон основному внеску 
Рерберга в скарбницю світового книжкового мистецтва і зву-
чить із відповідною розкладкою голосових партій.

Спільна робота з Олександром Габричевським51, Федором 
Петровським, Василем Зубовим, Олексієм Венедиктовим, Да-

50  Там само. С. 6.
51  Див.: Андрей Пучков. Габричевский и вокруг: Теория архитектурного орга-

низма 1920–1930-х. Нью-Йорк, 2022.
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видом Аркіним, Миколою Бруновим52, — провідними радян-
ськими архітектурознавцями, — не тільки відтиснулася на ви-
даннях підготовлених ними праць Вітрувія, Альберті, Палладіо, 
Штеґмана і Геймюллера, Брінкмана, Камерона, інших, а й поста-
вила художній смак Рерберга на чільне місце видавничої справи 
Академії архітектури, підкоряючись і вітаючи наукове письмо 
Рерберговим художеством.

У 1930-ті ним оформлені, збудовані (наче піроскаф чи за-
лізничний вагон) обкладинки, суперобкладинки, форзаци, ти-
тульні аркуші, ініціали й заставки (подібна інтонація: фасади, 
парапети, дверні ручки) на замовлення видавництва Всесоюз-
ної академії архітектури та її головного наукового редактора 
Олександра Габричевського в низці перекладів класичних ар-
хітектурних трактатів із серії видань «Классики теории архи-
тектуры»: «Десять книг про зодчество» Альберті (два томи, 
1935–1937), «Площа і монумент як проблема художньої форми» 
А.-Е. Брінкмана (1935), «Десять книг про архітектуру» Вітру-
вія (т. 1, 1936), «Архітектура Ренесансу в Тоскані» Карла фон 
Штеґмана та Генріха фон Геймюллера (у трьох випусках, 1936–
1941), «Терми римлян» Дж. Кваренгі (1936), «Чотири книги про 
архітектуру» Андреа Палладіо (1936, 1938), «Десять книг про 
архітектуру Вітрувія з коментарями» Даніелє Барбаро (1938, 
цей розкішно виданий ‘in quarto’ фоліант отримав диплом пер-
шого ступеня на Міжнародній книжковій виставці в Генуї 1939 
року), «Правило п’яти ордерів архітектури» Джакомо Бароцці 
да Віньйоли (1939), «Архітектурні пам’ятки Риму доби Відро-
дження» Поля Летаруї (1939), «Двері та портали в італійській 
архітектурі» Ч. Б. Макгрю (1949), томи «Всеобщей истории 
искусств» (1950–1970-ті) та ін. Рерберг узяв на себе художній 
клопіт щодо задуманої Мойсеєм Гінзбургом «Всеобщей исто-
рией архитектуры» (вийшли: том 1, 1944; 2-й том у 2 книжках, 
Греція і  Рим, 1949) і грандіозного п’ятитомного видання пов-

52  Див.: А. А. Пучков. Николай Иванович Брунов, архитектурологический 
компаративист: Очерк из истории архитектуроведения // Сучасні проблеми 
дослідження, реставрації та збереження культурної спадщини: Зб. наук. праць 
ІПСМ НАМ України. Київ, 2012. Вип. 8. С. 390–403.

ного перекладу Вазарієвих «Життєписів…», виконаного Олек-
сандром Габричевським і Олексієм Венедиктовим у 1930–1960-х 
(видані у 1956–1971 роках, репринт: кінець 1990-х). До перекла-
дів студій К. Тольная, К. Маковського, Е. Панофського, Г. Зе-
дельмаєра, Р. Собботи і А. Поппа про творчість Мікеланджело 
(1936) Рерберг виконав тільки обкладинку і титул, та й не так 
титул, як одну лише назву.

Архітектурний організм книги Рерберга — не «візуаль-
на книжка», про яку писав 1929-го Ель Лисицький, теоретик 
книжкового мистецтва і його практик, архітектор і авангар-
дист, — але його книжки — ті, які виявляються «найвдячнішим 
засобом візуальної поезії»53.

В архітектурному контексті поліграфічної творчості Рербер-
га слід звернути увагу, що йому, за рідкісними винятками, до-
водилося оформляти книжку перекладну. Тому врахування її 
власного, первинного архітектонічного часу і стилістики було 
обов’язковим.

Мабуть, першою «напівархітектурною» книгою книжково-
го архітектора Рерберга були «Життєписи…» Вазарі. На тому 
не край, що переклад, виконаний Олександром Габричевським, 
Олександром Губером, Олексієм Джівелєговим, Абрамом Ефро-
сом та іншими, це переклад «італійською мовою» XVI століття 
в слов’янській транскрипції, а не «нормальний» переклад росій-
ською мовою (переклади Венедиктова і Габричевського, вміщені 
в п’ятитомному виданні «Життєписів…», дещо читабельніші), 
так ще і двотомник здається тиснутим у Флоренції в середині 
XVI століття.

Ми, напевно, здивувалися б, подивившись на прижиттєве 
друге видання «Vite» Вазарі і дізнавшись, що його художник — 
не Рерберг, таким ренесансним видається як перше двотомне 
радянське видання «Життєписів…» 1933 року, так і друге, п’я-
титомне 1956–1971-го.

Книжки в орнаментації Рерберга, виготовлені в рукомесле-

53  Л. Лисицкий. Книга с точки зрения зрительного восприятия — визуальная 
книга // Искусство книги. Москва, 1962. Вып. 3. С. 167.
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ній радянській друкарні, цілком могли б красуватися на поли-
цях Ватиканської бібліотеки часів Ніколая V або Еннеа Сільвіо 
Пікколоміні. Це непідробні гуманістичні видання, просякнуті 
теплим світлом античних мармурів і підступністю Медічі чи 
Борджіа, лише скріплені друкарською печаткою нашої цитатної 
«ренесансно-неокласичної архітектури» 1930-х — теж часу під-
ступного, облудного й небезпечного. Здається, що самі друкарі, 
які вимушені були виготовляти якусь геть тоскну партійну лі-
тературу, відпочивали на виготовленні цих класних книжок — 
їхнє технічне відтворення виказує зацікавлення друкаря в ре-
зультаті його праці. Це не промови Калініна з Бухаріним або 
«Короткий курс історії ВКП(б)», на видання якого було згубле-
но пів тайги.

РЕНЕСАНІСНІСТЬ
як ЗАПОРУКА

ВІЗУАЛЬНОГО КОМПРОМІСУ

олодимир Фаворський у статті 1935 року, яка була опри-
люднена «в порядку дискусії»:

Візьмемо італійський Ренесанс <…> Герой там визначається зо-
внішніми ознаками, в середину його не входять, він обладнаний назо-
вні, гарний, сильний, хитрий, і він діє, інтригує, подорожує, він кон-
кретний, а просторінь — це, власне, порожнеча, можливість будь-якої 
дії; перешкоди — це такі самі люди, з  якими доводиться боротися, 
суперничати.

Візьмемо об’ємників Ренесансу <…> Обсяговий предмет своїми 
профілями протиставляє себе навколишній порожнечі: контури не 
рисують проміжки простору, не оформлюють їх, вони є наче залишок 
від обсягів. Якоюсь мірою йде побудова простору предметом54.

54  В. А. Фаворский. Об иллюстрации, о стиле, о мировоззрении // В. А. Фа-
ворский. Литературно-теоретическое наследие / Сост. Е. Б. Мурина, Д. Д. Чеба-
нова. Москва, 1988. С. 291.

Важко уявити інтер’єр доби Відродження: врубелівська «На-
турниця в обстановці ренесансу» тільки заплутує уяву, а праця 
Івана Тучкова55, присвячена розписам вілл Флоренції та Рима, 
лише трішки, екфрастично розбурхує її, — так само, як і  ко-
рисна книжка такого собі А. Коласанті56. Може, лише розписи 
в будинку Гавриїла Тарасова на Спіридонівці роботи академіка 
архітектури Івана Жолтовського — старшого співрозмовни-
ка Габричевського, найпарадоксальнішого майстра радянської 
епохи57, — притискають можливість фантазії до ідеї ренесанс-
ного інтер’єру. Увійшов у будівлю — втрапив в інтер’єр; розгор-
нув книжку — те саме: ввалився, вторгся, поринув усередину 
смислів, візій, конструктів, суперечностей, наробив собі шоро-
ху, наче хрестоматійний «слін» у посудній лавці.

Але рербергівська книга, наважуся стверджувати, позбавле-
на інтер’єру, вона екстер’єрна: заставки і шмуцтитули — все це 
працює на перехожого, не на читальника. Читальникова важли-
ва чіткість, читабельність набірної гарнітури, і нею він задово-
лений: тодішня звичайна ‘Літературна’.

«Спеціаліст-обкладинець», Рерберг уникає складних за-
вдань, які зазвичай падають на долю майстра книги, коли той 
береться за створення всієї художньої структури книги, висту-
паючи її художнім редактором або «оформлювачем». Не може 
провідний хірург займатися підготовкою пацієнта до опера-
ції, зашивати, мазати зашите йодом: завдання його генеральні. 
В художника радянської книжки 1930-х те саме, і вимагати від 
нього в його сильному творчому пориві, у валі роботи уваги до 

55  И. И. Тучков. Классическая традиция и искусство Возрождения: Росписи 
вилл Флоренции и Рима. Москва, 1992. Чи то через непорозуміння, чи то з техніч-
ної причини в цій книжці — жодної картинки.

56  А. Коласанти. Декор сводов и потолков в итальянской архитектуре / Пер. 
с ит.; Отв. ред. А. К. Владимирский. Москва, 1947. Вступної статті Коласанті 
в книжці немає, оскільки вона «не розкриває ідейно-художнього змісту декора-
тивних форм» (с. ІІІ), зате майже 200 чорно-білих репродукцій ніби мають дати 
уявлення про явище, але в них це, на мій погляд, не дуже виходить.

57  Див.: А. О. Пучков. Іван Жолтовський у парадоксальних пертурбаціях 
архітектурного часу, або Башточка як семіотична колізія хронотопу // Культур-
но-мистецькі обрії ’2017: Зб. наук. праць / За заг. ред. К. І. Станіславської. Київ, 
2017. Вип. 3. С. 128–147.

В
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дрібниць лінотипного набору навряд чи обачно. Рерберг це ди-
ригент книжкового оркестру.

Ренесансний текст прагне уникнути порожнього погляду, 
відокремлюється від розкошолюбного роззяви екстер’єром-об-
кладинкою. Книжку такий роззява хіба що прогорне. Але люди-
ні, яка читає, — додаткове задоволення, особливо в добу висо-
кого друку, власне гутенбергівську58. 

У тридцятих роках Рерберг першим у радянській книж-
ковій графіці ніби повторює ренесансний жест — у книжках 
«Academia»59. Архітектура високого та пізнього ренесансу, що 
залишила, крім палаццо, ще й «паперову» спадщину — тракта-
ти теоретиків і записки майстрів, шрифтологічні дослідження 
Леонардо, Дюрера, Ченніно Ченніні, Жоффруа Торі, — як вид-
но, надихала не тільки академістів-неокласиків Академії архі-
тектури (Габричевський, Зубов, Венедиктов), а й архітектурну 
перекладну книжку першої третини ХХ століття: студії радян-
ських авторів, відповідальних за мисль і слово, на той час ще не 
нагромадилися.

Процес відбувався показово й швидко. Приміром, глухівець 
Георгій Нарбут (1886–1920), у березні 1917-го переїхавши до 
Києва, швидко переозброївся із сомовсько-білібінських гра-
фічних демаршів романтико-декадансного штибу на українське 
необарокове оспівування і не відчув жодних незручностей. 

58  В юності, активно й жваво займаючись різними книжковими справа-
ми  — пишучи, редагуючи і верстаючи книжки, — ніяк не міг припустити, що 
доведеться опинитися в постгутенбергівській добі, побачити занепад «галактики 
Гутенберга» (Маклюен), перебувати в часі аудіокниг, відсутності техніки високого 
друку та масового невігластва. Нині, в постгутенбергівський час, — еру друкар-
ського офсету й комп’ютерних моніторів — буква зливається для ока в суцільне 
інформаційне листкове тісто, тече згори вниз, справа наліво в поспішно спра-
цьованих книжкових макетах чи електричній метафізиці Інтернет-сайтів. Навіть 
неважливо, яка вона: була б буква помітна. Епоха ручного, а потім лінотипного 
набору, що вимагала спітнілих зусиль кількох друкарських бригад (лінотипісти, 
збирачі, метранпажі, технічні та художні редактори), лишилася в минулому, наче 
пенсне, калоші й пейджер. Чи не звідси випала консонантність прізвищ, наївно 
фіксована: Гутен-берг (‘добра гора’) і Рер-берг (теж якась)?

59  Перелік видань, орнаментованих Рербергом у видавництві «Academia», 
див.: «Academia» (1922–1937): Выставка изданий и книжной графики / Сост. М. В. 
Рац; Под ред. Ю. А. Молока. Москва, 1980. С. 25–104, 118.

Слобожанець Василь Кричевський (1873–1952), розпочавши 
працювати на харківського академіка архітектури Олексія Бе-
кетова в усіх можливих стилістиках європейського архітектур-
ного істеблішменту доби eclectic (з неомавританікою включно), 
з 1903‑го так само, як Нарбут, органічно, безболісно утверджу-
вав український архітектурний модерн — спорудою Полтав-
ського земства — як професіональне міське перечитування 
нефахової сільської милоти традиційних хати, клуні, брами, 
вітряка. І Нарбут, і Кричевський вчитували етнічні мотиви 
в архітектоніку книжкового організму до такої міри вправно, 
що досі важко повірити, що цієї доби української типографіки 
могло не бути. Обидва створювали неодноразові книжки — як 
твори зображального мистецтва60, а вже потім як твори полі-
графічного мистецтва.

Принаймні червоні, революційні шати народно-демократич-
них, визвольних ідей, які пахнуть пролетарською кирзою61, ви-
тончених, естетичних майстрів захопити не могли (Олександр 
Блок на цьому зламався). У них цей яскравий колір вироджу-
вався у фіолет бузку й ультрамаринове глибоководдя. 

Направду ж архаїчні тенденції, які муміфікували яскравий 
безлад імперської культурної історії, безглуздо закривавленої, 
в монументальному закріпленні цієї історії у найневигіднішому 
місці — в книжці, — виявляли характер часу більш чисто, ніж 
нібито теж чистий, начебто свободолюбний шум гурби.

Це були ренесансні тенденції — острів, до якого воліла при-
стати стара інтелігенція, вимушена обставинами опинитися 
в катастрофічно інакших, незвичних умовах.

Рербергові на момент жовтневого перевороту 1917 року було 
25 років, родинні зв’язки були міцними, старші родичі — теж 
творчі люди: дідусь Іван Федорович — цивільний і залізничний 
інженер, батько Федір Іванович — аквареліст і педагог, дядько 
Іван Іванович — інженер і архітектор. Такі сім’ї не надто віта-
ють перевороти санкюлотів: знають, до чого вони призводять.

60  Див.: Василь Кричевський: орнаментні композиції (Альбом) / Передм.: 
М. Р. Селівачов, А. О. Пучков; Упоряд. О. О. Савчук. Харків, 2023.

61  Направду ‘кирза’ це скорочене словосполучення ‘Кіровський завод’.
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ЖОЛТОВСЬКИЙ, РЕРБЕРГ
і КНИЖКОВИЙ СВІТ НАВСКІС

ожна стверджувати, що в другій половині 1930-х архітек-
тор-практик (Жолтовський) і архітектор-книжник (Рер
берг) стимулювали творчість один одного.

Важко уявити трактат Андреа Палладіо, перекладений не 
академіком Жолтовським, а орнаментований не Рербергом. Ось 
і перевидаються тепер тільки репринтом (видавництво «Архі-
тектура-С»), позбавленими поліграфічної аури 1930-х: час бере 
своє — і своє дає. Але тоді не можна було допустити жодного 
художнього вільнодумства, візуальної ‘лівизни’ чи ‘правизни’: 
напевно, через те, що друкарський верстат, який тиражував 
лише те, що треба тиражувати, не витримував ідеологічних пе-
рекосів. Згодом стало можна, але ненадовго.

Що Рерберг створив архітектурну книгу 1930-х — можна 
стверджувати без перебільшення. Рерберг, а не перекладачі і ре-
дактори, і навіть — хоч як дико це може прозвучати — не автор 
доби Відродження.

Багатослівні, багаторядкові тексти титульних аркушів і шмуцти-
тулів, різних внутрішніх заголовків виявилися головним засобом не 
лише організації, а й прикраси книги. Рерберг зблизив накреслення 
свого російського шрифту з виглядом латинських шрифтів відповід-
ної доби, застосував ошатні ініціали, в тло яких були включені досить 
складні композиції, як орнаментальні, так і сюжетні62.

Читальник відчуває, як важко мистецтвознавцю, навіть 
розумному, даються письмові рядки про друковані справи: це 
тому, що він прагне описувати, а треба вдаватися до інтерпре-
тації, пояснюючи, не що зроблено, а як зроблено. І для чого, на-
віщо.

Рербергівська книжка — класична книга в розумінні рене-
сансних інкунабул, цих буквально ‘колискових’ XV століття, 
і палеотипів (XVI століття) з їхньою надзвичайно гострою есте-

62  В. В. Лазурский. Путь к книге: Воспоминания художника. С. 79.

тикою ксилографій роботи, скажімо, Палладіо. Архітектурне 
тіло змісту і тектоніка презентації цього тіла читальниць-
кому окові доповнюють одне одного, готуючи місце для уваги: 
то одне, то інше. І як важко помилитися в авторстві ілюстрацій 
Володимира Фаворського до «Слова про Ігорів похід», «Книги 
Рут» чи «Душам чистилища» Проспера Меріме, так само важко 
не визнати за Рербергом титульних сторінок, виконаних в од-
ній, лише йому властивій манері, під яку, природно, невдовзі 
знайшлися умільці непогано стилізувати, як-от насамперед Ге-
оргій Фішер, Євгеній Коган, Борис Титов, Микола Седельніков. 
Ні, я не стверджую, що вони рухалися «за Рербергом», — кож-
ний художник книги самостійний її діяч, — але ж, дивлячись на 
обкладинки, приміром, харків’янина Георга Фішера (1906–1978) 
до видань Академії архітектури «Відень» Б. К. Ференці (1935) із 
серії «Города и страны», «Нариси з  історії давньоруського зод-
чества ХІ–XVII століття» Олексія Некрасова (1936) або ро-
мана-трилогії Константине Гамсахурдіа «Давид Будівничий» 
(1945), спостерігаємо намагання рухатися в річищі орнамента-
цій Рерберга. У творчості можна бути самостійним, але важко 
бути незалежним: фахове довкілля дається взнаки.

До речі, в такому епігонстві крамоли немає: не кожному ви-
находити титульні гарнітури, комусь доводиться їх застосову-
вати. Ба більше, коли рербергівська гарнітура внаслідок зусиль 
Євгенія Глущенка була прийнята у вигляді ГОСТ63.

63  Лише 1972-го роботу Є. Глущенка над опрацюванням рербергівської гарні-
тури державно зафіксували: Держкомстандартів Ради Міністрів СРСР затвердив 
розроблену художником-авангардистом Фаїком Тагіровим і Галиною Баннико-
вою ‘гарнітуру Рерберга’, затвердивши ГОСТ 3489.38-72 «Шрифты типографские. 
Гарнитура Рерберга (для алфавитов на русской и латинской графических осно-
вах): Начертание. Рисунок. Линия шрифта. Ёмкость» (Москва, 1972). Тут викла-
дено  призначення гарнітури: «Гарнітура Рерберга рекомендується для набору 
титульних елементів: часописів із мистецтва і мод, журналів літературно-мис-
тецьких і альманахів, літератури наукової та науково-популярної (крім літерату-
ри для дітей), видань аркушевих зображальних, літератури художньої (вибрані 
твори, окремі видання)» (с. 3). Значного поширення гарнітура Рерберга, як вия-
вилося, не набула: більшість друкарень для створення титульних аркушів нада-
вали перевагу іншим гарнітурам (Лазурського, Кузаняна, ‘Ладога’, Баченоса, ‘Бал-
тика’, Телінгатера), менш академічним із погляду на їхній ‘семантичний ореол’.

М
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І якщо вже, здається, стає трюїзмом, що для історії архітек-
тури ім’я її теоретика є не менш важливим, ніж ім’я архітек-
тора-практика, то, певно, можна стверджувати, що тектоніка 
оформлення архітектурної книжки є не менш важливою, ніж 
тектоніка її змісту. Рерберга в цій царині можна вважати як не 
співавтором архітектурознавчих трактатів ренесансу, то їхньою 
повитухою в радянській візуальній культурі 1930-х.

Як і кожний художник, Рерберг працює з нескінченним «ак-
том накреслення» (Габричевський). І так само, як справжній 
зодчий, за дотепом того ж таки Габричевського, закріплює на 
земній поверхні певну цінну для людини пластичну сферу її ді-
яльності, у своїх формах віддзеркалюючи характер цієї діяльно-
сті64, — так Рерберг створює цінну, виразну знаково-смислову 
поверхню, впізнавану дидактичну форму, мовити б, ландшафт, 
притягуючи й навчаючи людську зіницю своєрідній і неповтор-
ній тектоніці архітектури теоретичного сюжету, який бу-
квально зростає зі сторінки.

«ПЛОЩА і МОНУМЕНТ»
АЛЬБЕРТА БРІНКМАНА ’1935

блоці репродукцій подано зразки рербергівської орнамен-
тації монографії німецького мистецтвознавця Альберта 
Еріка Брінкмана (1881–1958) «Площа і монумент як пробле-

ма художньої форми» (1935)65.
Книжку було написано під час формування теоретичних за-

сад науки про мистецтво (allgemeine Kunstwissenschaft), зокре-
ма «студій історії й естетики міської архітектури Нового часу». 
Рерберг показав графічно зміст розділів: готика, італійський 

64  А. Г. Габричевский. К вопросу о строении художественного образа в архи-
тектуре (1927) // А. Г. Габричевский. Теория и история архитектуры: Избранные 
сочинения / Под ред. А. А. Пучкова. Киев, 1993. С. 26.

65  Переклад з: Albert Erich Brinckmann. Platz und Monument: Untersuchungen 
zur Geschichte und Ästhetik der Stadtbaukunst in neuerer Zeit. Berlin 1908.

ренесанс, римське бароко, німецький і французький ренесанси, 
Німеччина та Франція доби класицизму; налаштував пластич-
но читацьку увагу, грамотно вводячи в текст Брінкмана зобра-
ження, символи тієї доби, в якій німецький науковець вивчає 
містобудівні й композиційно візуальні кореляції площі і пам’ят-
ника на ній. Орнаментація книги — віньєтки й ініціали — вико-
нана у дещо «майданній» (Бахтін), «кустарно-лубочній» манері: 
в цьому зайве підтвердження проникнення майстра в сутність 
питання, його творче вчуття (Einfühlung66) у зміст книги, на-
віть у те, як на мене, чого в ній немає.

Категорія «майданного слова», як відомо, була розробле-
на Михайлом Бахтіним (1895–1975) на початку 1940-х у зв’яз-
ку з його вивченням роману Рабле «Ґарґантюа і Пантаґрюель» 
у контексті середньовічної та ренесансної народної сміхової 
культури, і ця ідея, на мій погляд, якомога більше пасувала б 
сухувато-формологічній книжці Брінкмана.

Живого театрально-майданного моменту Брінкман не тор-
кається взагалі; ні площа, ні пам’ятник не вміщені автором 
у міське довкілля, вони лишаються одинокими прикладами аб-
страктних розумувань.

“Історизм” Брінкмана є історизм дуже обмежений, точніше, дуже 
умовний. Він обмежений явищами, які лежать у замкненому колі са-
мого мистецтва, в самодостатній сфері втілення художніх форм, від-
чужених од зв’язків із явищами та ідеями нехудожнього порядку67.

У цьому, звісно, відбивається однобічність суто ‘формаль-
ного методу’, прихильником якого Брінкман себе виказує, на-
слідуючи концепцію Конрада Фідлера68, хоч і відхрещується 

66  Див.: Wilhelm Worringеr. Abstraktion und Einfühlung. Elfte unveränderte auf
lage. München, 1921. 

67  Игн. Хвойник. Градостроительство как художественная проблема в освеще-
нии А. Э. Бринкмана // А. Э. Бринкман. Площадь и монумент как проблема худо-
жественной формы / Пер. с 3-го нем. изд. со вступ. ст. и коммент. Игн. Хвойника. 
Москва, 1935. С. 13.

68  Фідлер розглядав твір зображального мистецтва як феномен ‘чистої візу-
альності’, тобто автономної формальної структури посеред веселого світу, яка не 
зводиться до інших форм мислення.

У
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від зв’язків із науковим напрямом, що уособлюється Адольфом 
фон Гільдебрандом69. Через те «місто в цілому» в нього вигля-
дає не дуже переконливо. Хоча, як зазначає в передмові Ігнатій 
Хвойник, існують власне художні проблеми стосунків площі 
з монументом, візуально-композиційні.

За доби Відродження майданне «проєктування» карнавалу, 
процесій і видовищ було найважливішим завданням міського 
існування жителів, керованою церквою і муніципалітетом фор-
мою організації їхнього дозвілля.

Неофіційна культура мала за середніх віків і ще за доби ренесансу 
власну особливу територію — площу, і свій особливий час — святко-
ві та ярмаркові дні <…> У палацах, храмах, установах, у приватних 
будинках панував ієрархічний принцип спілкування, етикет, правила 
пристойності. На площі звучало й  особливе мовлення — фамільяр-
не мовлення, майже особлива мова, неможлива в інших місцях <…> 
Святкова площа об’єднувала величезну кількість великих і малих 
жанрів і форм, пройнятих єдиним неофіційним світовідчуттям70.

Брінкман розглянув площу ніби безлюдну, площу-макет, 
в якому немає життя, немає руху і сміху. На ній є лише мону-
мент, навколо якого — певна семантично значуща порожнеча.

Що ж зробив Рерберг із книжкою Брінкмана? Адже на той 
час концепція ‘народної сміхової культури’ лише тихенько Бах-
тіним розроблялася.

Рерберг постарався внести відсутній оживний момент за до-
помогою стилістично відповідних графічних композицій.

Їхня певна графічна здорова лубочність, наїв повертають по-

69  Концепція Гільдебранда викладена ним у трактаті «Das Problem der Form 
in der Bildenden Kunst» (Straßburg, 1893). З позицій професіонального скульптора 
презентовано аналіз закономірностей формоутворення в зображальному мисте-
цтві. Генріх Вельфлін, який відгукнувся на книжку захопленою рецензією, пізні-
ше казав, що «Гільдебранд навчив його бачити», а його трактат зробив вплив, 
«подібний до життєдайного дощу, що впав на висохлий ґрунт». Див.: А. фон Гиль-
дебранд. «Проблема формы в  изобразительном искусстве» и собрание статей. 
О Гансе фон Маре / Пер. с нем. Москва, 1991.

70  М. М. Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе-
ковья и ренессанса. 2-е изд. Москва, 1990. С. 170–171.

рожній «площі Брінкмана» той святково-мальовничий харак-
тер, який мала колись рухлива площа, що оживляла і драматур-
гувала статику кондотьєра Коллеоні, Гаттамелати, Фердинанда I 
або Марка Аврелія.

В орнаментаціях Рерберга в цій книзі «ми чуємо голос май-
данного герольда-глашатая, який оголошує про мобілізацію, 
про облогу, про війну і мир, який звертається із закликом до 
всіх станів і цехів. Ми бачимо історичне лице площі»71.

Тож, є важливим видовищний відтінок, що кидається в чи-
тальницьке око зі змісту книги Брінкмана і значною мірою зав-
дячує рербергівській декорації, яка спершу здається несуттє-
вою, такою, що може бути «якою завгодно». Але тільки спершу.

Рерберг ретельно обдумував ансамбль декорацій: обкладин-
ка, титул, вісім заставок, вісім ініціальних композицій і вісім 
кінцівок. Ширина смуги набору при форматі 60 × 90 1/16 — 6 ква-
дратів, висота — 9 квадратів: вишукана пропорція. Гарнітура — 
найпоширеніша на той час — діловий газетний шрифт із засіч-
ками, до речі, читабельний і строгий: таким на той час набирали 
передовиці про смертні процеси над троцькістами-зінов’євця-
ми. Місце, відведене видавництвом під орнаментацію, чітко об-
межене насущним обсягом сполучених відомостей: вони, зви-
чайно, могли бути набрані тією ж гарнітурою, зі збільшенням 
кегля, але книга від цього втратила б.

Підроздільні заставки й ініціали, не вступаючи в суперечку 
з ілюстрацією, задають тональність матеріалу, який читальник 
зараз почне читати: стилізованість духу епохи, надана Рербер-
гом, перетворює конструкцію викладу на свого роду художню 
форму, розподіляючи «Platz und Monument als Kunstlerisches 
Problem» до впізнаваності на рівні незалежності деталей. Чому? 
Тому що для мистецтва «основной его закон, / бесспорно, неза-
висимость деталей» (Бродський).

Вище йшлося про стилістичну й сюжетну самостійність ар-
хітектурної книги, про зв’язок її з оформленням і літературним 
характером.

71  Там само. С. 194.
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На прикладі «Площі та монумента» можна вловити в архі-
тектурознавчому трактаті наочність зв’язку оформлення і змі-
сту, з’ясувати, як перше може домовити вдумливому читаль-
никові те, що не сказано останнім. Текст виявляється хіба що 
збагаченим більш різкими — прямо в очі — освітлювачами.

Авторська манера навіть у перекладних текстах зберігається, 
але варто нагадати, що книжка радянських науковців Андрія 
Буніна та Марії Круглової 1935 року, присвячена містобудівним 
ансамблям італійського ренесансу, не лише тематично прими-
кає до праці Брінкмана (автори критично цитують Брінкмана 
за німецьким виданням), а виліплюється і декоративно. Що-
правда, там стався дует архітектора Рерберга і художника Євге-
нія Лансере (1875–1946).

ДВОТОМНІ «ЖИТТЄПИСИ»
ДЖОРДЖО ВАЗАРІ ’1933

перевиданні ж ренесансного трактату з мистецтва чи ар-
хітектури вбачається науково-строгий, дещо кабінетний 
підхід «архітектора книги», — про це мовить принаймні 

формат видання, par excellence — ‘in quarto’. Про жодне віддзер-
калення змісту або доповнення його (як ми помітили це з деко-
ративними оздобами книжки Брінкмана) і мови не може бути. 
Чистота репрезентативних якостей книги тут очевидна: худож-
ність і пластичність як такі.

Зупинимося на академічному виданні «Життєписів…» Ва-
зарі 1933 року детальніше72. Формат 70 × 100 1/32.

Якби Гутенберг свого часу — півтисячі років тому — не по-
казав світу методи технічного виготовлення ідентичних при-
мірників (тобто друкарства), Рерберг неодмінно виявився б у 
числі переписувачів, пальці яких в нетоплених монастирських 

72  Робота над двотомником здійснювалася, мабуть, упродовж 1930–1931 ро-
ків. Рукопис томів здано до набору 20.12.1931, підписано до друку 14.10.1932; по-
бачили світ не раніше весни 1933-го. Наклад 10 350 примірників.

скрипторіях73: бути кимось іншим йому і не личить, ну, не писа-
ти ж самому всі ці твори — ні, лише переписувати, може, часом 
ілюмінувати, — ніби «Хроніки» XIV століття Жана Фруассара.

Хай там як, розглядаючи оздоби двотомника Вазарі, мимо-
волі спадає на думку, що Рерберга, його художника, з одного 
боку, ніби обтяжує наявність друкарського верстата: так би 
і виконав обидві книжки вручну, пером (насправді пензликом) 
і тушшю. З другого боку, він розуміє, що в одному примірни-
ку Вазарі не буде доступним і почне вимагати поліграфічного 
тиснення. Рерберг не побоявся і об’єднав завдання: позбавився 
творчих мук і не так «догодив» вимогам часу, як унаочнив цей 
час результатами власних зусиль.

Рерберг поєднав залежність гарнітури, її кегля, ширини на-
бору (формату) з легкістю читання. Гармонія книжкової форми 
як такої, отримана у Вазарі ’1933, мабуть, ніде більше не була 
ним досягнута з такою ж емоційною переконливістю. Перфек-
ціоністові нема до чого причепитися.

Важке Вазарієве письмо наче бісквітний торт із цукровими 
трояндочками, від гастрономічної ошатності якого читальника 
доймає гикавка. Якби «Academia» випустила його в ‘дешевому 
варіанті’, навряд чи споживач — не дослідник, а просто зацікав-
лений — не закрив би книгу після перших сторінок химерного 
тексту, повного фалернського вина впереміш з отрутою.

У вихідних даних Вазарі ’1933 указано, що Рербергу належать 
титули, заставки, кінцівки, суперобкладинки і палітурки. Не 
зазначено форзаци, але вони теж Рербергові. Біографії, вміщені 
тут, в оригіналі тритомного флорентинського видання друкар-
ні сімейства Джунті (Giunti) 1568 року «Le vite de’ più eccellenti 
pittori, scultori, e architettori»74 оздоблені орнаментизованими 

73  «Зимно в скрипторії, пальці мені болять. Зоставляю се писання, та не знаю 
ні для кого, ні про що воно» (У. Еко. Ім’я Рози / Пер. з іт. М. Прокопович. Харків, 
2006. С. 538). Середньовічна культура була книжковою культурою. Чому ж нази-
вають середньовіччя «темним»? Може, не в останнє через те, що освічені люди 
(їх завжди обмаль) радше читали, ніж писали, і читали вечорами, при свічках; 
а вечорами буває темно.

74  «Вазарі навіть і в другому, доповненому і більш ученому виданні своєї праці 
лишається більше белетристом, ніж ретельним дослідником, який прагне точної 

У
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портретами, які відтворені з кількох джерел, але не вигадані (це 
доводять біографії персонажів, які залишилися без зображень, 
щоправда, порожня декоративна рамка лишалася). Не всі пор-
трети надійні, але часом є єдиними ‘убрисами’ митців. Рерберг 
був знайомий з орнаментаціями видання Джунті, але підійшов 
до завдання творчо. Мені довелося тримати в руках оригінал 
1568 року, тож Рерберг не так перецитував флорентинське ви-
дання, як переказав його — доволі віддалено від італійських де-
кораторів останньої третини XVI століття, але в їхній ‘терції’.

Рербергівські орнаментації (і якість друку, палітурних робіт) 
рятують текст, він ніби сам до рук пливе. Справді: збірка анек-
дотів, часом погано розказаних, але поданих як мистецтвознав-
чий трактат.

З того пливу не може не випливти: чи Рерберг читав руко-
писи книжок, до тіла яких робив костюми? Чи читають худож-
ники оформлювані ними книжки? Повторюся: Вазарі це важке 
читво. Зараз таке питання закономірне, але в 1920–1930‑х, коли 
большевизм чітко дозував побутові милості і дозволив малі ро-
зумові потурання, людина, вихована в ‘попередні часи’, звичай-
но, читала. Інакше не вийшли б такими водночас різними і схо-
жими декорації Барбаро і Палладіо, Брінкмана і Вазарі. 

Роздивимось у влаштуванні «вхідної зони» Вазарі ’1933.
На початку першого тому папір витрачається щедро, нее-

кономно: марка видавництва (стор. 1), зворот чистий; вклейка 
(фронтиспис) на цупкішому кредованому папері із  зображен-
ням Sibylla Cumana, Кумської сивіли (пророчиці, яка порядкує 
в храмі Аполлона в Кумах) з Мікеланджелової фрески в Сиксти-
ні, покрита теж клеєним цигарковим листочком75, 3-тя сторін-

істини. До цього слід додати природну жвавість Вазарі, що дуже легко переходить 
у  брехливість» (А. Луначарский. Предисловие // Джорджо Вазари. Жизнеописа-
ния наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих / Пер. с ит. Ю. Верхов-
ского, А. Габричевского, Б. Грифцова, А. Губера, А. Дживелегова, А. Эфроса; Пре-
дисл. А. В. Луначарского; Ред. и вступ. ст. А. Дживелегова и Абрама Эфроса: В 2 т. 
Москва; Ленинград, MCMXXXIII. Т. 1. С. 7).

75  Звісно, це метафора корисності читання книжок, зосібна книжок Вазарі. 
Винятково важливе місце Кумської сивіли в легендах раннього Риму поставили 
її однією з найшанованіших пророчиць (у Тацита, Вергілія, в «Буколіках» Овідія); 

ка — порожня, 4–5-та сторінки — чорно-червоний титульний 
розгорт, 6-та — назва італійською («Vite dei piu eccelenti pittori, 
sculptori ed architetti, scritte Giorgio Vasari, pittore ed architetto 
Aretino»), 7–9-та сторінки — передслів’я Анатолія Луначарсько-
го, 10–11-та — передслів’я Олексія Джівелєгова і Абрама Ефро-
са, 12‑та — чиста; затим — вклейка на крейдованому папері 
з графічним портретом Вазарі (автопортрет?), на 13-й почина-
ється джівелєгівська стаття «Вазарі та Італія». На 16-й перший 
зошит закінчується. Далі, після проміжного картушу з повто-
ром назви книжки (зворот чистий), починається перша біогра-
фія: Чімабуе; картуш з назвою — на сторінці 101.

Навіщо була потрібна така розкіш, хто допустив надмір-
ність? Мені ввижається, розумне видавництво пішло на поводу 
в Рерберга просто через те, що в того був друкарський смак, а це 
і переконливо, і поважно. Й узагалі старші люди завжди розумі-
лися на хорошій книжці.

Це ж треба — кожній біографії (їх у двотомнику двадцять) 
передує, по-перше, картуш на ударній шпальті з іменем пер-
сонажа (зворот чистий), по-друге, портрет персонажа в орна-
ментації Джунті–Вазарі (зворот чистий), по-третє, заставка 
і буквиця. Між закінченням вазарієвого тексту і примітками — 
заставка у вигляді аканта чи якоїсь іншої маньєристсько‑ба-
рокової завитушки. Всередині кожної біографії — крейдовані 
вклейки з репродукціями творів описуваних персонажів. Тоб-
то, кажучи строго, кожну біографію обставлено на кшталт до-
рогоцінного каменя в золотій оправі.

Дрібничка — марна витрата праці, грошей, паперів різних 
сортів, роботи друкарів і палітурників. Скільки ж то людей у пі-
терській друкарні «Печатный двор» вклеювали вручну в деся-
титисячний наклад, у належні за змістом місця ці нескінченні 

переказ приписує Sibylla Cumana авторство так званих Сивілиних книг, які втаєм-
ничено зберігалися спочатку на Капітолії, згодом на Палатині. Вазарі, розповідаю-
чи про Сикстинську капелу в біографії Мікеланджело, описує цю фреску, створену 
художником поруч фігури пророка Ісаї: «стара прекрасна сивіла. Вона сидить і ви-
вчає книгу; поза її надзвичайно красива» (Джорджо Вазарі. Життєписи найславет-
ніших живописців, скульпторів та архітекторів / Пер. з іт. Київ, 1970. С. 335).
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ілюстрації, надруковані сепією, — контрастні і якісні? На честь 
чого такий шик? Ну, принаймні на честь того, щоби про ньо-
го можна було за дев’яносто років потому смачно поміркувати, 
було що розглядувати. Рерберг (і його колеги — від авторів пе-
рекладу до друкарів) розраховував якщо не на вічність, то на 
розумних нащадків-читальників. Архітектори, які працюють 
у великих будівних колективах, теж розраховують результати 
свого труда майже на вічність — термін роботи конструкцій. 

Отже, двадцять біографій: дрібка обраних життєписів із 
купи Вазарієвих біографічних стружок, quantum satis взята 
вмілою рукою. Габричевський з Ефросом відібрали — про най-
кращих, про най-най, про тих, без кого нема ренесансу. Якщо 
є список, розсортувати простіше за абеткою, за хронологією, 
або — що складніше — за значимістю. Упорядники рушили хро-
нологічно, розсувавши по двох томах по десятку персонажів: 
у першому томі — Чимабуе, Джотто, Учелло, Гіберті, Мазаччо, 
Брунеллескі, Донателло, П’єтро делла Франческа, фра Джованні 
да Ф’єзоле і Андреа дель Кастаньо; в другому — Гірландайо, Бо-
тічеллі, Мантенья, Леонардо, Джорджоне, Корреджіо, Рафаель, 
Джованантоніо (Содома), Тіціан і Мікеланджело. В першому — 
портрети тих, про кого Вазарі писав за оповідками сучасників, 
в другому — ті, з ким він був знайомий особисто, його власні 
сучасники. Чімабуе починає — Мікеланджело завершує.

Сучасники зв’язують, — скаржився Ефрос у вступній статті, — 
вони надто негнучкі своєю справжньою дійсністю, як сама вона є над-
мірно суперечливою строкатістю фактів76.

76  Абрам Эфрос. Вазари — писатель и историк искусства // Дж. Вазари. Жиз-
неописания… Т. 1. С. 63. Марк Алданов у повісті про Вазарі (середина 1930-х) дав 
характеристику: «Вазарі не дуже любив людей, хоча чудово з ними уживався. По-
рівняно з художниками він віддавав перевагу іншим людям, — тим, хто ніколи не 
матиме біографів, і які б ніяк не могли відрізнити Рафаеля від Джорджоне. Проте, 
всіх художників, за рідкісними винятками, він вважав людьми ненормальними, 
а багатьох і божевільними <…> Тіціан люто казав Вазарі, що Веронез і Тінторетто 
не мають уявлення про фарби; Мікеланджело, в одну зі своїх рідкісних коротких 
хвилин, пояснював йому, що із Тіціана міг би вийти чудовий живописець, якби 
він умів малювати. Вазарі ввічливо слухав» (М. Алданов. Бельведерский торс 
// М. Алданов. Собрание сочинений: В 6 т. Москва, 1991. Т. 2. С. 397)

Так, але без сучасників Вазарі не було б життєписів Вазарі, 
як немає, скажімо, життєписів античних архітекторів (за рідкіс-
ними, суперечливими згадками про Фідія77 чи Гіпподама), а без 
них — радянського двотомника 1933 року або п’ятитомника 
1950–1970-х, а без них — самих засновків історії європейського 
зображального мистецтва.

Внутрішнім скріпленням кожної «Vita» служить її моралістична 
тенденція. На неї, як на рожен, нанизуються і жирні шматки анекдо-
тів, і суха купа історичних відомостей78.

Рерберга цей моралізм навряд чи цікавив серйозно. Його 
завданням було відновлення вертикалі оформлення до горизон-
талі тексту: що має винести з книги читальник, не торкаючись 
ще зіницями до літер? Враження. Чим складається враження? 
Знаком. Які знаки можна використовувати для властивості без-
шабашно талановитого, розкидливого Мікеланджело і які для 
добротного, дивного, овоче-фруктового, але все-таки жанрово 
односкерованого Гірландайо? Що це мають бути різні знаки, 
і бакалаврові зрозуміло. Які? Де?

Джунті використовує для портретів чотири різні типи за-
ставок. Ні, вони начебто зберігають стилістичну єдність, але 
наповнення деталями, якщо придивитись, ще й як між собою 
різняться. Для того, щоби наблизитись до розуміння Рерберго-
вої художньої логіки в розробленні власних елементів декорації, 
варто придивитися до роботи Джунті–Вазарі.

Назву їх умовно за першим застосуванням у книзі: 1) тип 
Чимабуе — портрет, палітра, пензлі, перехоплені мотузками, 
над портретом тітонька щось малює, на всі боки каріатиди: лі-
вий маскарон посміхається, правий на глядця бичиться; 2) тип 
Джотто — портрет, у  путті, які обсіли раму, в руках накут-
ники і вимірювачі, в музи — палітра, пензлики, драпірування, 
фігурки ню; вирази фізіономій мали би бути кращими; 3) тип 
Брунеллескі — портрет, із боків поясні каріатиди зі скорботни-

77  Див.: Г. Г. Павлуцкий. Фидий. Киев, 1890; А. П. Чубова, Г. И. Конькова, Л. И. 
Давыдова. Античные мастера: Скульпторы и живописцы. Ленинград, 1986. С. 163.

78   Абрам Эфрос. Вазари — писатель и историк искусства… С. 67.
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ми мордочками, тримають лінійки і вимірювачі, на мотузках 
звисають молотки, зубила й інше ремісниче начиння, над пор-
третом жінка з молотком висікає постать, може, це муза; 4) тип 
Леонардо — портрет, обсиджений з двох сторін і згори трьома 
музами: одна манірно стиснула молоток, друга, дивлячись на 
верхню, щось намагається в тієї змалювати, тримаючи в  руці 
косинець (дуже незручно), у горішньої напружений вираз ху-
дожниці-страстотерпиці, яка в екстазі терзає олівцем аркуш 
паперу; вигадливий краєвид доповнюють кілька фруктово-ово-
чевих гірлянд — наче з декору майбутнього Мосту імені Є. О. 
Патона 1953 року. Але Джунті з Вазарі про нього знати не могли.

Таксономія розкидання персонажів за цими заставками на-
водить на міркування, близьке до наукового. До ‘типу Чимабуе’, 
застосованому одинадцять разів, відносяться: Чимабуе, Учелло, 
Мазаччо, да Ф’єзоле, дель Кастаньо, Гірландайо, Ботічеллі, Ман-
тенья, Джорджоне, Джованантоніо і  Тіціан. До ‘типу Джотто’, 
задіяного п’ять разів, належать: Джотто, Гіберті, делла Франче-
ска, Корреджо і Рафаель. До ‘типу Брунеллескі’ (двічі) належать 
Брунеллескі і Донателло. Нарешті, до ‘типу Леонардо’ (теж дві-
чі) — Леонардо і Мікеланджело.

Кажучи ненауково, якщо персонаж здавався Джунті (або Ва-
зарі, який найімовірніше сам малював ці портрети) «чистим» 
живописцем, він поміщав портрет у рамку ‘типу Чимабуе’. 
Якщо — живописцем, скульптором і архітектором, — в рамку 
‘типу Джотто’. Якщо скульптором і архітектором (без живопис-
ного обдарування, якщо таке можливо) — в рамку Брунеллескі. 
Зрештою, якщо ти універсал з універсалів — твоє місце в рамці 
‘типу Леонардо’. Створюється картина, що нагадує мистецтво
знавчий хід: кожному кулику своє болото не тільки доводиться 
«хвалити» руками Вазарі (і Джунті?), а й займати ту саму го-
резвісну типологічну нішу, про необхідність якої часом згадує 
скривджений творчий люд. Ставлення «чистих» художників до 
художників «із домішками» становить тут 11 : 5, скульпторів 
і  зодчих до універсалів — 2 : 2. На такому ґрунті можна буду-
вати гіпотези, писати розділи в «загальній історії мистецтва», 
обґрунтовуючи й підчищаючи написане раніше.

Складнішою є інтерпретаційна справа із заставками сто-
рінковими, які починають разом із буквицею нову біографію 
майстра. Їх п’ять типів, і розташовуються вони так: 1) строга, 
з маскароном посередині (обличчя дівчини виражає нещастя) 
та двома хтиво-старечими профілями по краях на завитках — 
у Чимабуе, Брунеллескі, делла Франческа, Гірландайо і Корре-
джо; 2) ніяка з вазочкою посередині і двома фізіономіями, які, 
здається, позіхають у різні боки, — в Джотто, Донателло, да Ф’є
золе, Ботічеллі і Рафаеля; 3) ландшафтна з картинкою землі та 
тверді в овальній рамці посередині, далі — листочки, рокайль, 
інше, — Учелло, Мантенья і Джованантоніо; 4) дитяча з двома 
путті, які дмуть у довгі тосканські дудки, майже наші трембі-
ти, по краях — козлобороді профілі афроамериканців, у центрі 
квіточка — в Гіберті, Леонардо та Тіціана; 5) еротична з двома 
одностатевими путті, які заграють один з одним на незручно 
розвалених рокайлях, — Мазаччо, дель Кастаньо, Джорджоне 
і Мікеланджело. Перший і  другий типи застосовано п’ять ра-
зів, третій і четвертий — тричі, останній — чотири рази. Може, 
Рерберг випадково надав тому чи іншому персонажу їхні над-
сторінкові заставки? За якимись символічно зазначеними риса-
ми пов’язати Гіберті, Леонардо і Тіціана не виходить: «чистий» 
живописець Гіберті (який промишляв, щоправда, барельєфним 
литвом на дверях флорентинського баптистерія), таємничий 
Леонардо і довгожитель Тіціан, живописець із живописців, до 
того ж — венецієць. З ‘еротичним’ типом теж неясно: символіч-
ний зміст зображеного перебуває поза біографіями і творчістю, 
може, десь у побутових деталях, — судити про це нетактовно, 
обговорювати нецікаво. Що ж виходить, чи справді «карта ляг-
ла»? Мабуть, саме так: Рерберг по-своєму поглянув на типоло-
гію італійських художників.

Особливий шар пред’явлення життєписів — картуші. Як і 
надсторінкових заставок, їх п’ять, і описувати їх годі. За всією 
ймовірністю, форма картуша диктувалася графемою тексту, 
який наносився: для «довгих» імен і звань — один тип, для тих, 
що коротше, інший. А решта, як сіль, — за смаком. Утім, не без 
винятків.
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Зрештою, буквиці / ініціали. Їх одинадцять. Чотири рази ря-
док біографії починається з літер ‘В’ і ‘Н’, двічі — з ‘Д’, ‘Е’ і ‘П’. 
Інші: ‘Б’, ‘О’, ‘М’, ‘С’, ‘Т’, ‘Я’ зустрічаються по одному разу. Зви-
чайно, тут немає художньої закономірності, про яку неодмінно 
написав би мистецтвознавець, — немає композиційної єдності 
мас білих літер, посаджених на чорне орнаментоване тло, та 
надсторінкових заставок. За масами всі буквиці сперечаються 
з  надсторінковими заставками, але сказати, що краще б їх не 
було, теж не можна. Темна пляма буквиці, розміщена відносно 
3 : 5 за вертикаллю смуги набору, тримає сторінку на вазі, наче 
червоний штампик японського каліграфа, що й надає малюн-
ку закінченість. Ця японська грамота буквиці — рідна сестра 
слов’янського ініціала зі словолітен Лемана, Бертґольда, най-
більше — з друкарні Олексія Суворіна, який друкував Чехова 
і «Новое время».

Справедливо помічено, що особливість історії буквиць по-
лягає в сталості їх класифікації, «прихильності різних худож-
ників, розділених століттями, до однієї і тієї ж атрибутики і по-
дібним прийомам її використання <…> З позиції графіки зміни 
манер і стилів найменше відбиваються на виборі елементів, 
які прикрашають буквицю чи є супутньою до неї»79. Ініціаль-
ний «натюрморт» Рерберга у Вазарі ’1933 позбавлений інших 
мотивів (квіти у витончених вазах, фруктові купи, вишуканий 
посуд тощо), крім простих ситцевих квіточок: білим по чор-
ному. Виняток — літера ‘Я’: до літери простує оголена людина 
з виноградною лозою в правиці. Автопортретна подібність? Ні. 
Але ж мусить хтось «нести» буквицям їхній декор? Ось митець 
і покликав людину. Якщо в цьому творчому жесті бачити сліду-
вання ренесансним традиціям друку, то зображення людини на 
букві ‘Я’ якраз виявиться доречним: в глухі часи на останньому 
місці. Можливо, буквиця — єдине, що не може бути видалено зі 
сторінки без композиційної шкоди. Буквиця благочестива наче 
алізаринове чорнило.

79  М. З. Долинский, В. И. Якубович. Камертон, или Инициал с двух точек зре-
ния // Русский инициал: Вторая половина девятнадцатого века. Двадцатый век. 
Москва, 1990. С. 18–19.

Не варто поневірятися в сумнівах щодо дріб’язкового мер-
кантилізму Рерберга, але важко втриматися від підозри, нібито 
ініціали на першій сторінці біографій були задумані спочатку, 
а надсторінкові заставки прироблені після, в певній суперечно-
сті з композиційною єдністю смуги: одна пляма — буквиця — 
вже є, навіщо було далі нагромаджувати?

Вийшла не смуга, а передпокій, заставлений меблями з «па-
лацевими елементами», через які до кімнат важкий, в’язкий, 
«бароковий» текст у випрасуваній сукні, з манжетами на запо-
нках намагається таким собі елефантом прокрастися, не заче-
пивши вікової куряви на вицвілих площинах, ніжному музей-
ному посуді і кволих воскових виноградинах.

Не надсторінкова заставка, ренесансно-барокова, спереча-
ється з квадратиком ініціалу, а буквиця, що муромцем мовчаз-
но зачиняє початок першого рядка, похмуро дивиться на цих 
педерастичних янголят і меланхолійних панянок.

Буквиця плюс надсторінкова заставка — надлишок, «цу-
кор-медович», бажання художника загатити копійку на шкоду 
мистецтву. Може, через те не вдається виявити закономірності 
між заставкою й ініціалом, що їх немає як художнього виріше-
ного спільного завдання?

Узагалі ж, якщо не дуже нервувати з цього приводу, варто 
дослухатися до Еріха Голлербаха, який ще 1927 року щодо гра-
фіки Рерберга зазначив:

Нічого тривожного, недомовленого, жодних зламів, зрушень і за-
гострень; фантазію вміщено в рамки пристойності; все обдумане, ви-
міряне, зважене, всі елементи композиції міцно і зручно прилаштова-
ні одне до одного, ніби речі в солідному дорожньому несесері80.

Наприкінці 1960-х Семен Раппопорт знову помітив:
Спокійна, витримана в добрих пропорціях, скромна і водночас 

«монументальна» палітурка «Життєписів…» італійського Відроджен-
ня відповідає вираженому в книзі духу цієї епохи. Емоційний і ідей-
ний устрій літературного твору, а також архітектоніка книги, аркуша 

80  Э. Голлербах. Графика И. Ф. Рерберг[а]… С. 19.
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тощо — ось що визначає характер зображальної і незображальної ча-
стин оформлення книги81.

Омину увагою роботу Рерберга над п’ятитомним, повним 
перекладом біографій Вазарі, починаючи з 1956 року (перший 
том підписано до друку 17.12.1955, Рерберг помер 25.03.1957, 
підготовкою другого–п’ятого томів з 1961-го до 1971 року опі-
кувався Євгеній Ганнушкін) — лишу цікаву справу іншим, а то 
й собі ‘на після’.

АРХІТЕКТУРОЗНАВЧИЙ ТРАКТАТ
як РОМАН

ище я казав про стилістичну й сюжетну самостійність ар-
хітектурної (архітектурознавчої) книжки, про її зв’язок 
з оформленням і літературним норовом. На прикладі «Пло-

щі і монументу» Брінкмана намагався вполювати в архітектур-
ному трактаті наочність зв’язку оформлення і змісту, при цьому 
з’ясувавши, як перше може до-мовити вдумливому читальнику 
те, що не було мовлено останнім. Тут хотілося б на хвилинку 
зупинитись і зробити заувагу.

Наукову архітектурну книжку можна розглядати як свого 
роду специфічний романний жанр; її зміст має певний фабуль-
ний зв’язок усередині тексту.

Монологічна єдність в архітектурній монографії (свого часу 
зауважена з іншого приводу Леонардо Ольшкі82) становить єд-
ність світу для цієї книжки. Книжка-світ створюється як ці-
лісний організм і через те має природну свободу й автономію. 
Вчений автор од-двоює книжку від себе. Це було особливо по-
мітно в добу 1930-х, у декотрих найбільш яскравих інтелекту-

81  С. Х. Раппопорт. Неизобразительные формы в декоративном искусстве. 
Москва, 1968. С. 78.

82  Див.: Л. Ольшки. История научной литературы на новых языках / Пер. 
с нем: [В 3 т.] Москва; Ленинград, 1933–1934. Т. 1: Литература техники и приклад-
ных наук от Средних веков до эпохи Возрождения. С. 7–20.

алів 1960–1980-х (Сергій Аверінцев, Леонід Баткін, Михайло 
Гаспаров, Лідія Гінзбург, Арон Гуревич, Ірина Данилова, Сергій 
Кримський, Олексій Лосєв, Юрій Лотман, Єлеазар Мелетин-
ський, Віктор Петров, Мирон Петровський, Мирослав Попо-
вич, Вадим Скуратівський, Борис Успенський, інші) і, ба біль-
ше, — тепер.

Часом дуже важко відрізнити ту чи ту «наукову» книжку або 
дотепну статтю у сфері гуманітаристики від займавого рома-
ну чи невеличкого оповідання. Позасюжетну єдність наукової 
(і, варто думати, «не дуже наукової») архітектурної книжки вда-
ється з’ясувати, лише впроваджуючи категорію її ‘героя’, прота-
гоніста.

Архітектура в книзі як дійова особа, як герой книжки — пов-
торюся, є героєм літературним. 

Книжковий герой — архітектура як суспільне явище — сво-
єрідна безособова ‘людина ідеї’, одержима архітектурою (себто 
собою) і нарцисично схожа на автора. Ідея автора стає в цьому 
героєві силою, що владно визначає (і часом паплюжить) його 
життя. Волею автора така ідея веде самостійне життя в такій собі 
«свідомості» героя. Нехай це навіть проста ідея феноменологіч-
ної студії самого героя (якби архітектура мала самосвідомість, 
відкриту для мого вивчення, і могла би виказувати її автобіо-
графічно, нам було би простіше жити). Ідея ж архітектурного 
твору в архітектурному трактаті — це не принцип зображення 
(як у творі художньому, мистецькому), не лейтмотив зображен-
ня і навіть не висновок із нього (як у «філософських романах» 
Вольтера); ідея тут — предмет зображення. Принципом бачен-
ня і розуміння світу, його оформлення в контексті цієї ідеї вона 
є лише для героя (архітектури, архітектурних форм), але не для 
автора.

Наприклад, Борис Енгельгардт визначив загальний жанро-
вий зміст романів Достоєвського як «ідеологічний роман»83 
(з чим не був згоден Бахтін). «Феноменологічним романом» може 

83  Див.: Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского // Достоев-
ский: Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. Москва; Ленинград, 1924. 
Сб. 2. С. 69–86.

В
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бути сміливо названий архітектурний трактат (і нехай зі мною 
теж не погоджуються). 

Авторський діалог із феноменом архітектурного, з архітек-
турністю, архітектонічністю як принадами і якостями сюжету 
робить цей «феноменологічний роман» поліфонічним, з усіма 
змістами, що їх надає цьому поняттю Бахтін84.

Для тих ренесансних текстів, у яких важливою є буква («бу-
ква на папері — наче муха в молоці», — спостеріг Фаворський), 
мисль, а не картинка, Рерберг розробляє одну композиційну 
модель оформлення, для тих же книг, де ренесанс лежить в ос-
нові самого дослідження, — іншу. 

Хіба можна сказати, що не читав, не роздумував, не прагнув 
поєднати чужі книги своїми декораціями не лише художньо, а й 
тематично? 

Кожний інформаційно і пластично впливовий елемент архі-
тектурної книжки — зміст, пов’язана зі змістом ілюстрація або 
автономна, не пов’язана із текстом, але така, що працює на ці-
лісний організм книжки, заставка чи ініціал (як ми бачили у Ва-
зарі ’1933), — усе це свого роду індивідуальний голос. 

Співзвуччя таких голосів, яке організує і закріплює, акцен-
тує читальницьку увагу їхній оркестр, і створює ту значущу 
звучну поліфонію книжки, яка робить її неповторною. Відсут-
ність одного з елементів вносить момент дисонансу або порож-
нечі, лакуни, і тоді книжка постає одноголосною (або текст, або 
картинка, або орнаментація), якщо не перетворюється на візу-
ально-смислову какофонію.

84  Див.: М. М. Бахтин. Проблемы творчества Достоевского. Ленинград, 1929. 
Варто зазначити (хоча це спостереження аж ніяк не уточнює сутності пробле-
ми, яку досліджуємо), що ідея поліфонізму критиками 1920-х, зокрема найбільш 
авторитетними, як Наум Берковський, спеціаліст із явища романтизму, визна-
валася в рецензіях помилковою (наприклад: Н. Я. Берковский. Мир, создаваемый 
литературой. Москва, 1989. С. 119–121). З іншого боку, цю ідею підтримали і віта-
ли її оригінальність такі науковці як прот. Георгій Флоровський (він, кажучи про 
книжку Бахтіна, ставить акцент саме на понятті ‘філософська поліфонія’ романів 
Достоєвського: Г. В. Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 553) 
або Анатолій Луначарський (А. В. Луначарский. О «многоголосности» Достоев-
ского // Ф. М. Достоевский в русской критике. Москва, 1956. С. 403–429).

Багатоголосність архітектурної книжки 1930-х, де кожний із 
голосів може звучати і окремо (cauda), а вступаючи «всереди-
ну», поміщаючись у  контекст, починає доповнювати загальне 
звучання, — така багатоголосність зникає в радянських видан-
нях85 другої половини ХХ століття, де архітектурна книжка по-
ступово втрачає музико-пластичне звучання. Така книжка зли-
вається із загальним потоком наукової літератури і вже мало 
вирізняється як власне архітектурна. Можна без грану іронії 
пригадати ремарку від Михайла Жванецького: «Ви почуєте 
наше звучання — ви знімете із себе останню сорочку»86. Так 
може «сказати» будь-яке видання 1930-х, зосібна — архітектур-
не видання. Це музика винятково «для тих, хто розуміє».

Слід бути надто вдумливим (як Бахтін), щоби побачити в ро-
мані Достоєвського внутрішньосюжетну голосову поліфонію, 
але геть не обов’язково бути надто розумним, щоби прочитати 
організм архітектурного ‘феноменологічного роману’, тракта-
ту, орнаментованого Рербергом, як над-словесну, над-голосову, 
над-сюжетну і навіть над-акцентну єдність різнорідних візу-
альних і мисленнєвих точок зору, в якій мерехтіння змістово-
го й репрезентативного є більш калейдоскопічним і мінливим. 
Але слід дуже точно бачити, відчувати цей «веселий часнико-
вий дух», щоби завбачити у звичайній «спеціальній», здавалося 
б, книжці пластичні сатурналії чорних плямок на білому папері. 
Її вікова жовтизна тільки збільшує цей дивовижний ефект.

Посірілі сторінки видань XVI віку за кілька століть узагалі 
ризикують почорніти, сховавши зображення, — рербергівська 
книжка поки продовжує просто жовтіти. В неї попереду багато 
вільного часу і, на жаль, усе менше читачів. Для кого вона буде 
зберігатися далі?

85  Словосполучення ‘радянське видання’, з яким читальник зустрічається 
в цій книзі не вперше, означає: видання, випущене в СРСР у період з 1917 по 1991 
рік. По-справжньому, цього поняття не існує, а існують видання, створені куль-
турними силами творчих представників етносів, які мешкали на теренах СРСР, 
не звертаючи уваги на існування радянської влади тією мірою, якою ця влада до-
зволяла увагу на себе не звертати.

86  М. Жванецкий. Как шутят в Одессе (1970-е) // М. Жванецкий. Собрание 
произведений: В 5 т. Москва, 2004. Т. 2. С. 170.



60	            		            61

Може, через те, що після 1930-х, після вправ Рерберга, архі-
тектурна книжка втратила в безлічі пересічних книжок лице, 
була позбавлена стильового апофеозу обкладинки, вона і при-
пинила бути власне книжкою «архітектурною»: лишився без-
ликий текст і більш-менш вдало вверстані в нього більш-менш 
якісні репродукції будівель і споруд. Обкладинка перетворила-
ся на сáван, але книжку все одно знехочу впізнають за її обкла-
динковою «ходою». У савáнах теперішньої архітектурної книж-
ки лишається подеколи майстерна рука художника / дизайнера, 
особливо якщо він є фаховим архітектором87. На жаль, архітек-
тор перестав будувати титульну сторінку і зводити фасад па-
літурки, перестав орнаментизувати форзац і декорувати захис-
ний футляр, він працює методом накидування деталей, невміло 
«сбивая из букв когорту» (Бродський). Він вийшов будувати, 
викладати, робити анімацію, торгувати на міські свята аква-
рельками. Він перестав бути читальником і, отже, архітекто-
ром архітектурної книги. Чому? Що змінилося? Час змінився, 
динаміка його стала іншою? Стилістика реалістичного худож-
нього мислення зійшла нанівець? Саме помислення про корпус 
архітектурознавчої книжки?

Варто погодитись із Дмитром Лихачовим, який висловився 
з такого приводу:

Мислення в людини в усі віки було на загал одне і те саме. Зміню-
валося не мислення, а світогляд, політичні погляди, форми художньо-
го бачення, естетичні уподобання88.

В естетичному ставленні до мистецтва радянська архітекту-
рознавча книжка далеко пішла від середньовічних канонів, ось 
у всьому іншому — навряд: примітивна кастова свідомість ар-
хітектурних чиновників, що до сьогодні відбивається в працях 
вітчизняних архітектурознавців слизовими плямами банально-

87  В Україні на сьогодні мені відома лише одна людина, здатна змайструвати 
якісну архітектурну книжку. Це професор архітектури Борис Єрофалов (н. 1960) 
і його Видавничий дім «А+С», що існує з 1995 року і спеціалізується на виданні 
саме архітектурних книжок.

88  Д. С. Лихачёв. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд., доп. Москва, 
1979. С. 68.

го недомислу, почала формуватися в акурат після хрущовських 
постанов середини 1950-х і відбилася не так на змісті архітек-
турних форм (ці змісти об’єктивні, адже рівнозначні часу), як 
на змісті архітектурознавчих творів, в які разом із чорнилом 
письмака в’їдалася інфекція посередності. Архітектурознавчий 
роман став нецікавим, як радянські повісті Вс. Кочетова, Шара-
фа Рашидова, романи Юрія Смолича. Рідкісні переклади в пога-
ному друці лише нагадували про колишню розкіш пестування 
й продукування фахового знання архітекторів.

Попри те, що мистецтво не може бути хибним, але може 
бути брехливим, лицемірним, і брехливість характеризує саме 
його, а не автора (художнику важко лишатися собою в мінливо-
му середовищі), — все одно авторська вправність тих, хто писав 
«за архітектуру», видає з головою автора (ба більше, «автора без 
голови»), а за ним — природною ходою — і його твір: часом це 
зліпок сліпоти і кондовості вибудованого світогляду.

ТИТУЛЬНИЙ АРКУШ
як ПЛАЦДАРМ

ГРАФІЧНОГО КОПИРСАННЯ

ожливо, за загальним розумінням завдання орнаменталіс-
та книжки до рівня Рерберга наближаються в другій по-
ловині ХХ  століття двоє: Вадим Лазурський (1909–1993) 

та Євгеній Ганнушкін (1925–2010), але — у сфері оформлен-
ня книжки взагалі, а не переважно архітектурної89. Перева-

89  В українському друкарстві останньої чверті ХХ століття теж багато першо-
класних майстрів: Володимир Юрчишин, Анатолій Пономаренко, Василь Хомен-
ко, Василь Чебаник, Василь Перевальський, Георгій Якутович, Петро Чобітько, 
Віталій Міщенко, Олександр Міхнушов — тільки почни перелічувати. Вивчення 
їхнього доробку триває. Але власне архітектурну книгу (у видавництвах «Буді-
вельник», «Техніка», «Мистецтво», «Вища школа») орнаментизували зазвичай 
випадкові художники. Виняток становить Володимир Гурлєв (1957–2022).

М
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ги оформлення серії «Мастера архитектуры» (видавництво 
«Стройиздат», 1960–1990-ті) теж є безсумнівними90.

В автобіографічному «Шляху до книжки», шляху своєму 
від начала до кінця — від тексту до шрифту й оформлення — є 
симптоматична главка «Проєктування книжок», в якій на де-
кількох сторінках Лазурський напівфаховою поліграфічною, 
«пташиною» мовою мовить про те, про що сама книжка як така 
зазвичай воліє умовчувати. Тут говорить її архітектор. Він пояс-
нює власний задум і тектонічний прийом.

Дванадцятитомна «Всеобщая история архитектуры» 
(1966–1971), художньо народжена Лазурським, — костюмова-
на у звичній стилістиці її вправного модельєра, який, можли-
во, надто своєрідно зрозумів досвід архітектурного видання 
1930‑х. Звісно, він не міг не захопитися книжками в орнамента-
ціях Рерберга, це було вишколом його архітектонічного смаку: 

Я вчився основам класичної архітектури спершу в архітекторів, які пра-
цювали пліч-о-пліч зі мною <…> Глибші знання я почерпнув, займаючись 
самостійно. Спочатку мені потрапила до рук книжка Й. Б. Міхаловського 
«Теорія класичних архітектурних форм» (перші видання її орнаментував 
Рерберг, останнє, що вийшло 1949 року, має недоліки оформлення «Бесід 
про архітектуру» Е. Е. Віолле ле Дюка й «Історії архітектури у вибраних 
уривках», про які йтиметься нижче. — А. П.) <…> У 30-х роках стали ви-
ходити друком чудові видання заснованої в Москві Академії архітектури. 
Я намагався придбати їх і з жадібністю вивчав увраж за увражом; Віньйолу, 
Вітрувія, Палладіо; «Десять книг про архітектуру» Леона Баттисти Альбер-
ті довгий час були моєю настільною книжкою91.

На думку Лазурського, Рерберг продовжив традицію «мір
іскусніков», які орнаментували книжку рисунками-символа-
ми, вплетеними в стилізований візерунок. Як на мене: так — та 
не так.

Я добре знав його чудові роботи, пов’язані здебільшого з моїми 

90  Загальний дух декорації цієї серії в різні роки підтримували художники 
книги Е. Філімонов, В. Корольков, В. Сисоєв, С. Голубєв, В. Чистяков, А. Оленд
ський, М. Всесвєтський, інші. 

91  В. В. Лазурский. Путь к книге: Воспоминания художника. С. 60.

улюбленими витонченими книжечками, які виходили у 30-х роках 
у видавництві “Асаdemia”92.

Тож з погляду учнів більш опукло виглядає вчитель.
Стилістика книжкового оформлення — проміжна понят-

тєва ланка між просторово-умоглядною організацією тек-
сту-змісту та його пластично впливним оформленням: ані 
«мислеобраз» (Г. Гачев), ані візуальний ефект, здається, не були 
б можливі, якби не було поміж ними вмілої руки, що вбудовує 
книгу в читально-глядацьку пам’ять, формує, навіть форматує 
книжку як організм.

Титульний аркуш і обкладинка Рерберга — свого роду не-
повторна зорова репліка на кожний присунутий до неї читаль-
ницький погляд. У цьому вона не є самостійною.

Ефект титульного аркуша, «зацілованого» фіолетовими бі-
бліотечними штампами (щоправда, часом вони бувають роз-
сипані дуже мальовничо, збільшуючи не так естетичну, як ін-
дивідуальну цінність примірника, як-от, приміром, розгорт 
контртитулу / титулу автожиттєпису Бенвенуто Челліні, орна-
ментованого Рербергом 1931 року), цей ефект є займавим.

У титульному аркуші, що виник уперше — до того ж, із пов-
ним набором сучасних бібліографічних елементів — у венецій-
ській друкарні Ерхарда Ратдольта 1476 року, книжка здобула не 
тільки необхідну атрибуційну структурно-видавничу одиницю, 
а й особливого художника (архітектора книжки в нашому ро-
зумінні), який часто-густо міг собі дозволити в текст особливо 
і не зазирати. Його запрошували навмисно для виконання ти-
тульного аркуша як окремого твору ‘тиражної графіки’93.

Титульний аркуш і шмуцтитул (або фронтиспис) — пред-
мети особливого клопоту: вони пластично починають (після 
обкладинки) власне текст. Демаркацію прокладено живопис-
но-суворим форзацом. Крім того, вважається, що шмуцтитул 

92  Там само. С. 103.
93  Див., приміром: Я. П. Запаско. Мистецтво книги на України в XVI–XVIII ст. 

Львів, 1971; А. П. Шпаков. Художник і книга: Українська радянська книжкова гра-
фіка, шляхи становлення і розвитку. Київ, 1973; Г. Н. Логвин. З глибин: Гравюри 
українських стародруків XVI–XVIII ст. Київ, 1990.
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(від нім. schmutz — ‘бруд’) захищає тендітність титульного ар-
куша від неохайності читальників, хоча, звісно, це геть не так: 
забруднити будь-що можна завжди.

Титульний аркуш Рерберга гармонічний: він якщо і «пере-
вищує», пластично перенасичує назву, то цілком виправданий 
обсягом та розумовою вагою наступного за ним тексту.

Позначки та вказівки на рік і місце випуску книжки ніби 
вростають у титульний аркуш, кореняться в ньому і стають не-
віддільними від змісту, тому що «заголовне слово має так сто-
суватися слів тексту, як слова тексту — шару слів життя, що 
розробляється книжкою. Заголовок вчиняє з книжкою так, як 
вона — зі своїм мовним матеріалом. Просторіччя розпливчасте, 
складноколірне, гіллясте й розлоге; книжкове мовлення окан-
товане, з підрізаними гілками, окреслене й ущільнене; стиль 
заголовного рядка кристалічний, без відгалужень і сплющений 
вщент»94.

Отже титульний аркуш, навіть вигаданий не автором, а ре-
дактором чи видавцем, вбудовується в текст, його можна циту-
вати як самостійне авторське слово, репродукувати як графіч-
ний витвір. Теперішня розмова про архітектурну книжку часто 
зводиться просто до обміну заголовками, приємного спога-
ду — здебільшого — про титульний аркуш чи обкладинку. Тут 
Рерберг напевно осідлає підступного коня нашої читальниць-
кої Мнемосіни.

Заголовний рядок, просмикуючи з книжки в книжку, наче нитка, 
ведена голкою, робить лише іноді нові й нові стежки, розриваючись 
і знову зсучуючись. У кожного пера свій розщеп, своя особлива мане-
ра стискати текст у заголовок95.

Заголовок Рерберга обтекстований, його пластифікований 
у книжку титульний аркуш — ніби смислова капсула, змісто-
вий стрижень підтримуваний завершеною, довершеною худож-
ньою формою обкладинки.

94  С. Д. Кржижановский. Поэтика заглавий // С. Д. Кржижановский. Собра-
ние сочинений: В 6 т. С.-Петербург, 2006. Т. 4. С. 24.

95  Там само. С. 27.

Орнаментація архітектурної книжки, що почала обростати 
власною теорією, є ключем до її інтерпретації. Вона не дезорі-
єнтує читальника — як, скажімо, незграбні, позбавлені смаку 
обкладинки сучасних дюдіків, — вона демонструє йому те, що 
він хотів побачити, що йому кортіло відчути.

Орнаментація не приховує недоумкуватості тексту. «У робо-
ті матеріал проявить свої природні властивості, але водночас 
нагадає про культуру, яка сформувала його (відлуння інтертек-
стуальності)», — сформулював Умберто Еко на берегах «Імені 
троянди»96.

Класичний архітектурний трактат під диригентським про-
водом Рерберга — графічна, благородна алюзія ренесансу, його 
«архітектурна книжка», тепер — «відлуння інтертекстуально-
сті» 1930-х; нескінченні монолог і діалог презентації архітектур-
ного тексту ‘ідеальному читальникові’, який не читає, а пожад-
ливо перегортає пожовклі волюми.

Книжки Рерберга є графічними принципово, вони позбав-
лені розцвічення чи химерності (як не парадоксально це може 
зазвучати при погляді на його форзаци). Лубкова, рукопис-
на традиція забарвлення книги доживе, як відомо, до початку 
XII століття і спотворить не один примірник, який не потребує 
розмальовки. У робіт Рерберга — суто друкарська графічність, 
побудована на ефекті розмаїття максимально білого паперу 
з гранично чорним шрифтом — тут навіть ініціал, що червоніє, 
або дзвінка заставка не завжди необхідні (пригадаймо Вазарі 
’1933). Але як ударного ефекту це припустимо.

У цьому аспекті видається цікавою проблема авторської 
і чужої мови (піднята вперше, звісно, Бахтіним ще в 20-ті роки 
у зв’язку з роботою над книгою про творчість / поетику Досто-
євського97) в архітектурній книзі 1930-х.

Архітектура в архітектурній книзі мовить інакшими слова-
ми, не власним голосом, чужою мовою, ніж вона була «сказа-

96  У. Эко. Рассказывание процесса // У. Эко. Имя розы / Пер. с ит. Е. Костюко-
вич. Москва, 1989. С. 432.

97  Див.: М. М. Бахтин. Проблемы творчества Достоевского. Ленинград, 1929; 
М. М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Москва, 1963.
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на» і «записана» в XVI столітті. Якщо ренесансний автор — це 
власна мова естетики архітектурної, яка не знала поділу на бу-
дівельну й писемну сторони, то той самий автор у російсько-
му перекладі (на жаль, аналогічних українських видань не іс-
нує98)  — автор чужий і архітектурі ренесансу, і радянському 
контексту 1930-х: із чужим для нього мовленням, чужою мовою 
звертаємось до цього автора. Цей кумедний перевертень під-
креслюється багаторазово схожим, стильним, «ренесансним» 
рербергівським оформленням. Утім, архітектурна мисль уза-
галі плутається у своїх космополітичних уподобаннях, і вже не 
знає, яка мова для неї «авторська», а яка «чужа», відрізняє їх 
одну від одної і відповідає запитувачеві повсякраз по-різному.

Володимир Фаворський встановлює чотири типи букв в їх-
ньому відношенні до простору аркуша (йдеться про титульний 
аркуш) — одновимірно-профільна буква, об’ємна, просторова 
і двовимірна-кольорова. Я би додав ще «абстрактну» букву, тоб-
то букву, що є байдужою до простору аркуша і своєю присутні-
стю цей простір заклинає. Їм відповідають особливі компози-
ційні характери сторінки.

Аркуш як рухома поверхня буде мати відчутні береги, а всередині 
буде рівномірний, співмірний і руховий99.

Природа «рами» титульного аркуша — це зображальний мо-
мент виключення з простору книжки певної некнижкової сфе-
ри, просторіння, в  яке книжку вносять. Пригадую епізод, що 
його розповів Георгій Щедровицький: він випадково зустрів 
у громадській вбиральні Евальда Ільєнкова, який сидів на під-
віконні і читав німецькою «Феноменологію духа». Не можу ру-
чатися за правдивість мізансцени, але образ симптоматичний: 
Геґель він ‘і в Африці’ Геґель.

Так от, титульний аркуш формує особливу пластику сприй-
няття, відділяючи й віддаляючи книжку від усього інакшого, 

98  Хіба що переклад вибраних текстів Вазарі 1937 року та: Джорджо Вазарі. 
Життєписи найславетніших живописців, скульпторів та архітекторів / Пер. з іт.; 
Вступ. ст. Ю. С. Асєєва; Упоряд. і комент.: Ю. С. Асєєв, Л. М. Сак. Київ, 1970.

99  В. А. Фаворский. Шрифт: его типы и связь иллюстрации со шрифтом // В. А. 
Фаворский. Литературно-теоретическое наследие. С. 264.

титульний аркуш проявляє простір книжки як самостійне ціле: 
самій книзі це недоступно в силу постійного, випадкового зби-
вання вихідних інформаційних смислів, які постають, форму-
ються під час перегортання сторінок.

Палітурка ж, крім усіх інших представницьких завдань, має 
на меті охоронити «зміст книжки від вулиці, від вульгарного 
ставлення»100. Повз книгу, впізнавши в її обкладинці відсут-
ність свого інтересу, проходить такий собі читальник. Кни-
га мовчазно й лаконічно відгукнулася на його нудний погляд: 
«Даніелє Барбаро. Коментар до Вітрувія». Зрозуміло, про що, 
але зараз туди дивитися не стану. Хай зачекає. Торкнувшись ти-
тульного аркуша, побачиш презентацію книжки в усій її красі: 
«Десять книжок про архітектуру Вітрувія з коментарем Даніелє 
Барбаро, з додатком трактату Джузеппе Сальвіаті…» і так далі 
великими літерами.

У передслів’ї до книжки про Рафо Ісраєляна (1908–1973), ди-
вовижного вірменського архітектора, інший архітектор, Леонід 
Павлов, романтично марив, ніби тримає руку на сардарапат-
ській стіні, і в нього перетікає тепло південного сонця, тепло 
«незвичайної душі Рафо».

Я торкаюся кистю руки пористої стіни Сардарапатського музею 
і думаю про свою любов до Рафо. В чому секрет цієї дивної близькості 
його художніх задумів — чи в нарисованості деталей, у своєрідності 
всіх обломів і побудов або у відкритті того, що всім уже відомо і ясно, 
так, як він зробив це в Арці Чаренца, показавши Арарат в обрамленні 
широко окресленої пружної лінії рами?101.

100  В. А. Фаворский. О графике как основе книжного искусства // Там само. 
С. 321.

101  Л. М. Бабаян, Ю. С. Яралов. Рафаел Исраелян. Москва, 1986. С. 6. Між 
іншим, Рафаел Саркісович як графік і симфонічна особистість віддав належне 
і  книжковій справі. У 1950-х ним для видавництва Академії наук Вірменської 
РСР оформлені книжки «Звартноц», «Санаїн, Ахпат», «Зодчий Трат» (вірмен-
ською мовою). Авторським почерком позначено тут обкладинки, титульні арку-
ші, заставки, які теж важко не впізнати, якщо знаєш. Так само не можна сплутати 
з іншими, скажімо, книжкове оформлення українського книжкового графіка Во-
лодимира Юрчишина (1935–2010), який, щоправда, архітектурні книжки не де-
корував (див.: Пам’яті Володимира Юрчишина: Статті, спогади, листи / Упоряд.: 
І. Дудник, О. Здор, Д. Палій, О. Юрчишина-Сміт. Київ, 2018).
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Запитання Павлова, звісно, риторичні, літературно-мемора-
тивні. Але ним схоплено важливе не тільки для характеристики 
творів Ісраєляна: значний майстер завжди лишає твір, який не 
може не бути; і ні в кого не виникає сумніву, що саме так і має 
виглядати і Арка Чаренца по дорозі в Гарні (описана Андреєм 
Бітовим в «Уроках Вірменії»102), монумент Перемоги і винні 
льохи тресту «Арарат» в Єревані, винзавод «Херес» в Ошака-
ні, воєнно-меморіальний комплекс Сардарапатської битви біля 
села Аркас. Так само нікому на думку не спаде, що трактати кла-
сиків теорії архітектури, видані за редакцією Габричевського 
в орнаментації Рерберга, можуть виглядати якось інакше. Так-
тильність паперу титульних аркушів досі — майже за сто років 
після видання — зберігає ті самі естетичні якості, про які писав 
Павлов: читальник відчуває дух доби Відродження, не виходя-
чи з дому, не залишаючи письмовий стіл у бібліотеці. 

Мало сказати, що палітурка — це зачинені в книжку двері, 
які захищають її від брудних рук і не надто пильних очей, — ще 
й її пелюстки, якщо сторінки в ній злиплися (або ж так і лиши-
лися нерозрізаними, як багато дореволюційних видань у фон-
дах Національної бібліотеки України імені Вернадського) через 
неувагу до них і за відсутності інтересу, якщо сторінка нудна 
й безпорадна. Проте шанс бути розкритою у книжки є завжди.

Займаві сторінки лущаться під рукою; їх, як кажуть, «зачи-
тали до дірок». Книжка не може бути нікчемною, але її текст 
часом грішить цим суцільно. Книжкіна обкладинка для нудних 
книг — наче розкішна трунова дошка: їй же все одно, який по-
рох покривати. Тут важливий «небіжчик»-текст. Але, як заува-
жив Олександр Реформатський, дуже цікавий словесник, ти-
тульний аркуш типізує книжку, обкладинка ж — індивідуалізує 
її103. Але в Рерберга, попри все, обидва неповторні.

Текст є мірою конструкції титульного аркуша; він виправдо-
вує його неповторність.

102  А. Битов. Уроки Армении: Путешествие в небольшую страну // А. Битов. 
Книга путешествий. Москва, 1986. С. 341–342.

103  А. А. Реформатский. Лингвистика и поэтика: Фрагменты из произведений 
разных лет / Сост. В. А. Виноградов. Москва, 1987. С. 174–175.

Існують нав’язливі ідеї, — впевнений Еко, — в них немає власника; 
книжки мовлять між собою, і справжнє судове розслідування має до-
вести, що винні — ми104.

Ми, винні в розумінні цих книжкових шат, співвіднесення їх 
із текстом, автором і часом, які звучать в доладних перекладах 
(Олександра Габричевського, Василя Зубова, Олексія Венедик-
това). Ми їхні заручники. Завдяки читальникам архітектурних 
текстів розумова тектоніка (логіка?) архітектури доби Відро-
дження (як будь-якого іншого часу) дозволяє гортати себе.

Слід сказати, що в одному випадку книжковий рисунок, ілю-
страція — це коментар до тексту, що є в архітектурному виданні 
необхідним, в іншому — самостійний елемент. Ілюстративний 
матеріал Рерберга потрапляє до другої групи: його шрифтові 
«ілюстрації» — заставки, віньєтки, ініціали й інше — є тексту-
ально необхідними (рисунок-ілюстрація більшою мірою є еле-
ментом дозвіллєвим105), вони пластично налагоджують читаль-
ника і внутрішньо організують, вишколюють книжку106. 

Орнаментація книжки, подібно до самої архітектурної теми, 
рухається вітіюватими доріжками, поступом теоретика — ар-
хітектурною думкою автора трактату; вона є той самий персо-
наж, герой, який моделює тектоніку книжкової сторінки, її «не-
вкладний залишок» (Лідія Гінзбург).

Кожна створена книжка — рядок не тільки в автобіографії 
її автора. Навіть неархітектурна книжка, яку архітектуризував 
Рерберг107, мала специфічні «перепони»: є впізнаваною.

104  У. Эко. Чтобы закончить // У. Эко. Имя розы. С. 467.
105  «У всі часи існував погляд на ілюстрацію лише як на займаву частину ви-

дання літературного твору, як на можливість відтворення у зримих образах лан-
цюга вузлових моментів розвитку сюжету» (О. И. Подобедова. О природе книж-
ной иллюстрации. Москва, 1973. С. 13).

106  Див. знамените есе Ролана Барта «Образ, розсуд, безрозсудство» про 
ілюстрації до «Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers» Дідро і д’Аламбера: R. Barthes. Image, raison, déraison // R. Barthes, R. Mau-
zi, J.-P. Seguin. L’univers de l’Encyclopédie: Images d’une civilization — les 135 plus 
belles planches de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Paris, 1964. P. 11–18.

107  Наприклад: Мазуччо. Новеллино / Пер. С. С. Мокульского и М. М. Рынди-
на; Под ред. А. А. Смирнова; Вступ. ст. А. К. Дживелегова; Очерк жизни и творч. 
Мазуччо, библиогр. и прим. С. С. Мокульского. Москва; Ленинград, 1931; Д. Дефо. 
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Рерберга намагалися наслідувати: нібито «та сама» орна-
ментація трактату (XVI століття) Ганса Блюма «V columnae, або 
Опис та застосування п’яти ордерів» (1936), виконана Мико-
лою Лобановим, монографії Георгія Грімма «Пропорційність 
в архітектурі» (1935) та візантиніста Дмитра Власовича Айна-
лова «Етюди про Леонардо да Вінчі» (1939), зроблені Олексієм 
Ушиним, книжка Б.-К. Ференці «Відень» (1937), зроблена Геор-
гом Фішером, інші. Але щось тут дивним чином «не те».

Деякими віддалено схожими шрифтовими композиціями 
підтримувало рербергівську традицію оформлення архітектур-
ної книги київське видавництво Академії архітектури УРСР: 
орнаментальні роботи київських архітекторів Павла Яворов-
ського (?–?) та Марка Агуфа (1919–1986).

Так само неповторним, як Рерберг, був хіба що Євгеній Лан-
сере, старший колега, академік живопису108. Монографію Григо-
рія Ощепкова про Івана Жолтовського (1955) він виконав сам-
один. Але два майстри одного разу зустрілися — працюючи над 
декораціями згадуваної книжки Буніна і Круглової «Архітек-
тура міських ансамблів: Ренесанс». Палітурка, футляр і форзаци 
виконані Рербергом, заставки, кінцівки, ініціали і  титульний 
аркуш зробив Лансере. Дует виявився вдалим: зазвичай зустріч 
талантів іскрить конфліктом. Художнику Лансере належить тут 
інтер’єр, архітектору Рербергу — фасади й розписи вестибюля.

Хоча Рербергова рука і торкалася цих книжок, але все ж 
таки, ввижається, художніми безбатченками виглядають «Бе-
сіди про архітектуру» Ежена Е. Віолле ле Дюка (у двох томах, 

Радости и горести знаменитой Молль Флендерс, которая родилась в ньюгет
тской тюрьме и в течение шести десятков лет (не считая детского возраста) своей 
разнообразной жизни была двенадцать лет проституткой, пять раз замужем (из 
них один раз за своим братом), двенадцать лет воровкой, восемь лет ссыльной 
в Виргинии, но под конец разбогатела, стала жить честно и умерла в раскаянии. 
Написано по её собственным заметкам / Пер. и предисл. А. А. Франковского. 
Москва; Ленинград, 1932; Фр. Шиллер. Собрание сочинений. В 8 т. / Под общ. ред. 
и с вступ. ст. Ф. П. Шиллера. Москва; Ленинград, 1936–1950.

108  Між іншим, Лансере більш-менш правдоподібно вважається автором ди-
зайну упаковки папірос «Казбек» (1930-ті). На титул автора зусиллями істориків 
і краєзнавців претендують, крім Лансере, — Роберт Граббе, Мечислав Доброков-
ський, інші. Пошуки тривають.

1937–1938) та «Історія архітектури у вибраних уривках» (упо-
рядники Михайло Алпатов, Давид Аркін, Микола Брунов, 1935), 
ніби і випущені видавництвом Всесоюзної академії архітекту-
ри, обкладинками та видавничою маркою належать Рербегові, 
але загальна сила впливу їх як творів книжкового мистецтва 
не є значною: майстрові належать тільки обкладинки, звіс-
но, впізнавано рербергівські, але його рейсфедер не втрапив 
у  книжковий інтер’єр. Те саме стосується і двох (із трьох, які 
планувалися до видання) волюмів «Нарисів з історії архітек-
тури» Миколи Брунова (1935–1937), серії монографій із тео-
рії архітектурних пропорцій (М. Брунов, Ернст Мессель, Джей 
Хембідж, Матіла Гіка109), невеличкої книжки Івана Мáца про 
архітектуру (1935)110, інших. Утім, це зрозуміло: у видавництві 
працював не один Рерберг, і всі майстри мали отримувати за-
мовлення на орнаментацію книжкової продукції.

Кидаючи побіжний (і лякливий) погляд на подальше (піс-
ля 1930-х), помічаємо «Історію російської архітектури» (1952, 
2-е вид. 1956), орнаментовану Володимиром Фаворським. Вона 
має суто художній, позаархітектурний характер, створює ві-
зуальне враження «Слова про Ігорів похід» і поміщає туди би-
линний сюжет, подекуди міфологічний, російськоцентричної 
службової історії архітектури східнослов’янських теренів.

Стирається час, і обкладинки Рерберга, виконані вручну, від-
ходять у минуле разом з епохою, яка допустила їх до верстата. 
Але відчуття палітурки, таке необхідне сучасному книжково-
му мистецтву, має пестуватися, колисатися на папертях найкра-
щих зразків класичної книги. Смак Рерберга в цій справі — вда-
ла ілюстрація, гідна розмислу. 

109  Серія «Архитектурные пропорции» в чотирьох випусках: Н. Брунов. Про-
порции античной и средневековой архитектуры. Москва, 1935 (вып. 1); Эрнст 
Мёссель. Пропорции в античности и в средние века / Пер. с нем. Н. Б. Вургафт; 
Под ред. Н. Брунова. Москва, 1936 (вып. 2); Джей Хэмбидж. Динамическая сим-
метрия в архитектуре / Пер. с англ. В. Белюстина; Под ред. Н. Брунова; Предисл. 
и прим. Ю. Милонова. Москва, 1936 (вып. 3); Матила Гика. Эстетика пропорций 
в природе и искусстве / Пер. с фр. В. В. Белюстина. Москва, 1936 (вып. 4).

110  И. Мáца. Беседы об архитектуре. Москва, 1935 (Науч.-поп. серия книг по 
архитектуре, под ред. проф. Г. М. Людвига; вып. 1).
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Правду кажучи, мабуть, книжкове оформлення архітектур-
ної книги багато втратило у зв’язку з урядовою постановою 
«Про подолання надмірностей у проєктуванні та будівництві» 
(5.11.1955 — одна з одіозних дат в історії архітектури СРСР): 
книжкова графіка, схоже, була віднесена до розділу ‘проєкту-
вання’, хоча інерція, завдана в 1930-ті, зберігалася (треба вва-
жати, достатньо «підпільно» і з недогляду) до кінця 1950-х: 
книжки все ще орнаментувалися класично. Особливо це видно 
в київському видавництві Академії архітектури УРСР. Але сти-
лістична спрямованість радянської архітектури і радянської ар-
хітектурної книжки (і просто якогось архітектонічного видан-
ня) чітко підтримували один одного. І страждали вони разом.

Як писав Кржижановський, папір терпить і мерзенність, 
і брехню, і поганий стиль, і друкарські хибодруки, і брудну со-
вість автора, і дешевий пафос. Папір терпить все. Він не має 
можливості «вийти з терпіння». Така книжка, книжка пересіч-
на, книжка як об’єкт тут ні до чого; соромно не книзі — автору. 
Та мертві сорому не мають.

ПРОЯВЛЕННЯ
КНИЖКОВОГО ЗНАКУ

нижковий знак — найбільш правдивий і точний знак часу; 
існує доти, доки існують бібліотеки, а вони існують довго. 

Ми досі впізнаємо за обкладинкою жахливу печать не-
смаку в оформленні книжки середини 1990-х. Це — ідеологія.

Все ідеологічне має значення: воно репрезентує, зображує, замі-
щує щось поза ним, оскільки є знаком. Де немає знака — там немає 
й ідеології111.

Бахтіну варто вірити: він довго вдумується. Книжковий знак 
являє припустиму до друку мисль. Іноді це «знак біди». 

111  В. Н. Волошинов [М. М. Бахтин]. Марксизм и философия языка. Москва, 
1994. С. 13.

Кожен живий ідеологічний знак дволикий, наче Янус. Будь-яка 
жива лайка може стати похвалою, всяка жива істина неминуче повин-
на звучати для багатьох інших як найбільша брехня112.

Рерберг — цей великий «книжкін кравець», «закрійник з ар-
хітектури» — розмітив можливі точки зору, зібрав із них герба-
рій, що шелестить книжковими закладками «цікавих місць», — 

І потягнулося крізь пам’ять чергою: важке сходження з уступу на 
уступ Спінозової «Етики», — мало не після кожної сторінки я зали-
шав її одну, затиснуту між метафізичних пластів; уривчасте дихання 
«Vita Nuova», де в переході з фрагмента у фрагмент терплячій заклад-
ці не раз доводилося чекати, поки хвилювання, що забирає книжку 
з рук, утішившись, дозволить знову повернутися до слів113.

Він вишиковував на титулі насамперед знакову композицію. 
Кожна його книжка сама суть знак, гідна панегірика в безмеж-
ній текстовій архітектоніці. Подібно до Анрі Матісса, який 
стверджував, що не бачить особливої різниці між побудовою 
книги і побудовою картини, Рерберг не бачить різниці між ро-
ботою над відмивкою тушшю і — роботою тією самою, але вже 
густою тушшю над титульним аркушем текстового полотна.

Як основа художності, пластична форма обростає поетич-
ною легендою, що віддзеркалює в собі внутрішній світ зміню-
ваних поколінь. Як «образний епіграф» вона служить довічним 
символом-знаком для потоку ідей, які виникають як естетич-
ний предмет114 і гинуть у читацькій свідомості, — нескінченного 

112  Там само. С. 28.
113  С. Д. Кржижановский. Книжная закладка // С. Д. Кржижановский. Собра-

ние сочинений. Т. 2. С. 570.
114  Естетичний предмет — категорія трансцендентальної естетики, яка 1) є 

апріорною формою споглядання (Anschauung), що створює умови для побудови 
переконання не просто в повсякденній свідомості (як це «чинять» час і простір 
у Канта), але у свідомості історичній, що може виступати однією з форм досвіду, 
яка своєю чергою містить у собі форми споглядання ‘простір’ і ‘час’. Наприклад, 
історичним джерелом є історична подія (‘артефакт’), дана свідомості історика 
як історичний факт, що відбувається як естетичний предмет; 2) являє собою (як 
простір і час) єдність трансцендентальної аперцепції, а через те не може бути 
описаний як такий (‘річ-у-собі’), вимагаючи втілення в художньому образі, що 
транспонується в матеріальностях запису, переказу, формулювання; 3) моделює 

К
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образу. Як «твір архітектури має пережити світ запалених у сві-
домості людства уявлень» (Самуїл Фейнберг115), так твір книж-
кового мистецтва має зберегти для історії складне сплетення 
хитких образів внутрішнього розкрою, розпису своєї змістов-
ності.

Легенда внутрішнього знаку архітектурної книги Рерберга 
зберігає і найточніше висловлює зміст архітектури не тільки як 
авторської, а і як читальницької фантазії. Але тут архітектур-
на уява читача підпорядкована законам художнього матеріалу, 
і фантазія стримується реальною формою текстового просто-
ріння. У цьому відмінність книги архітектурної від неархітек-
турної.

Подібно до маятника, що зберігає площину гойдання, ліричний 
задум суперечить зрушеній часом обстановці нової доби. Живе жит-
ло духу перетворюється на музей — сховище віджилих форм вира-
ження116.

Рерберг створив універсальну графічну модель своїх деко-
рацій, цих форм вираження. Варто лише підставити інше ім’я 
й інакший текст, і модель починає звично працювати на книж-
ку. Щоправда, ім’я і текст мають бути одного семантичного 
кола, інакше візуальний «збій» неминучий. На те й модель, ‘па-
радигма’, і художнє мислення Рерберга є спорідненими з мон-
тажним мисленням режисера, який подеколи штучно «озвучує» 
монотонність сюжету.

Подібно до того, як Ервін Панофський, який вивчав зв’язок 
готичної архітектури зі схоластичною композицією трактатів 
західноєвропейського середньовіччя, називав архітектора «уче-
ним-схоластом» у найліпшому, найглибшому смислі цього сло-
ва, і казав, що портрет його поміщався поряд із портретом єпи-

утворений свідомістю результат пізнання, що виникає «між» спостереженням 
видимої (відчутної) об’єктивної художньої форми та суб’єктивним художнім об-
разом. Докладніше: А. Пучков. Розмай / Studia humanitatis: Статті, есеї, портрети 
/ За заг. ред. К. Станіславської. Київ, 2024. С. 11–24.

115  С. Е. Фейнберг. Судьба музыкальной формы // С. Е. Фейнберг: пианист, 
композитор, исследователь / Ред.-сост. И. Лихачёва. Москва, 1984. С. 29.

116  Там само. С. 36.

скопа в «лабіринтах» собору (наводиться навіть приклад Г’ю 
Ліберж’єра, головного архітектора незбереженого собору Сен 
Нікез у Реймсі, який після смерті був увічнений в скульптурі 
одягнутим в «учені шати» і з макетом свого собору в руках117), 
так і Рерберг міг посісти одне з чільних місць в історії книжко-
вої архітектури, і його ім’я мусило б увійти навіть до низки 
найвідоміших майстрів зодчества як такого, цих «тектонічних 
мислителів», які створювали справжні зразки загальної худож-
ньої культури людства.

До Габричевського і Рерберга, до ідеї комплексного переви-
дання архітектурних трактатів минувшини, власне архітектур-
ної радянської книжки і не було.

Рерберг тут є не тільки «художньою повитухою», але й хре-
щеним батьком (як «архітектурний волхв» Альберті), який сто-
яв біля колиски радянської архітектурної книжки її зачинате-
лем і художнім вихователем.

Він виховував і поліграфічне мистецтво, і читальника, і навіть 
італійського ренесансного автора — воскресінням, культурно 
цінною «ексгумацією» якого займався на іншому культурному 
ґрунті. Але, звичайно ж, «архітектор книги І. Ф. Рерберг» не був 
би можливим без тих, чиїми безпосередніми грандіозними зу-
силлями готувалася і шліфувалася начинка-зміст радянського 
архітектурознавства, купіль для якої в культурі відлив на папе-
рі й охрестив пером і пензликом саме він.

Рербергівський книжковий знак досі збуджує цікавість, спо-
чиваючи на полицях громадських і приватних бібліотек. Вицві-
тають корінці-фасади, створюючи те, що Шкловський наймену-
вав «курявним лабіринтом самовідчуття»118 архітектора. 

Нинішній архітектор не потребує архітектурного трактату. 
Довідник, самодіяльні комп’ютерні програми — його професій-
на «література». Він просто не має часу. Мені важко уявити, ска-
жімо, студента першого курсу архітектурного факультету, який 

117  Э. Панофский. Готическая архитектура и схоластика // Богословие в куль-
туре средневековья / Отв. ред. Л. Лутковский. Киев, 1992. С. 62.

118  В. Шкловский. Жили-были // В. Шкловский. Собрание сочинений: В 3 т. 
Москва, 1973. Т. 1. С. 110.
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опановує графічну грамоту фаху, навчається мистецтву ком-
позиції та ремеслу відмивки китайською тушшю, тим, хто ви-
вчає в переповненому вагоні метро незручний і неформатний 
пошарпаний том Віньйолова «Правила п’яти ордерів архітек-
тури». Не та швидкість, не той стиль, не той дух. Ціль інакша. 
Геть інші потреби, суспільні замовлення. У 1930-х той дух вміли 
пестувати, зберігати, нав’язувати. Втім — жодної ностальгії за 
1930-ми, як і за всім, що пов’язано з большевизмом.

ЗНОВУ ЧИТАЛЬНИК

ультура живе поміж лицемірством, цинізмом і амнезією, 
і цю проміжну просторінь обіймає, заповнюючи цілком ре-
чами, які самі собою небагатослівні, але мають тенденцію 

зберігатися, радувати, дратувати. Мають нахабство бути.
Многое можно простить вещи — тем паче там,
где эта вещь кончается. В конечном счёте, чувство
любопытства к этим пустым местам,
к их беспредметным ландшафтам и есть искусство.

			  Иосиф Бродский. Новая жизнь, 1988

Може, і так. Мистецтво в’їлося в буття, і буття починає ви-
глядати бюргерським, буржуазним буттям. Єдине, що може 
бути зараховане як вибачення, це мистецтво книги — проміжок 
між справою і тілом людини, між тяготами ремесла, що завжди 
має бюргерський відтінок, і «нестерпною легкістю» творчості: 
створення чогось, що заповнює лакуну, створюючи лагуну. Це 
важко, але необхідно, аби рухатися далі.

Кожній книзі часом бракує читальника. Вона зазвичай роз-
рахована на більшу кількість розкриттів, на більшу кількість 
нерозкритих смислів. Автор так задумував. І так само, як нам не 
спадає на думку повернути накреслений художником профіль, 
щоби з’ясувати — яке ж це лице en face, — так і рербергівська 
книжка самодостатня, і нам не спадає на думку уявити її інак-
шою. Її перевидання, здається, українською також мають бути 

здійснені під «наглядом» Рерберга, в  його стилістиці декору-
вання. А як ні? Шкодувати нема про що: ми перебуваємо в часі 
завершення доби Просвітництва, на хвили стрімкого зникнен-
ня форм природного інтелекту на користь штучного, у розломі 
парадигм, сталих світоглядних і етичних моделей, на зміну добі 
лицемірства йде доба цинізму, і тут вже справді якщо і до кни-
жок, — то як до прихистків у ці нецікаві й духово небезпечні 
часи.

Дівчаткам-підліткам Моцарт здається щасливцем, який завжди 
сміється <…> Зі щастя не народжується мистецтво. Але це не має зна-
чення. Твори існують як даність. І прекрасна Лаура, і прекрасна Юди-
та й гадки не мають про те, з яких прірв самотньої туги народилася 
їхня чарівна природність119.

І не повинні мати. За штучністю мистецтва має проступати 
його природність, його неможливість не бути. Як мистецтво 
книги, що має бути непомітним.

Острів Фула (Θούλη, Thule) був крайньою північною точкою, 
«відомою» античній географії, легендарною землею, що лежала 
північніше Британії (за Страбоном; пор.: Ultimа Thule у Вергілія 
і Сенеки, Лонґфелло і Еріка Рассела, Брюсова і Набокова).

Ландшафт рербергівських орнаментацій — лінія горизонту 
химерних лукоморій химерної архітектурної доби: далі книж-
ки й ордерного фасаду рухатися їй не було куди. Максимальна 
пред’ява часу наступним епохам.

Стиль вичерпувався на будівельному майданчику, архітек-
турознавчий трактат усе наполегливіше обступав його (стиль) 
амфітеатром, стаючи артефактом архітектурної культури кон-
кретної доби, навіть конкретного десятиріччя: книжки 1920‑х 
відрізняються від книжок 1930-х істотно. І не лише в СРСР, а й 
у світі. І не лише з візуальної сторони, хоча маю на увазі саме її. 
Стиль створював тихі, непомітні конвенції часу, які унаочню-
ються на відстані.

119  Г. Гессе. Немецкие прозаики (1914) // Г. Гессе. Магия книги: Сборник эссе, 
очерков, фельетонов, рассказов и писем о книгах, чтении, писательском труде, 
библиофильстве, книгоиздании и книготорговле / Пер. с нем., предисл., послесл. 
и коммент. А. Науменко. Москва, 1990. С. 62–63.
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Що читав за спеціальністю архітектор 1930-х, крім довідни-
ків? Важко віриться тепер, майже через століття, що це були 
грубі, ‘непідйомні’ трактати доби ренесансу. Тим частіше не чи-
таються вони зараз. Але не схоже, що й у добу Відродження, й у 
ХІХ столітті (твори Віолле ле Дюка) ці трактати були фаховими 
бестселерами.  Хіба — інструкціями з проєктування, як Віньйо-
ла і Палладіо120 для архітекторів-практиків XVI століття.

СЕМАНТИЧНИЙ ОРЕОЛ ДЕКОРУ

оняття ‘семантичний ореол метру’ запровадив у віршознав-
ство Михайло Гаспаров (1935–2005). Це корисна категорія, 
що, як на мене, може спрацювати і в нашій справі.

Слово, яким зайняте віршування, — слово невільне, змуше-
не до певного місця якщо не ситуацією мови (як у Цицерона), 
то метром, ритмом, римою як безособовими організуючими 
силами. З опуклою виразністю це закріпачення слова видно 
у гаспаровських працях із семантики віршованого метра.

Семантичне забарвлення метра — це зв’язок метра зі смис-
лом, а звідси і з набором слів, які цей смисл (зміст) передають. 
Коли метр заданий, слова з цього набору з’являються авто-
матично, ніби вже не з волі поета, а з волі безособової мовної 
традиції, якій поет керований. Виявляється, що такий розмір 
підходить для ось такого змісту, а такий-то не підходить, — такі 
міркування, аж ніяк не будучи наукою (хоч нерідко видають 
себе за науку), виявляються раптом цінним матеріалом для вір-
шознавства121. Яке вдіношення мають ці спостереження до на-
шої теми? Опосередковане. Нас учили, що життєвість теорії в її 
застосовності, чи не так? Кант заперечував122.

120  Див.: А. Пучков. Палладио, и несть ему конца // А. Пучков. Архитектур-
но-культурологические очерки: Феномены, явления, вещи. Киев, 2008. С. 113–128.

121  М. Л. Гаспаров. Метр и смысл: Об одном из механизмов культурной па-
мяти. Москва, 2000. С. 217–218.

122  И. Кант. О поговорке «Может быть, это и верно в теории, но не годится 
для практики» (1793) // И. Кант. Сочинения / Пер. с нем.: В 6 т. Москва, 1965. 
Т. 4, кн. 2. С. 97–106.

Доба 1930-х з її орієнтованістю на класику і — відповідно — 
на освоєння класичного спадку попередніх століть (ренесан-
су і класицизму), який проявився вже в культурі 1900–1910-х 
і архітектурно, поліграфічно, «модно» оформив / обставив її, 
вимагала специфічно безумовного смислу в організації книж-
кової форми, який був би спаяний з цією формою позачасовою 
ізоморфністю організації. Інакше кажучи, духова конструкція 
друкованого тексту, що й становить його зміст, не повинна су-
перечити формі його репрезентації читальникові принаймні 
в тому смислі, що має правдиво свідчити про час створення тек-
сту. «Чужая речь мне будет оболочкой» (Мандельштам)123.

Якби, приміром, мемуари Челліні видавалися у виконанні 
Олександра Родченка чи Ель Лисицького, першокласних функ-
ціоналістів, вони виглядали б як розповідь війонівської шпани, 
яка не дає спокою добрим людям. В орнаментації ж Рерберга 
Челліні пристойний: він іменитий художник, вправний ювелір, 
і лише насамкінець балагур і вбивець. Себто об’єктивний смисл 
подається у формі, яка передбачає можливість його позасуб’єк-
тивного розуміння, як щось по-загальнолюдському закріплене 
і є позачасово константним. Григорій Рєвзін вважав, що стиль 
у його класичному розумінні виявляється несумісним з уявлен-
нями про інтелектуальну семантику, про ясні духові смисли, що 
їх несе в собі витвір мистецтва124. Може, і так. Але з погляду се-
мантичного ореолу форма художнього твору (вірш, жанровий 
живопис барбізонців чи текстів Lake School of Poetry — Озерної 
школи, — книжкова декорація, ранніх і пізніх німецьких роман-
тиків — від Бетховена до Вагнера тощо) так прив’язує смисл до 
епохи, яка дозволила цьому смислові виявитися, що її зміна тяг-
не за собою зміну змістових стереотипів, і читальник / глядець 
має право обурюватися, скаржачись на те, що його, мовляв, об-

123  Або ж, як показав Михайло Безродний (1957–2023): «Die fremde Sprache 
sei mir eine Hülle», «Чужа мова є для мене оболонкою», чи «Die fremde Sprache ist 
mir eine Hölle», «Чужа мова є для мене пеклом» (Мих. Безродный. Конец цитаты. 
С.-Петербург, 1996. С. 105–106).

124  Г. И. Ревзин. Неоклассицизм в русской архитектуре начала ХХ века. Москва, 
1992. С. 13.
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манюють, не виправдовуючи незвичним «віршовим» розміром 
звичне «віршове очікування»125.

Враховуючи цю напівнаукову, напівпсихологічну обставину, 
зауважу, що Рерберг, який декорував ренесансні архітектуро
знавчі трактати, мемуар Челліні і «Життєписи…» Вазарі, був 
такий чесний перед читальником / глядцем, як це було взагалі 
тоді можливо: відвертість була не в честі.

У його орнаментаціях дві несхожі доби наче тягнуться одна 
до одної у  свідомості освіченого читальника як сталагміт до 
сталактиту.

Ця культурна — винятково культурна — взаємодія, обстав-
лена за всіма правилами організованої «цивілізації знання», — 
дозволяє наголосити на мотиві спадкоємності, що виявляє себе 
ніби ‘поверх бар’єрів’ — тимчасових, ідеологічних, етнічних 
і зрештою тих самих цивілізаційних умовностей.

Щодо деталей — оформлення Рербергом «Словесності і ко-
мерції»126 — часовий проміжок у дев’яносто років скрадується 
шляхом застосування прийому семантичного ореолу: Олексій 
Сидоров знав про правила його дії, але не знав, що ця штукови-
на є одним із механізмів збереження культурної пам’яті.

Приліплюючись до форми ренесансної книжки, яка з руко-
писної щойно ставала друкованою, Рерберг у 1930-ті зберігав 
передусім форму міської культури, яку поступово почав роз’їда-
ти маргінальний, приміський, ще гірше сільський черв’ячок, ви-
годований большевизмом. У такий спосіб він робив, простіше 
кажучи, велику культурну справу, підтримуючи стихлу інерцію 
‘срібного віку’, коли поети «оспівували своїх царів, не будучи 
їхніми рабами» (Герцен). Якщо для появи декабристів і Пуш-
кіна, за словом Натана Ейдельмана, «потрібно було два–три 
непоротих дворянських покоління»127, для ‘срібного віку’ вже 
три–чотири. — «Сотри случайные черты / Три четыре / Сотри 

125  Георгій Шенгелі називав: «римове очікування» (Г. А. Шенгели. Техника сти-
ха. 2-е изд. Москва, 1960).

126  Див.: Словесность и коммерция: Книжная лавка А. Ф. Смирдина / Под ред. 
В. Б. Шкловского и Б. М. Эйхенбаума. Москва, 1929. 

127  Н. Я. Эйдельман. Грань веков: Политическая борьба в России. Конец 
XVIII — начало XIX столетия. Москва, 1982. С. 20.

случайные черты / Смотри случайно / Не протри только дыроч-
ки» (Вс. Некрасов). Підтвердження цієї кумедності знаходимо 
у висловлюванні Лазаря Гессена: 

Вертикально поставлене [на обкладинці] прізвище футуриста 
Хлєбникова сприймається як щось формальне. Прізвище Пушкіна 
на зібранні його творів не могло бути поставлене надто вільно — це 
суперечило б розумінню нами Пушкіна <…> Через певну кількість 
часу Пушкін оформлятиметься по-новому, відповідно до нового ро-
зуміння128.

Даремно Гессен не додав, як саме, через який проміжок часу. 
(Після 24-го лютого 2022 року?) 

Тож безперечність його судження не така безперечна: тради-
ція близького до канонічного сприйняття будь-кого в культурі 
має межі і схильна до перегляду в залежності від обставин. Час 
переносить яйця артефактів — навіть духові — в тій тарі, яка 
наразі під рукою.

Не варто, мабуть, нагадувати, що Рерберг старався для 
досвідченого читальника, такого, як він сам. Можна, звичайно, 
спробувати показати, які елементи в рербергівських декораціях 
відіграють більшу смислодиференційну роль, які меншу, тоб-
то наскільки щільно вони беруть участь у формуванні семан-
тичного ореолу, але це завдання надто спеціальне; лишу його 
майбутньому.

Художній світ Рербергових орнаментацій — це зображені 
знаки літер, заставок, кінцівок, картушів, які нагадують про 
предмети і явища дійсності, згадані в убраному декоративною 
формою науковому чи белетристичному тексті, є ніби графічно 
узагальнений каталог образів цього тексту, почерпнутий з його 
сучасності і безконфліктно вміщений в чужу.

Якщо опис (як було зроблено вище у зв’язку з Вазарі ’1933) 
організувати за всіма правилами «частотного тезауруса» (Гаспа-
ров), з групованням символів за семантичними гніздами і з роз-
міткою кількості знаковжитків кожного, — такий «словник» 
рербергівських знакосполук може наочно показати, що саме ле-

128  Л. И. Гессен. Архитектура книги. С. 50.
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жить у центрі цього художнього світу, що — на його периферії, 
а що взагалі за межами129.

Тобто існують інтонація й інтоноване; знак і означене мо-
жуть возз’єднуватися для досягнення художньої якщо не гар-
монії, то принаймні правди і — звідси — художньої переконли-
вості. Займатися тут такою роботою можливості немає. Існує 
лише потреба переконати читальника в існуванні семантичних 
ореолів узагалі художніх творів поліграфічного мистецтва саме 
1930-х, які складаються з різних семантичних забарвлень, істо-
рично розгалужуються (не лише через наслідування, а й через 
відштовхування одного графіка від іншого) і засівають додатко-
ве поле для мистецтвовипробувального розмислу, дозволяють 
«нешкідливим чином викладати невиразність отриманих від-
чуттів» (М. Салтиков-Щедрін).

Семантичний ореол складається із семантичних забарвлень у та-
кий самий спосіб, як і загальне значення слова складається з частко-
вих значень слова130.

Можливо. Гаспаров вивив формулу:
Чим менш уживаним є віршовий розмір, тим виразнішими є його 

семантичні забарвлення131.

Скористаюся нею для інкорпорації: що локальніше вживан-
ня ренесансних форм декорування радянської книги, то радян-
ська книга ренесансніша.

Це цілком відповідало духу 1930-х — щонайменше в справі 
виробництва архітектурних форм. Семантика зазвичай вира-
жається через тему, і ця тема в Рерберга: стилізація — послідов-
на, осмислена, навмисно алюзійна. А як ще?

Узагалі, якщо говорити про семантичний ореол часу, в якому 
проявляв свою майстерність не лише Рерберг, — було би сміш-
но й нечесно стверджувати, ніби він сам-один унаочнював свій 

129  Постмодерністське перенесення. Див.: М. Л. Гаспаров. «За то, что я руки 
твои…» — стихотворение с отброшенным ключом // М. Л. Гаспаров. Избранные 
труды: В 4 т. Москва, 1997. Т. 2: О стихах. С. 187.

130  М. Л. Гаспаров. Метр и смысл… С. 88.
131  Там само. С. 192.

час декоративними оздобами книжок, — маємо когорту пер-
шокласних художників-графіків 1920–1950-х, серед яких іме-
на і труди Дм. Мітрохіна132, П. Алякринського, Г. Бершадсько-
го, Б. Булгакова, Я. Єгорова (Дантове «Пекло», 1940), М. Ільїна, 
Л. Калитовської, Євг. Когана, Іллі Кричевського («Архітектура 
громадських будівель: Клуби і театри» К. Лагутіна, 1952), М. Ло-
банова, В. Мілашевського, Б. Нікіфорова («Легенда про Уленшпі-
геля» Шарля де Костера, 1951), М. Піскарóва, Г. Смєлової, Б. Ти-
това, Н. Хмелевської, С. Чахір’яна, Б. Шварца133 засвідчують 
спільність естетичних засад, що їх залишає конкретне видання 
в конкретному часі, і цей час належить саме цій книзі з усіма її 
особливостями ідейного й ідеологічного забарвлення.

Як не дивно, саме в радянському книговиданні 1920–1930‑х 
відбувся, сказати б, певний стадіальний поворот. Після деся-
тиліть еклектики в оформленні книжки, навіть елегантного 
‘декадансу’ «міріскусніков», і десятиліття декораційного кон-
структивізму в  дусі Родченка, Лисицького, Л. Лозовського, 
С. Гординського, І. Мозалевського, В. Єрмилова134 настав час 
«переконливих видань» — міцних, наче чача, добротно зробле-
них, ніби портсигар, із найкращих матеріалів (папір, нитки для 
шитва текстового блоку, марля, картон, полотно на обкладин-
ку), що є ознакою настання тоталітарних часів135. У мистецтві 

132  Див.: А. Пучков. До питання про семантичний ореол друкованої художньої 
форми: На прикладі обкладинок Володимира Фаворського і Дмитра Мітрохіна 
початку 1920-х // МІСТ: Мистецтво, історія, сучасність, теорія: Зб. наук. праць 
ІПСМ НАМ України. Київ, 2018. Вип 14. С. 158–174.

133  Цікавий досвід упаковування «за доби пізнього Хрущова» ‘колективного 
доробку’ (37 майстрів) графічної доби 1920–1950-х: Искусство шрифта: Работы 
московских художников книги / Сост. И. Д. Кричевский; Редкол.: Е. И. Коган, 
П. М. Кузанян, В. В. Лазурский, С. Б. Телингатер. Москва, 1960. 

134  Див.: Ольга Лагутенко. Graphein [Γράφειν] / Графіки: Нариси з історії укра-
їнської графіки ХХ століття. Київ, [2007].

135  Досі приємно брати в руки видання зібрань творів Леніна (особливо п’яте ви-
дання), Сталіна, Мао Цзедуна, Мічуріна — звісно, не як тексти, а винятково книжкові 
тіла. Але це вже 1940–1950-ті. Хоча трохи пізніше, вже в середині 1950-х, почали дру-
куватися багатотомні зібрання творів (перекладів) європейських писальників (Жуль 
Верн, Шекспір, Стендаль, Золя, Джек Лондон, Сервантес, Ромен Роллан, Майн Рід, Гей-
не, Бальзак, Флобер): керманичі СРСР розуміли (Микита Хрущов особисто чи цілий 
Державний комітет Ради міністрів СРСР у справах видавництв, поліграфії та книжко-
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подібне сталося, наприклад, із ренесансним майстром Нікколо 
Пізано, який різко повернув од антикізуючої стилістики ран-
нього ренесансу до готизуючої, — звернення через голову по-
передньої (проторенесансної) стадії, — акт необхідний, але не-
достатній, якщо не супроводжується відмовою від вирішення 
завдань, які були цією стадією висунуті.

Ренесанс був немислимий без звернення до античності, але 
він був немислимий без перетворення в нових умовах і досвіду 
середньовіччя.

Власне, ренесансне сприйняття античного спадку містило 
й  опір йому; і навспак  — свідоме зречення середньовічного 
спадку передбачало його ‘діалектичне зняття’, себто трансфор-
моване включення в нову систему культурних координат.

Звісно, ренесанс не знав, як виглядала антична книжка, адже 
то були пергаменні сувої, і вимушений був винаходити форми, 
які б пасували добі Відродження.

Рерберг у 1930-х через голову всієї традиції книжкової справи, 
яка сформувалася після винаходу Гутенберга і з часом утратила 
зв’язок із  ренесансною декорацією видань (XVIII–XIX  століт-
тя), — відновив ренесансну традицію в умовах, які, як здава-
лося художнику, нагадували умови друкарства часів Борджіа 
і Медічі. 

Античні й ренесансні тексти у відповідних стилізаціях 1930-
х виглядали переконливо: як зафіксована на іншому цивіліза-
ційному і культурному ґрунті, на інших теренах спадщина ін-
телігентних містян доби зародження буржуазних (містянських 
же, адже нім. burg це ‘укріплене місто’) економічних відносин, 
грубо зліквідованих жовтневим переворотом 1917-го.

Та й заснування Академії архітектури СРСР 1-го січня 
1934 року вимагало особливої парадності відродження якщо не 
тріумфальних, то принаймні репрезентативних архітектурних 
форм, які б уособлювали «велич сталінської епохи». Приблизно 
в той час, за рік після «Великого перелому», Шкловський висло-
вив упевненість:

вої торгівлі?), що не можна вічно відставати від світової літератури і псувати духовий 
харчотрав населення імперії жвачкою членів всесоюзного Союзу письмаків.

Можна з’ясувати лице часу так само, як ми з’ясовуємо лице книж-
ки певної доби або вигін спинки стільця для певних десятиліть136.

Стилістика архітектурних форм була призначена диктато-
ром як соціалістична за змістом і ренесансна за формою. І хоча 
ніхто зв’язно не міг пояснити, що за термінологічний кентавр 
тепер вештається вулицями великих радянських міст, зате ху-
дожники книги хвацько вчепилися за метафору ренесансної 
форми  — вона дозволяла, не надто розумуючи, створювати 
пристойні графічні композиції. Архітектори намагалися не від-
ставати, а там і представники інших ‘вільних професій’.

Тож фахово засадничі ренесансні трактати, як і архітектурні 
вуличні форми, мали виглядати теж якщо не тріумфально, то 
репрезентативно. Рерберг із таким завданням впорався на сла-
ву. Для цього не потрібно бути сталіністом — достатньо мати  
вишуканий смак і неабияку візерунково-орнаментальну фанта-
зію. А вони корисні за будь-яких обставин часу, принаймні для 
самозахисту психосоми від його агресії.

Тепер варто подивитися на застосування поняття ‘семантич-
ний ореол’ доби з іншої сторони. Його застосування до ужитко-
вих речей, — в нашому разі до книжки з архітектури 1930-х, —
допомагає зафіксувати ще одну теоретично важливу обставину: 
чим ‘стиль доби’, тобто ‘доба-як-вона-є’, відрізняється від ‘духу 
доби’, тобто – ‘доби-як-вона-себе-бачить’? Усвідомлення ‘се-
мантичного ореолу’ дозволяє виявити низку ознак, які лежать 
нібито поза конкретними, сталими художніми прийомами, які 
в очах нащадків уособлюють художній стиль доби: готику, ба-
роко і модерн оздоблено такими чіткими ознаками, за якими 
ми їх і вирізняємо поміж інших. Будучи не зображальними, 
себто орнаментальними, ці ознаки не відносяться до мистецтв 
зображальних, але мають виразні якості, що їх можна поклас-
ти поряд із загальними естетичними засновками, які є несу-
перечливими в проявах ужиткових, у процесі конструювання 
речі  — в  дизайн-діяльності, до якої відноситься і створення 
книжкової художньої форми.

136  Виктор Шкловский. Подёнщина. Ленинград, 1930. С. 96.
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Книжки як речі стають знаками, що їх свого часу Лев Вигот-
ський назвав «психічним знаряддям людини». Неодушевленість 
речі дозволила в рамках марксистської доктрини протиставити 
її людині як живій істоті і похідним од слова ‘річ’ поняттям ‘оре-
чевлення’ (Versachlickheit, ‘об’єктивування’, ‘універсалізація’) 
означити один із проявів феномена відчуження, коли створена 
людиною річ, відчужуючись од виробника у формі товару, по-
чинає протистояти людині137. Але такий сумний аспект мене не 
цікавить: усі речі якщо не «агресивно» протистоять, то повсяк-
час протиставлені людині — тож нема чому дивуватися.

У нашому разі, як ідеться про книжку, річ не обов’язково є 
річ-як-товар, але предмет, виготовлений людиною для людей, 
зокрема і для самої себе. Буття речі-як-складової-культури зу-
мовлене аж ніяк не товарними відносинами. Буття речі-як-пред-
мета, перетвореного людиною, як природної речовини, що має 
структурну просторово-часову визначеність, зумовлене самою 
людською культурою138.

Отже, в речі бачимо матеріальну структуру, виникнення якої 
зумовлено людською потребою — потребою в знанні, його фа-
ховому транслюванні. Слід зауважити: якби людям була байду-
жою предметна форма задоволення їхніх потреб, не існувало 
би того розмаю близьких за функціями речей, якими в різних 
культурах (фахових субкультурах) задовольняються однакові 
або схожі потреби. Меблі, одяг, ужиткове начиння, книжка не-
суть і емоційну, й прагматичну інформацію, мають безпосеред-
нє відношення до світу почуттів, думок, переживань як того, 
хто їх створив, так і того, хто споживає.

Цей суспільно важливий комплекс почуттів закарбовує 
в  собі те ставлення, що його виказують люди схожих настро-
їв і ставлення до речей (книжок) у певних стратах суспільства. 
Тобто в кожну епоху існує своя модель психологічної орієнтації 

137  Див.: К. Маркс. Теории прибавочной стоимости (IV том «Капитала»), ч. 1 
// К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения / Пер. с нем. 2-е изд.: [В 50 т.]. Москва, 1962. 
Т. 26, ч. 1. С. 83, 124.

138  Зі «смертю» товарних відносин (якщо таке можливо) річ не «вмирає», 
і хоча завдяки цим відносинам була породжена, — обслуговує не лише їх.

людини на річ, специфічне ставлення до речі, які формуються 
й існують незалежно від товарних відносин і роблять для лю-
дини цю річ не тільки цінністю в матеріально-утилітарному 
відношенні ‘комплементарними матеріальними благами’ (за 
Ойгеном фон Бем-Баверком139), а й — більшою мірою — в аксіо-
логічному, тобто, вияскравлюючи, уособлюють ставлення мате-
ріально-предметного буття до духових запитів буття людини140.

З мистецького боку саме це відношення і є для Kulturwissen-
schaft, особливо для Kunstwissenschaft, семантичним ореолом 
речі: річ набуває чуттєво-образного або символічного значен-
ня, свідчить про добу, в  якій з’явилася — як потреба — для 
прагматичного (й естетичного) функціювання. В цьому смислі 
потреба в речі стає відносно самостійною так само, як відносно 
автономною є для людини потреба в художній, художньо-кон-
структивній діяльності — одному потрібно, іншому ні. 

Повертаючись до теми, здатністю книжки бути носієм і транс
лятором інформації, зокрема і про саму себе, задовольняється 
духова потреба в речі, часто-густо пов’язана з її не так змісто-
вою, як естетичною цінністю. Звідси виникає така корисна для 
культури суспільна «хвороба», як бібліофілія. Чому? Тому що 
знак є засобом транслювання суспільно-значущої інформації 
від людини до людини, від людини однієї доби до людини іншої 
доби насамперед за допомогою книжки, явленої естетичною 
книжковою формою. Принаймні так ці процеси відбувалися 
в 1930-х і — виглядають зараз.

‘Семантичний ореол’ засвідчує, що книжки як витвори 
дизайну не можуть бути створені в інший час, адже за інших 
умов  — суспільних, технічних — вони теж стають інакшими. 
Тож ідеться насамперед про дизайн-форми, які не мають зобра-
жальності, але міцно тримають хорошу річ в її часі, естетично 
пред’являючи цей час за її тихою поміччю.

139  Див.: О. фон Бём-Баверк. Основы теории ценности хозяйственных благ 
(1886) // О. фон Бём-Баверк. Избранные труды о ценности, проценте и капитале 
/ Пер. с нем. Москва, 2009. С. 123–129.

140  Див. докладніше: А. Пучков. Онтологічні підстави поняттєвого розрізнен-
ня мистецтва і дизайну // А. Пучков. Розмай / Studia humanitatis. С. 46–50.
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‘ТЕОРІЯ ЗАХИСТІВ’
і РЕФОРМАЦІЇ РЕРБЕРГА

контексті семантики художньо зображеного — для друку — 
слова мушу згадати про ‘теорію захистів’ по відношенню до 
технічної редакції книжки. Її запропонував лінгвіст і ша-

хіст Олександр Реформатський (1900–1978) слідом за просто 
шахістом Ароном Німцовичем (1886–1935) у праці «Технічна 
редакція книжки» (1933). Не кажучи вже про те, що цей твір 
лише насамкінець був призначений для технічних редакторів 
книжки, а направду був піонерською студією теорії знаків в її 
пристосуванні до створення здорового книжкового організ-
му141, — зміст його апелював до міждисциплінарності: мовляв, 
відійди, техред, від столу свого, подивись не в цех, а на небо. 
Реформатський, сказати б, реформував саме уявлення про тех-
ніку (геть прагматичну, звісно ж) створення візуально несупере-
чливої, з ароматом цілісності книжкової сторінки.

Застосування терміну «захист» щодо технічної редакції [книж-
ки] має насамперед те значення, що він підкреслює якість боротьби 
в процесі сприйняття тексту — читальник активно діє читаючи; для 
розуміння йому потрібно подолати формальну сторону тексту, аби 
сприйняти, в свою чергу, активний зміст. Активізація графіки — ось 
провідна ідея теорії «захистів», за якої діалектично долається супереч-
ність «мертвої букви», що лежить між живим смислом і живим чи-
тальником, і значення терміну «захист» слід насамперед розуміти як 
захист читальника142.

Власне, зміст теорії захистів і за Німцовичем, і за Рефор-
матським, — це захист читальницького смаку від можливого 
художнього несмаку, побудова таких нехитрих правил, які б 

141  Як майже за сорок років монографія Волі Ляхова (1925–1975) «Нариси те-
орії мистецтва книжки» (Москва, 1971) — засновок радянської теорії книжко-
вого дизайну, в якій книжку вперше у світовій науці було розглянуто як цілісну 
функційну систему. Див. також: В. Н. Ляхов. О художественном конструирова-
нии книги: Системное проектирование. Функциональный анализ. Москва, 1975.

142  А. А. Реформатский. Лингвистика и поэтика. С. 151.

дозволяли робити якісні книжки і заважали б продукувати не-
якісні. Направду, не кожний техред має смак, а книжки робити 
потрібно, — от звідси і певний формалізм, напівзагадкові типи 
захистів: недостатня, додаткова, достатня і надлишкова143.

Не вдаючись у переказ подробиць (трактат Реформатського 
є у бібліотеках, найцікавіші його фрагменти перевидано в по-
смертній збірці 1987-го), лише вкажу, що захистити смак чи-
тальника від несмаку технічного редактора пропонується за до-
помогою створення ієрархії вираження структурних елементів 
книги, а в цій справі важко помилитися. 

За пару десятиліть, 1950-го, згадуваний Ервін Панофський 
покаже, що, по-перше, номіналізм і містицизм це ті крайнощі, 
які збігаються144, по-друге, — що «теоретично безмежне подріб-
нення структури [готичної] споруди обмежується принципом, 
який відповідає третій вимозі схоластичних трактатів («чіткість 
і дедуктивна переконливість»145), адже маємо справу з тим, що 
можна назвати «візуальною логікою», яка ілюструє положен-
ня Томи Аквіната (пізніше розвинуте Джоном Локком): nam et 
sensus ratio quaedam est (бо і почуття є свого роду розум).

Людина, яка перейнялася схоластичними умонастроями, стала б 
розглядати форму організації архітектури — як форму організації лі-
тератури — з погляду manifestation. Вона сприйняла б як належне і те, 
що першорядним завданням багатьох елементів, з яких складається 
собор, є забезпечення стійкості, і те, що першорядним завданням 
безлічі елементів, з яких складається «Сума [теології]», є забезпечення 
переконливості146 (курсив мій. — А. П.).

До чого це сказано? До того, що внаслідок послідовно, де-
дуктивно (від загального до фрагментарного) сконструйова-

143  Докладно: Там само. С. 148–152.
144  Містицизм мав «потопити» розум у вірі, номіналізм — відокремити одне 

від іншого.
145  Э. Панофский. Перспектива как «символическая форма». Готическая архи-

тектура и схоластика / Пер. с нем., англ. С.-Петербург, 2004. С. 259.
146  Там само. С. 270–271. Ідеться про тричастинну композицію трактату 

«Summa Theologiæ» Томи Аквінського (XIII століття): кожна частина містить 
суму питань, кожне з яких стосується підтеми і має стандартний формат.

У
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ного каркасу тектоніко-смислових елементів книжки її форма 
як явище естетичного змусить читальника вгледіти в її тілі ви-
знання і повне примирення розмаю протилежних тенденцій: 
замість схоластичної manifestation схоластична ж concordantia, 
гармонія, відповідність одного всьому і всього — одному. Втім, 
respondeo dicendum, останнє слово, залишається за техредом — 
у багатотиражних радянських друкарнях, за художником кни-
ги — в спеціалізованих видавництвах147, свого роду VIP-закла-
дах, — за Рербергом в «Academia» etc.

Годі казати, що книжку Лазаря Гессена «Архітектура книж-
ки» Панофський не читав. Попри те в Гессена є між іншим спо-
стереження, яке підтверджує готико-схоластичні умовисновки 
Панофського: 

Абстрактно кожен рядок являє собою балку або навантаження. 
Задавшись певною ідеєю, макет [книжки] можна будувати, не тільки 
виписуючи слова, а і схематично — як ліній тієї чи тієї довжини і тов-
щини, тобто тієї чи тієї ваги148.

Так чинили, зважаючи на все, середньовічні письмаки і се-
редньовічні зодчі: зображення саме ваги певного повідомлення 
в  переконливому виконанні, — з демонстрацією передачі на-
вантажень, — от що зрештою створювало композиційний рису-
нок будь-якої речі, а вже таких важливих, як будівля чи книж-
ка, — поготів.

Адже саме ці об’єкти створили те предметне довкілля, студі-
юючи яке, ми сьогодні тільки і можемо судити про буттєво-по-
всякденну примхливість середньовіччя і — правду кажучи — 
всіх наступних епох купно з тією, в яку втрапили зараз.

Щойно викладені теоретичні експлікації знадобилися, щоби 
показати: навіть будучи геть позбавленим художнього смаку, 
але вправно користаючи з простих правил, техред зможе отри-

147  Див. корисні зізнання одного з орачів на цьому полі: К. М. Буров. Записки 
художественного редактора. Москва, 1987. С. 103–114. «Як обов’язкову спеціаль-
ність художнє редагування запровадили в практику всіх наших видавництв тіль-
ки із середини 40-х рр.» (с. 17). Тобто перед тим існував лише художник книги — 
єдиновладний диригент її орнаментації й ілюстрування.

148  Л. И. Гессен. Архитектура книги. С. 52.

мати непоганий художній результат. У цьому головне — не про-
являти ініціативи. Книжок у 1930–1950-ті видавалося багато, 
і рербергів на кожну обкладинку не напасешся, от і доводилося 
до технічних процесів книговиробництва підступати з цирку-
лем і накутником, пером і тушшю, а не з гострою зіницею.

Крім зображення на титулі семантичної ваги рядка, першим 
засобом вираження виявляється «повітря» — не тільки оправа 
для буковкіної роговиці, але й тло, яке, ніби поле, цими буков-
ками не хочеться заплямовувати. Реформатський кип’ятився:

У передреволюційні роки, коли занепадність, «декадентство» були 
символом будь-якого мистецтва, всі книжки, які видаються з претен-
зією бути твором мистецтва, шукали химерних, витончених шрифтів, 
або з наслідуванням історичних зразків <…> або гармонійних загаль-
ному напряму прикладного мистецтва — меблям, архітектурі тощо 
<…> Сучасним шуканням мистецтва (тобто після постанови 1932 
року. — А. П.) ці тенденції є чужими, звідси також широке поширення 
шрифтів простих і практичних <…> Однак і зараз для творів худож-
ньої літератури, ювілейних видань тощо користуються багатьма ста-
рими «художніми» гарнітурами <…> але поряд із ними повне право 
громадянства завоювали латинська і звичайна (приміром, монотипні 
гарнітури): останнє є більш виправданим і доцільним, адже звернення 
до старих «художніх» шрифтів значною мірою — просто естетизм149.

А от і ні, не було це простим естетизмом (слід було би сказати 
‘естетством’): рішення декоративних елементів книжок безпо-
середньо залежить од їхнього змісту, і твори Гоголя з Хлєбнико-
вим, Хвильового з Шевченком попри все видавали по-різному: 
різні автори, різні часи, різні смисли, жанри, місце в культурі 
й міських субкультурах. Реформатський мовив urbi et orbi, місту 
(Риму) і світові, Рерберг — тільки orbi, світові.

Якщо театрові не можна надати зовнішній вигляд лікарні, якщо 
одноповерховому всередині будинку не можна надати двоповерховий 
фасад, так само точно і книжка вимагає функційної обкладинки <…> 
При композиції обкладинки художник враховує те коло читальників, 
на яке книга розрахована <…> З першого рядка, що ритмічно блис-

149  А. А. Реформатский. Лингвистика и поэтика. С. 169.
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нув, народжується вірш. Так і  з графічної ідеї, що блиснула при ви-
вченні рукопису, будується і ціла книжка, і обкладинка <…> За всіх 
умов обкладинка має бути легко засвоюваною тим споживачем, якому 
книга адресується150.

Звісно, і Гессен, і Реформатський, і Рерберг чудово віддава-
ли собі звіт, що декорації Вазарі і декорації Еренбурга з Мая-
ковським, Мандельштама з Андреєм Бєлим — різні декорації, 
в кожної з них свій ‘семантичний ореол’, і їхня побудова різнить-
ся насамперед у головному принципі архітектонічної динаміки: 
час відповідає постаті автора, який породжує смисли, суголосні 
чи не дуже суголосні з часом. Можливо, це стається через те, що 
слово про мертвого стилістично глибоко відрізняється від слова 
про живого (Бахтін): мертвих люблять по-особливому, оскільки 
вони «вилучені» з безпосереднього контексту, але продовжують 
його уособлювати. А можливо, і через те, що кожна книжка по-
кликана виправдовувати чи не виправдовувати те чи те ‘віршо-
ве очікування’?

Рерберг поєднував у собі двох: якості homo scriptor, людини 
пера, і виготовлювача спеціальних шарнірів візуального часу. 
Власне, людина пера породжувала ці шарніри, і вони справля-
ються з тим завданнями досі.

СТАВЛЮ ЗАПИТАННЯ

и не веде однаковість художнього підходу до оформлен-
ня книжок видавництв «Academia» і Академії архітектури 
СРСР, забарвлена яскравою авторською позицією Рерберга, 

до певної для цих книжок одноманітності: адже жанри і персо-
нажі відрізняються?

Так сформульоване питання змушує знову згадати про ‘се-
мантичний ореол’, зупинивши читальницьку увагу перепиту-
ванням.

Звичайно, про одноманітність не йдеться: одноманітність 
150  Л. И. Гессен. Архитектура книги. С. 57–59.

небезпечна тоді, коли маємо справу з комплексом, з ансамблем. 
Мало хто міг дозволити собі мати в домашній бібліотеці повні 
комплекти видань — лише безнадійно невиправні бібліофіли 
з великими самотніми квартирами. Нікому на думку не спадало 
дивитись на весь корпус художніх робіт Рерберга за його соро-
карічну практику. Зібрати їх майже неможливо, і з кожним де-
сятиліттям це завдання ускладнюється.

Книжка тим і цінна, що тип її жанру унікальний: Вазарі не 
дорівнює Віньйолі, Палладіо — Блюму, Барбаро — «Питанням 
ленінізму» або Зібранню творів Мічуріна. За обкладинками їх 
ніхто не зіставляв: кожен твір значного майстра книжки уні-
кальний і по-своєму вбудовується в низку інших його творів — 
упізнаваним і стилістично цілісним.

Що ж до того, що Рерберг, який працював для читальни-
ка-сучасника, виправдовував у 30-ті роки одні семантичні очі-
кування, — виявляється лицьовою стороною сьогоднішніх се-
мантичних очікувань, які є оборотними щодо 1930-х лише до 
певної міри: наші візуальні очікування підготовлені насамперед 
нашим власним досвідом культурного бачення. Якщо ж очіку-
вання стикається з очікуваним, і дисонансу не виникає, відтак, 
наша підготовка є належною. Реконструктивне уявлення про 
минулу добу базується на знанні й користуванні набором фак-
тів і чинників, всотаним завдяки практиці роздивляння в цих 
фактах і чинниках151. 

Тож, у цій книжці йдеться про сучасну рефлексію Рербер-
гових зусиль, оскільки до кінця переконливо поринути 
в «сприйнятливий дух» тридцятих неможливо. Можлива лише 
більш-менш переконлива реконструкція того духу шляхом «ци-
тування» репродукцій (які корпусно винесені в окремий блок 

151  Наприклад, для усвідомлення, як харчувалося населення, точніше, різні 
страти населення СРСР упродовж його історії, для запобігання неправильному 
уявленню про фактичну реальність того часу, важливо ознайомитись принаймні 
з двома книжками: Олена Стяжкіна. Смак радянського: Іжа та їдці в мистецтві 
життя і мистецтві кіно (середина 1960-х — середина 1980-х). Київ, 2021; Вітольд 
Шабловський. Кухня террору: Як збудувати імперію ножем, ополоником і видел-
кою / Пер. з пол. Львів, 2024.
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не тому, що мені було ліньки розпихати картинки по макету, 
а через те, що так — коли всі персонажі в зборі, ‘всі вдома’ — 
враження стає опуклішим).

Мабуть, до моменту виходу класичних архітектурознавчих 
трактатів, до другої половини 1930-х, ці книжки сприймалися 
як продовження дореволюційної традиції добротного ситин-
сько-суворинсько-марксівсько-вольфівського-кульженків-
ського книговидання (якщо хочете — кульженківсько-куш-
нерóвського-мейнандерового), що свідчило про міць духових 
підстав, про правильне прочитання і перечитання явищ світо-
вої культури, яке ще не мало назви ‘космополітизм’, «низькопо-
клонства перед Заходом» тощо.

У наш час, не кажучи про те, що книжки, які тут згадують-
ся, — коштовний раритет (наклади їх — від 500 до 5000 при-
мірників, рідко більше 10 тисяч, як Вазарі), для фахівців вони 
вбудовані в певний ряд літератури «про / з архітектури», який 
виявився особливо чітко в 1970–1990-ті, і займають у цьому 
ряду місце ‘фундаментальної наукової літератури’, до якої зараз 
мало хто звертається саме як до наукової, до фундаментальної, 
як до літератури взагалі. А от книжкова форма, як і раніше, 
приваблює розумного глядця. 

Лише декотрі архітектори, переважно старшого і  найстар-
шого покоління, мають естетичне (не наукове) почуття, при-
хильність до цих книжок, погладжуючи їх по замизканим по-
лотняним палітуркам і тихенько примовляючи: ось, уміли ж 
колись друкувати хорошу книжку.

НА ФІНІШІ

тже, як ми встигли пересвідчитися, шрифтова, тектонічна 
просторінь орнаментацій Рерберга належить самому ар-
хітектонічному тексту, є його, мовити б, архітектурним 

ордером назви книжки, яку присвячено пластичним мистец-
твам, — живопису, скульптурі, архітектурі. Як і колонни, вона 
витримує вагу смислового і візуального антаблементу, а поряд 

з ним — вагу акротеріїв, черепиці даху, фронтонних компози-
цій — цих оповідань у камені152.

У малюнках суперобкладинок і палітурок, форзаців і титульних 
розгортів він впевнено відтворював лад і дух орнаментального мис-
тецтва класичних епох світової культури.

Його книжки ошатні, урочисті, він любив симетрію і суху чіткість 
у прорисовці деталей, знаходив значне ритмічне багатство в просто-
му чергуванні на титулі великих і дрібних рядків, чорного і червоно-
го кольору. Шрифт Рерберга суворо однорідний, геометрично чіткий 
і правильний, хоча це не набір, а виконані рукою художника шрифтові 
композиції. Варіюючи в них класичні зразки, художник надавав сво-
їм літерам за всієї їхньої суворості, трохи більшої ошатності. За оче-
видної близькості до джерел вони не позбавлені і характерних ознак 
індивідуальної манери цього майстра. Невипадково саме Рерберга 
запросили оформляти монументальні видання архітектурних тракта-
тів доби Відродження <…> У самій їхній зовнішності потрібно було 
знайти вираз того стильового повороту, який зробив раптом класи-
цизовані фасади І. Жолтовського й І. Фоміна, які здавалися ще недав-
но архаїчними, більш сучасними і бажаними, ніж голі площини й об-
сяги будівель братів Весніних. Художник вдягнув грубі томи Палладіо 
і Альберті в суворе полотно, надав їм суворої врівноваженості, уро-
чистої повільності ритмів. Багатослівні, багаторядкові тексти титулів 
і шмуцтитулів, різних внутрішніх заголовків виявилися основним за-
собом як організації, так і прикраси книги153.

Тож, мабуть, мова повинна йти не про дві різні функції ху-
дожника в книзі: організатора і декоратора, а про єдине художнє 
завдання.

Прикрасити добре організовану книгу прикрасою означає 
зіпсувати її організм. Жолтовський обурювався, коли чув, що 
будівлю слід «прикрасити архітектурою»154. Навряд чи і Рерберг 
міг дозволити собі необачність. Прикраса й організація кни-

152  Див.: А. Пучков. Архітектоніка античної культури… С. 299–316, 359–361.
153  Ю. Я. Герчук. Советская книжная графика. Москва, 1986. С. 78–79.
154  И. В. Жолтовский. Классика и эклектика: Беседа мастера с учеником [А. Г. 

Габричевским] // Мастера советской архитектуры об архитектуре / Под общ. ред. 
М. П. Цапенко. Киев, 1953. С. 65.
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ги — єдина істотність, по-різному звана, щоразу по-своєму роз-
глядувана.

У людини, яка бачила рербергівську книгу, — в крові вірус її 
оформлення, і якщо є смак, ця хвороба назавжди.

Уся його творчість — неросійська за духом (недарма в художника 
переважає іноземна кров — данська, французька та польська). Вона 
по-європейському елегантна і «комфортабельна». Це графіка того 
стилю, який так в’яжеться з марокенами Маріуса Мішеля, шкіряни-
ми кабінетами, важкими портьєрами — у ній є запах дорогої гавани 
і присмак гарного лікеру155.

Архітектурний трактат переставляє місцями епохи і пестує 
сучасників. У ньому спресовано вікові нашарування культур-
них значень, які накопичуються поступово. Він створює особ-
ливу візуальну стилістику, обтяжуючи письмові столи та зіниці 
цікавих. Він перепадає безкоштовно — як культура.

Tempora mutantur, часи змінюються, культурні й цивілізацій-
ні форми поступаються іншим, об’єктивно наступним. Et  nos 
mutamor in illis, і ми змінні разом із ними. Жодних носталь-
гійних емоцій із цього приводу особисто в мене немає. Зміню-
ються міста, їхнє розпланування зазнає часом різких коректи-
вів, змінюються міжлюдські стосунки, старе або зникає, або 
перетворюється. Таких самих трансформацій набуває і форма 
книжки  — від традиційної паперової до принципово непапе-
рової. Культура шрифту, яку раніше прищеплювали в школі на 
уроках малювання156, майже відійшла слідом за друкарською 
машинкою як рукописна традиція. Але зберігається доти, доки 

155  Э. Голлербах. Графика И. Ф. Рерберг[а]… С. 19.
156  Див.: М. Ф. Соломяний. Вивчення шрифту в школі. Київ, 1967. Саме тут 

Микола Соломяний (1927–2011), художник і плакатист, мій викладач в КІБІ і су-
сіда по Русанівській набережній, 16, безстрашно на той час (за Петра Шелеста), 
написав, що «буквами можна виразити національну форму. Треба лише внести 
маленькі зміни, доповнення в академічний шрифт, щоби створити букви, напри-
клад, українського шрифту» (с. 28). Згодом Василь Чебаник (1933–2025) багато-
річною практикою розроблення гарнітури «Рутенія» та її модифікацій доведе, що 
кожна мова має власні особливості, відтак і власний шрифт. До речі, в названій 
книзі Соломяного уперше презентовано на розгорті, попарно, дві українські гар-
нітури — Г. Нарбута і В. Кричевського: необарокова і сецесійна (с. 34–35).

можемо ставитись до добре оформленої книжки як до твору 
мистецтва, а не лише твору науки чи красного письма.

Попри всі ці часові «негаразди» (направду це природний 
плин речей) архітектурному трактатові (хоч би й у виконанні 
того ж таки Рерберга, який харчувався світовими поліграфіч-
ними стравами) ніколи не стати подряпаною грамплатівкою, 
він — винятково для посвячених. Його вже не цитують, але 
лишилися люди, які здатні роздивитися і отримати задоволен-
ня — непідробне, наче повінь, і високе, наче мисль про вічне.

Але рухливість його каліграфічна і люблять його за титу-
лом-обкладинкою.

Київ, острів Русанівка
1995–2025



Книжкові знаки та екслібрис Рерберга, 1920-ті

Обкладинки книжок про Рерберга, декоровані його шрифтом і орнаментаціями
1920–1940-ті

Іван Рерберг (1892–1957)
світлина кінця 1920-х



Іван Рерберг

Орнаментації видань Леонардо да Вінчі, перший том, суперобкладинка,1935
Шодерло де Лакло, титульний аркуш, 1933, та «Словесність і комерція», 1929

Іван Рерберг

Орнаментація «Життєписів Бенвенуто Челліні», фрагмент суперобкладинки
обкладинка, титульний розгорт (із слідами провенансу), 1931



Іван Рерберг

Орнаментація двотомника Джорджо Вазарі «Життєписи найславетніших живописців
скульпторів і архітекторів», фрагмент суперобкладинки, обкладинка

титульний розгорт, 1933

Іван Рерберг

Орнаментація двотомника
Джорджо Вазарі «Життєписи

найславетніших живописців, скульпторів 
і архітекторів», загальний вигляд

форзац, макет сторінки, 1933

Палітурка трактату М. Жуса 1627 року 
«La Fidèle ouverture de l’art de serrurier» 

(«Про слюсарну майстерність»)
виконана в ХІХ столітті



Іван Рерберг

Орнаментація двотомника Джорджо Вазарі «Життєписи найславетніших живописців
скульпторів і архітекторів», картуші, 1933

Джорджо Вазарі; невідомий художник друкарні Джунті (Флоренція)

Портретні заставки до тритомного флорентинського видання Джорджо Вазарі
«Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architetti» 1568 року

віикористані Рербергом в орнаментації двотомника Джорджо Вазарі
«Життєписи найславетніших живописців, скульпторів і архітекторів» 1933 року

1. ‘Тип Чимабуе’. 2. ‘Тип Джотто’. 3. ‘Тип Брунеллескі’. 4. ‘Тип Леонардо’

1 2

3 4



Іван Рерберг

Орнаментація двотомника Джорджо Вазарі «Життєписи найславетніших живописців
скульпторів і архітекторів» 1933 року, заставки

1. «Строга». 2. «Ніяка». 3. «Ландшафтна». 4. «Дитяча». 5. «Еротична»

Іван Рерберг

Орнаментація двотомника Джорджо Вазарі «Життєписи найславетніших живописців
скульпторів і архітекторів», буквиці, розгорт, видавнича марка, 1933
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Іван Рерберг (після 1957 року — Євгеній Ганнушкін)

Орнаментація п’ятитомника Джорджо Вазарі «Життєписи найславетніших живописців 
скульпторів і архітекторів», розгорт титулу, шмуцтитули, обкладинка, корінці

фрагмент суперобкладинки, 1956–1971



Іван Рерберг

Орнаментація обкладинки
та титульного аркушу

збірника перекладених статей
«Архітектурна творчість
Мікеланджело», 1935

видавнича марка
«Издательство

Академии архитектуры СССР»
1934

Орнаментація
обкладинок часописів 

«Академия архитектуры»
та «Архитектура СССР»

логотип Академії
архітектури СССР, 1934

Іван Рерберг

Орнаментація трактату Андреа Палладіо «Чотири книги про архітектуру»
титул, картуші на шмуцтитулах

1936–1938



Іван Рерберг

Орнаментація монографії Альфреда Брінкмана
«Площа і монумент», обкладинка, титул

заголовні сторінки розділів, кінцеві заставки, 1935



Іван Рерберг

Орнаментація трактату Даніелє Барбаро «Коментар до Вітрувія»
розгорт титулу, картуші, загальний вигляд книжки, приклад складного вирішення сторінки

1938



Іван Рерберг
Гарнітура Рерберга, 1930–1950-ті

Іван Рерберг. Обкладинки і титульні аркуші
видавнича марка, заставка, екслібрис, 1930–1950-ті
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Обкладинки, титульні аркуші
заставки, шмуцтитули
видань Академії архітектури УРСР
Київ, 1940–1950-ті
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by prof.  Andriy O. Puchkov

Набір тексту, обробку ілюстрацій,
верстання і дизайн обкладинки виконав автор

На 4-й сторінці обкладинки фотопортрет автора
роботи заслуженого діяча мистецтв України Романа Петрука, 2024

Підписано до друку 25.04.2025. Формат 70 × 100 1/16 (155 × 230 мм)
Гарнітури ‘Minion’, ‘Arno’. Папір офсетний. Друк цифровий

Наклад 99 примірників. Ум. друк. арк. 9,7

Видавець ПП «Рекламна агенція “Да Вінчі”» 
Юридична адреса: 04050, м. Київ, вул. Юрія Іллєнка, 12

Фактична адреса: 03680, м. Київ, вул. Солом’янська, 5, оф. 10/2 
Свідоцтво про внесення суб’єкта видавничої справи

до Дерджавного реєстру видавців, виготівників
і розповсюджувачів видавничої продукції

ДК № 6271 від 27.06.2018


