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Оскар УАЙЛЬД
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Упорядкувавта переклавзанглійськоїМарк СОКОЛЯНСЬКИЙ

ЗІ СТАТТІ «L’Envoi»1

Не доситьтого,що твірмистецтвавідповідаєестетичним вимогам епохи:щоб
постійнонас захоплювати,вінще мусить нести на собічіткийвідбиток
індивідуальності.Хоч який твірмистецтва XIX століттявізьмеш,він обов’язково
ґрунтуєтьсяна двох полярних засадах— індивідуальностіта досконалості...

Щирість та постійністьбудутьізмитцем за всіхчасів.Але щирість у мистецтві
— це лише досконалістьпластичногорозв’язку,безякоговірш або картина,
незважаючина всю благородністьпочуттівта гуманністьпоривань,є нічим іншим, як
непотрібноюпідробкою.Постійністьже художника може виявлятисяу ставленніне
до якогосьправила,але до того принципу краси,крізьпризму якого мерехтливі
зблискижиття фіксуютьсяу свійзоряний час істаютьвічними.

В інтелектуальнихпитаннях він,наприклад,не прийме сучасноїгнучкої
ортодоксальності,такоїрозумноїіхудожньо безликої;іне зажадаєдивовижної віри
минулихчасів,яка загострювалазір,алене звужувалавиднокругів,іне дозволить,аби
погідністьйого культури була спотворена безнадійністюсумнівівабо смутком
безплідногоскептицизму...

Що я думаю про вашу, американськулітературу?Гадаю, що у вас був великий
поет в особіЕдгара По. Він ваш найбільший поет.Його відчуттяформи і
вишуканістьстилю вражають...Джоакін Міллер3теж чудовий поет.Волт Вітмен якщо й
не поет,протелюдина зісвоїмпотужним голосом.Те, що вінпише, не проза іне
поезія,алещось йоговласней унікальне.Він — один знайвеличнішихлюдей у вас...

ГлядачіспівчуваютьОтелло,але ж яким неповним був би ефект відтієї
останньоїстрашної сцени5,коли б Отелло не говорив:

ітаке інше.Він за допомогою свогорозуму дає глядачам інтелектуальніпідстави
симпатизуватийому. Мені здається,що в кожній з великих п’єсШекспіра є в
останньомуактірядки,якіпубліка,виходячиз театру,може цитуватив розмовахміж
собою та радіти,вельми радіти,що знайшла інтелектуальнийщит, щоб приховати
новонародженіжалощі.

Ця інтелектуальнаідея— це здоров'ямистецтва,тодіяк ідеяемоційна — це
серцемистецтва.Така п’єса,як,наприклад,«La Dame aux Camellias»7є нездоровою.
Чому? Не тому, що симпатій потребуєкокотка,але тому, що все це граєтьсяна
однійлише чисто емоційнійструні.Отож в останньому актісимпатіїпубліки,що
природно збудженівидом молодоїжінки,яка вмирає (а до тогож сильно кашляє),
не мають дійсноїінтелектуальноїпідстави.Вона з’явиласяб,якби не Дюма
написавцю п’єсу,а Шекспір...

...Останнімчасом я захопленийлітературноюпрацею й нікудине можу рушити
з моїх кімнатокнад Сеною, поки не закінчудвохп’єс9.Це звучитьамбітно,алеми
живемо в час надзвичайнихособистихамбіцій:я твердопереконаний,що світзро-

3 ІНТЕРВ’Ю РЕПОРТЕРОВІ ГАЗЕТИ «МОРНІНҐ ГЕРАЛЬД»2

З ЛИСТА ДО МЕРІ АНДЕРСОН4

про мене
Ви напишіть лиш те,який я є;

Повинні написати ви туди,
Що я кохавбезрозумуіміри...6

З ЛИСТА ДО КЛАРИСИ МУР8
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зуміємене, і з того моменту...присвячуватимубільшу частину свогочасу
драматургії.Драма здаєтьсяменітим місцем,де зустрічаютьсямистецтвоіжиття...

З ІНТЕРВ’Ю ТИЖНЕВИКОВІ «УОРЛД»10

...«Віра»— це п’ятиактнап’єсав прозі,написана сім роківтому.Вона не була
поставленав Англії,тому що їїполітичнінастроїне були там схвальноприйняті.
Раніше пристрасть,відбитав драмі,буласутоособистою,подібнокоханню чоловіка
до жінки або жінки до чоловіка.Я спробувавпоказатипристрастьдо волі.З цією
метою я обрав вищу міру виразу волі

— російський нігілізм,який схожий на
анархізмстароїФранції..."

Життя в суспільстві,яке добре керується,рідко буває драматичним; життя в
суспільстві,що керуєтьсяпогано,завжди драматичне...

ЗІ СТАТТІ «БАЛЬЗАК АНГЛІЙСЬКОЮ МОВОЮ»12

Багатороківтому в одному зномерів«Цілогороку»13ЧарлзДіккенсізсумом
писав,що Бальзакадуже мало читають в Англії,іхочазаостанніроки публікакраще
познайомилася з шедеврами французькоїпрози,досіможна мати сумнівщодо
того,що «Людська комедія»повністювизнанаабо їїзрозумілазагальнамаса читачів,
якілюблять романи. Справді,це грандіознийпам’ятник,створенийлітературою
нашогостоліття,і пан Тен14навряд чи перебільшує,говорячи,що післяШекспіра
Бальзак — наш найважливіший корпус документівпро людську натуру.Справді,
метою Бальзакабуло зробитидля людського родутесаме,що Бюффон1* зробивдля
світутварин.Так, коли натураліствивчавлевівітигрів,романіствивчавчоловіків
та жінок.Крім того,вінне був простим репортером.Фотографіята
протоколюванняне були притаманні його методі.Спостереження давали йому життєвіфакти, і
його генійперетворювавфакти на істини,а істини— на Істину.Отож вінбув
дивовижнимпоєднанням художньоготемпераментуз духом науки.

Здається,про Троллопа говорили,що вінзбільшувавчисельністьнаших
знайомих,не додаючи жодного іменідо списку призначених нами візитів;після
прочитання«Людської комедії»починаєш вірити,що єдині реальнілюди — це ті,які
ніколи не існували.Люсьєн де Рюбампре, батькоҐоріо,Урсула Міруе,Маргарита
Клее, барон Юло, пані Марнеф, кузен Понс, де Марсе — всівони додають щось
подібнедо заразливоїілюзіїжиття.

Ми не простовідчуваємоїх,алеми їхбачимо;вони оволодіваютьнашою уявою і
оголошують війнунашому скептицизмові.Післятривалогоспілкуванняз Бальзаком
відчуваєш,що наші друзіперетворюютьсяна тіні,а наші знайомі— на тінітіней.Хто
потурбуєтьсяпро те,щоб поїхатина званийвечірізустрітисятам здругомсвого
дитинстваТомкінсом,коли можна посидітивдома з Люсьєном де Рюбампре?..

ЗІ СТАТТІ «БЕН ДЖОНСОН»16

...Мине можемо сказати,та й навітьШекспір не говоритьнам, чому це Яго
злий,Реганата Ґонерільяжорстокі,а сер Ендрю Ег’ючик дурний.Досить того,що
вони такі,якіє,іщо в природівідшукуєтьсяпідтвердженняїхньогоіснування.
Якщоперсонаж п’єсиправдоподібний,якщо ми визнаємо,що вінвірнийприроді,ми
не маємо права вимагати,щоб авторз’ясовувавнам його походження.Ми мусимо
приймати персонажа таким,який вінє:в рукахдоброгодраматургасаме
зображенняможе замінитианаліз,а нерідковоно значною мірою є драматургічнимметодом,
бо має більш відкритийхарактер...

ІЗ СТАТТІ «ВЕЛИКІ ПИСЬМЕННИКИ ОЧИМА МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ
(ЛОНГФЕЛЛО І КОЛРІДЖ)»17

...ГенріВодсворт Лонгфелло був одним з перших письменниківАмерики івже
тому заслуговуєна почесне місце в будь-якійісторіїамериканськоїцивілізації.В
країні,яка задихаєтьсявіджадоби наживи, вінбув зразкомлюдини, чиє життя
булоцілковитоприсвяченевивченню літератури.Його лекції18,хоча й далеконе
досконалі,все ж робили добру справу;він був вельми привабливою ідобродійною
особистістюта автором низки чудових поезій.Щоправда, його віршіне з тих,що
потребують інтелектуальногоаналізу,скрупульозногоопису або взагаліякогось
серйозногообговорення.Вони не заслуговуютьна панегірик,оскільки
подобаютьсявсімта кожному...
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...ОдногоразуКарлейль жартома запропонувавстворитижиттєпис
Мікеланджелобез жодної згадкипро його творчість,і містерКейн довів,що таке завдання
цілком можливо виконати.Він описав життя великогофілософа-перипатетика,але
повідавтількипро його прогулянки.Він намагавсярозповістипро поета,але його
книжку можна сприйняти як біографію,створену відомим торгівцемлойовими
свічками,який не оцінив журналу «Вартовий»*9.Справжні подіїжиття Колріджа
слідшукати не в його поїздкаху кабріолетіабо піших прогулянках;вони — в його
думках, мріях і пристрастях,у хвилинах творчих поривань, у їхніхджерелах і
таємницях,у настрояхтворчоїрадості,в їхньомудивіта змісті,інавітьне так у
настроях,як у музиціта меланхолії,яківолоділиним. Кажуть,що життя кожної
людини— це ТрагедіяДуші. Саме таким ібуло життя Колріджа,інехай нам не
судилосяпроникнути до глибини його таємниці,алеж визнаймо хоча б сам факт
існуванняцієїтаємниці...

КІЛЬКА РОМАНІВ (ДОСТОЄВСЬКИЙ, ТУРГЕНЕВ, ТОЛСТОЙ)20

З трьохвеликихросійськихроманістівнашого часуТургенев,безумовно,
найвитонченішийхудожник. Він володієтим даром точноїселекції,чудовоговибору
деталі,що становитьсаму сутьстилю.Його праця абсолютно вільнавідсуб’єктивних
прагнень,та в деякіхвилини, освітленіполум’ям,вінна кількохсторінках
досконалоїпрози мігвміститипримхи й пристрастібагатьохлюдей.

Методі графаТолстоговластивабільшаоб’ємність,іполе йогозорузначно
ширше.ІнодівіннагадуєПаоло Веронезеіподібнодо цього великогохудожника
нагромаджуєбезлічпостатейна гігантськомуполотні,разом з тим не
перевантажуючийого.Як на перший погляд,його твори можуть не справити того
художньоцілісноговраження, яке визначаєголовний чар книжок Тургенева;але щойно ви
осягнетедеталі,як цілепостанеперед вами в усьому багатствій просторіепосу.

Достоєвський відрізняєтьсявідобох своїхсучасників.Він не такий тонкий
художник,як Тургенев,оскількипереважно описує факти, а не те,як вони
впливаютьна життя.Не наділенийвінтакож широтою бачення та епічною величчю
Толстого.Але йому властивіабсолютно унікальніособливості— такі,як шалена сила
пристрастіта зосередженістьпоривань,сила проникнення до глибинних таємниць
психологіїта таємничих потоківжиття і реалізм,нещадний у своїй точностіта
страшний саме своєю правдою.

Нещодавно ми мали змогузвернутисядо його славетногороману «Злочин і
кара»,де в брудному ірозпусномупритонізустрічаютьсяповіята вбивця,щоб разом
читати історіювоскресінняЛазаря21,іповіяведегрішника до очищення відйого
гріхів.

Нічим не поступаєтьсяпередцим великим шедевром ікнига,яка має назву
«Зневаженііскривджені».Хоч би якою жалюгідною ібідною здаваласясфера діїцього
роману,йогогероїняНаташа нагадуєодну зблагороднихжертв у грецькихтрагедіях.
Це Антигона з пристрастямиФедри, і неможливо наблизитисядо неї без
благоговійногостраху.Над кожним ізгероївзгущуєтьсягрецький за колоритом морок
Немезіди;тількиця Немезідане з областінадприродного,вона — частинанашого
єстваізітканаз тогож матеріалу,що й самежиття,Альоша, чудовий юнак, заяким
Наташа йде до своєїзагибелі,—другийТітоМелема; йому властивііпривабливість,
івишуканість,ішарм. Але всеж таки він інший. Він ніколи б не відмовивсявід
Бальдасарана Флорентійськійплощі іне збрехавби Ромоліпро Тессу22.Він
відзначаєтьсячудовою емоційною щирістю,хлопчачою наївністюу сприйняттівсього,що
тількиє в житті,іпалким прагненням до всього,чогожиття дати не може. В його
діяхнемає нічогонавмисного.Він ніколине замислює зла,вінтворитьйого.
Психологічновіндуже привабливий.У мірутогояк ми знайомимося з ним, він
пробуджуєв насдивнізапитанняіпримушує зрозуміти,що не тількирозпуснілюди діють
аморально іне тількипоганілюди творятьзло.І як же тонко та об’єктивно
зображуєДостоєвськийсвоїхгероїв!Він ніколине чіпляєна них етикетокчи ярликівіз
описом. Ми пізнаємоїх поступово,як пізнаємолюдей у суспільстві,спочаткуза
дрібничкамив манеріповедінки,зовнішнімвиглядом,зазвичками в одязііт.ін.,і
лише потім — за їхнімивчинками та словами.Але згодом вони зникають віднас,
тому що Достоєвськийможе оголитипереднами таємниціїхньоїнатури,алеж
ніколисам не з’ясовуєїхніхвчинків;вони завше дивують нас тим, що роблятьабо
говорять,ізалишаються такими впродовж усьогосвогозагадковогожиття.

Незалежно відсвоєїхудожньоїцінностіцей роман цікавийіз автобіографічної
точки зору,тому що характерВані,бідногостудента,який любить Наташу в її
гріхахта соромі*— це результатсамоаналізуДостоєвського.Ґете якось довелося
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відкластизавершення одного зісвоїхроманівдоти,доки життєвий досвідне
озброївйого новими ситуаціями23.Але Достоєвськийще на порозізрілостіпізнав
життяв його найреальнішихформах; бідністьта страждання,більіприниження,
в’язниця,засланнята кохання були йому відомі,івінвкладаєдо вустВанісвою
власнуісторію.Цей відтінокособистогов почуттях,ця сувора реальністьвласного
досвіду,безумовно,надають книзі надзвичайноїпалкостій дивовижної
гарячковості,але в той же час не роблятьїїегоцентричною.Ми бачимо подіїз різних
точокзору та відчуваємо,що вимисел не стримуєтьсяфактом, але ж сам факт стає
ідеальниміуявним.Та й безжаліснимтеж,хочаДостоєвськийяк митець ілюдина
сповнений співчуттядо всіх:до тих, що творятьзло,ідо людей, що черезте
потрапляютьу біду.Він співчуваєрівною мірою й егоїстам,ітим, хто гине заради
інших, безглуздоприносячи себе в жертву.З часів«Адама Біда»24і«БатькаҐоріо»
не з’являлосясильнішогороману,ніж «Зневаженііскривджені»...

З РЕЦЕНЗІЇ НА КНИЖКУ У. ПЕЙТЕРА «ВИГАДАНІ ПОРТРЕТИ»25

...МістерПейтер — інтелектуальнийімпресіоніст.Він не нав’язуєнам якоїсь
певноїдоктрини іне рветьсяпідпорядковуватижиття формальним переконанням.
Він завжди в пошуках екстраординарнихситуаційі,знайшовши їх,досліджуєтак
тонко,так уміло!Згодом вінпереходитьдо опису зовсімпротилежних думок та
почуттів,знаючи, що кожний настріймає своїособливостіта своїчари,що він
виправданийвже самим своїміснуванням.

Що ж до його стилю, він підкресленоаскетичний...Аскетизм — провідний
принцип прози містераПейтера;іноді,може, навітьнадто суворий у своєму
самоконтролі,вінпримушує нас бажати трохи більшоїстильовоїсвободи.

З ОГЛЯДУ «ДВІ БІОГРАФІЇ КІТСА»26

...КнижкамістераРоссетгі27— повна невдача.Почнемо з того,що вінробить
великупомилку, відділяючилюдину відхудожника.Факти життя Кітсацікавітільки
тоді,коли вони показанів їхньомузв’язкузтворчою діяльністю.В тому випадку,
коливони ізольовані,вони або нецікаві,або вищою мірою неприємні.МістерРоссетгі
шкодує з приводутого,що життя Кітсане було багатена події,а останняйого
частинаспроможна навіятинудьгу.Але винен у цьому не геройкнижки, винен біограф...

З ЛИСТА ДО ДЖОНА РАСКІНА28

...Длямене було величезнимзадоволеннямзновузустрітисяз вами:найдорожча
згадкапро мої оксфордськідні— це прогулянкитабесідиз вами.Відвася
навчивсятількидоброго.Та хібаж могло бутиінакше?У васє щось відпророка,щось від
священика і щось відпоета.Боги дарували вам таку красномовність,як нікому
іншому; отож сказаневами доходитьдо нас ізвогнем пристрастііз магієюмузики,
примушуючи глухогочути,а сліпого— бачити...

З ЛИСТІВ ДО В. Е. ГЕНЛІ29

...Щобнавчитисяписати англійськупрозу,я штудіював прозу Франції...

...Проведенавами диференціаціяблискуча.Флобер писав не французьку прозу,
а прозу великогомитця, який був французом...

ЗІ СТАТТІ «НОТАТКИ ПРО ДЕЯКИХ СУЧАСНИХ ПОЕТІВ. В. Е. ГЕНЛІ»30

...ТеофільҐотьєякосьсказав,що стильФлобера буврозрахованийна розуміння,
тодіяк його власний стильбув розрахованийна те,щоб ним милувалися.
Неримованіритми містераГенлістворюють дивніприкраси з поліграфічноїточки зору,
вониявляють собою низку живих, зібранихдокупи вражень,якімають великувладу
над фактом, жахливу актуальністьімайже досконалуздібністьдо мальовничого
зображення.Але щодо поетичноїформи — де ж вона?..

ЗІ СТАТТІ «АНГЛІЙСЬКІ ПОЕТЕСИ»31

...Старомодністьу літературізовсімне такаприємна, як старомодністьв одязі.
Туалетичасівнапудренихперукменіприємніші,ніж поезіясучасниківПоупа32.Але
якщо подивитися з історичноїточки зору,— адже це єдина точказору,яка допомо¬
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же нам об’єктивнооцінититвір(якщо тількицей твірне найвищого рангу)— не
можна не визнати,що численніанглійськіпоетеси,попередницімісісБраунінг33,
були надзвичайноталановиті,іякщо в більшостісвоїйвони дивилися на поезіюяк
на одну зіскладовихчастин белетристики,то так само думала й більшістьїхніх
сучасників.

З часівмісісБраунінгнаші поетичнігаїнаповнилися співочими птахами,і,
якщоя наважусяпросити їхнадатиперевагупрозіпередпіснею,то не тому,що я так
люблю поетичну прозу,а тому,що менідо душі прозапоетів...

ЗІ СТАТТІ «ЄВАНГЕЛІЄ ВІД УОЛТА УІТМЕНА»34

...Звичайно,БолтовіВітменувластивіширота поглядів,тверезийрозум івисокі
моральніцілі.Він вирізняєтьсясередпрофесійнихлітераторівсвоєїкраїни —
бостонськихроманістів,нью-йоркських поетівта всіхінших.Він стоїтьосторонь,і
головнадостойністьйого творів— їхнійпророчий характер,а не форма. Він
відкриваєзначнітеми.Він — передвісникновоїери.Як особистість,вінє предтечею
всьогонетрадиційного.Він — стимул для героїчноїта духовноїеволюціїлюдини. І
якщовінзалишиться не поміченим Поезією,його гіднооцінитьФілософія...

З РЕЦЕНЗІЇ «НОВА КНИЖКА МІСТЕРА ВІЛЬЯМА МОРРІСА»35

...Погано,коли часу мистецтвішукає своєвідображення.Добре, що інколивсе
ж зустрічаютьсятвори, народжені благородною уявою і не переслідуютьніякої
іншої мети,крімхудожньої.Читаючи повістьмістераМорріса з прекрасним
чергуваннямвіршівта прози,здекоративними іпозірними красотами,з дивним
розвиткомромантичних та авантюрних тем, не можна не відчути,що ми віддаленіне
тількивіднизькоїлітератури,але й відусьогонизькогов нашому власному житті.
Повітря,яким ми дихаємо,стаєчистіше,іми маримо про часи,коли життя було
саме собою поетичне,було просте,величнеідосконале...

З ОГЛЯДУ «КІЛЬКА ЛІТЕРАТУРНИХ НОТАТОК. ГУ»36

...Тлумаченнябудь-якихзмін у соціальнійсистемі,в літературі,в мистецтвіі
навітьповерховіпримхи смаку відбуваютьсязтихсамих причин,якізумовлюють
укладанняугоди або опублікуваннязакону.Все це здаєтьсядуже дивним, оскількив
минулі часи літературата мистецтво принаймні росли немов у чарівнійкраїні,
розквітаючив умовах,якіне визначалисядіямидержавнихумів.За середніхвіків
мистецтвобуло присвячененезайманому лику чесноти;святилище в сутінкахбуло
обрамленефантастичним сяйвом Краси,якапороджуваласяаскетизмомідобровільним
прийняттям моральнихта фізичнихстраждань.За доби Відродженняз волівеличної
Венери літературата мистецтвозвернулисядо життєвихрадощів,ісвітпобачив,що
заїхньою допомогою люди спроможні відновитисвоїсили іспостерігатичеснотута
красунезамутненимпоглядом.Правителям Франціїв XVII столітті,проте,довелося
вповнізрозумітиполітичнуфункцію літературитамистецтвав тогочаснійдержавіта
їхню винятковуважливістьу зв’язкуз розквітомкомерційноїнації...

З РЕЦЕНЗІЇ «ОСТАННІЙ ТОМ МІСТЕРА СУЇНБЕРНА»37

...МістерСуїнберн одногоразузбудивсвоєстоліттятомиком досконалоїта
п’янкоїпоезії.Потім вінставреволюціонером та пантеїстомітаврувавтих,хто царює
на небій на землі.Потім вінвигадавМарію Стюарт іпоклав на неї важке ярмо
«Босуела»38.Відтаквінперейшов до дитячоїкімнатиіписав про дітейвірші,які
маютьсвоєріднийінадмірний витончений характер.Заразвінвідчайдушний патріот,
свійпатріотизмйому вдаєтьсяпоєднуватиз великою любов’ю до партіїторі.Він
завжди був великим поетом.Але вінмає і своївади,головною з яких,хоч як це
дивно,є повна відсутністьвідчуттяміри...

Про нього говорили,— і цілком слушно,— що він опанував мову, але ще з
більшими підставамиможна твердити,що він— раб мови. Здається,що слова
маютьнад ним владу.Його тиранитьалітерація.Звук стаєйого володарем.Він такий
красномовний,що все,хоч би до чого вінторкнувся,стаєірреальним...

Звичайно,за«мелодійність»ми маємо любити поезіюСуїнберна;ми не можемо
не любити його зате,що вінсправдіталановитийтворецьмузики.Але як у нього
з душею? Душі в цій поезіїне знайдеш...
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З ЛИСТА ДО ГЕРБЕРТА ВІВ’ЄНА39

Дорогий містереВів’єн!Тільки-нопобачив я номер «Сан» з брудною плямою40,
що ви їїпосадили.Побоююся, що не зможу статихрещеним батьком так погано
вихованоїдитини.Повіртемені,стильваш абсолютно вульгарний,а вульгарність—

найгірший початок людського життя.Найсумніше — це те,що вами керували
лишенайкращі наміри.Добрі наміри — небезпечнаріч...

З ЛИСТА ДО РЕДАКТОРА «СЕНТ-ДЖЕЙМС ҐАЗЕТТ»41

...Авторстатті42знаходитьу мене щось спільнез таким великим та благородним
художником, як граф Толстой,— ідетьсяпро те,що мені приносять утіхусюжети
небезпечні.От що можна сказатиз приводу таких припущень. Романтичне
мистецтвомає справуз винятковим та індивідуальним.

...Життясвоїмреалізмомпсуєсюжет — змістмистецтва.У літературівищою
насолодоюстаєопанування неіснуючого...

З ЛИСТА ДО АРТУРА КОНАН-ДОЙЛА43

...Міжмною іжиттям завжди стоїтьзавісаслів.Заради однієїфрази я викидаю
у вікно правдоподібність,а зарадиепіграмизабуваю про правду.Проте я завжди
прагнудо написання художньоготвору,іте,що ви знайшли мою працю
витонченоюй артистичною,принесло менісправжню радість.У газетах,як на мою думку,
борзописціпрацюють на Філістера.Не можу збагнути,чому цей останнійсприймає
«ДоріанаҐрея як аморальну книгу.Мені було нелегкопідпорядкуватиневід’ємну
мораль художньому ідраматичному ефектові;однак мені здається,що мораль цієї
книги більш ніж очевидна...

З ІНТЕРВ’Ю ПАРИЗЬКОМУ ЧАСОПИСОВІ «ҐОЛУА»44

...Вивестина сцену якусьпостатьабо різніпостаті,пов’язаніз Біблією,
неможливо.На цій підставіцензура заборонила «Самсона і Далілу» Сен-Санса та
«Іродіаду»Массне45.Блискуча трагедіяРасіна«Ґофолія»не може бути зігранана
англійськійсцені.Справдіне знаєш, чи такізаходимерзенні,чи сміховинні...

Забагатов Англіїсвятенництва...Типовий британець— це Тартюф, що сидить
за прилавком своєїкрамниці.Є й чимало винятків,але вони лише підтверджують
правило...

З ІНТЕРВ’Ю КОРЕСПОНДЕНТОВІ «ПЕЛЛ МЕЛЛ БАДЖИТ»46

...Діїцензури в Англіїогидній смішні.Що можна сказатипро відомство,яке
забороняє«Іродіаду»Массне, «Царицю Савську»Ґуно,«ІудуМаккавея»
Рубінштейна,аледозволяєна будь-якійсценіграти«Divorsons»?47Пропадає будь-якетяжіння
до художнього осягнення моральних та високих тем, коли втіленню тем ницих і
гидких відкритовільнупуть...

З ЛИСТА ДО КОУЛСОНА КЕРНАГЕНА48

...Вамтребазвернутисябезпосередньодо Життя — сучасногожахливого життя,
боротисяз ним, примусити його виказативам свою таємницю. У васє здібності,і
ви можете писати.Ви знаєте,що такепристрастьіщо такепристрасті;дайтеїм
червонівбрання іпримусьтеїхрухатисяпередвами.Ви зможете надатилялькам земні
тілаістривоженідуші...

З ЛИСТА ДО ВІЛЬЯМА РОТЕНСТАЙНА49

...Осьяка дивна річ:усімистецтвав Англіївільні,крім мистецтваактора.Його
так затискуєцензор,що сцена переживає занепадіактори нівечатьпрекрасні
сюжети.Таким чином цензорзабороняєне публікацію«Саломеї»,а постановкуїї.Ще
жоден актор не протестувавпроти цієїобрази,що завдаєтьсясцені,включаючи
навітьІрвінга50,який завше базікаєпро Мистецтво Актора.Звідсибачимо,як мало
художниківсередакторів.Усітеатральнікритики,крімАрчера51з «Уорлда»,
погоджуютьсяз цензором у тому,що має бути цензуранад актором ітеатральниммис¬
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тецтвом!Звідсибачимо, якою поганою має бути англійськасцена і якіфілістери
англійськіжурналісти...

З ЛИСТА ДО БЕРНАРДА ШОУ52

Мій дорогий Шоу!
Ви добре,мудро,зіздоровим гумором написали про сміховинний інститут

театральноїцензури.Ваша книжка про ібсенізмта Ібсена53принесла менітаке
задоволення,що я постійноповертаюсядо неїікожного разузнаходжу,що вона живить
істимулює думку.Англія— країнаінтелектуальнихтуманів,алеж ви багато
зробилидля того,щоб очиститиповітря.Ми обидва кельти54,іменіприємно думати,що
ми з вами друзі...

З ЛИСТА ДО БЕРНАРДА ШОУ55

Мій дорогий Шоу!
Я мушу подякувативам за опус 2 великоїкельтськоїшколи56.Я прочитав його

двічіз найживішим інтересом.Мені до вподоби ваша благороднадовірадо
драматичноїцінностіпростихжиттєвих фактів.Мене захоплюють створенівами істотиз
плотій крові,а ваша передмова — це шедевр, справжній шедевр саркастичного
письма,їдкоїдотепностіта драматичногочуття.Я очікую на ваш опус 457.

З ЛИСТА ДО АЛЬФРЕДА ДУГЛАСА58

...Вийшла«Жовта книга»59.Вона нудна ібридка,повна невдача...

З ІНТЕРВ’Ю ҐІЛБЕРТОВІ БЕРДЖЕСУ60

...Критикизавжди висувалипринизливу догму,згідноз якою обов’язок
драматурга— догоджати публіці.Россетті61сплітавзіслівсонети,а Коро62писав
сріблясто-сірісутінкине для того,щоб їй догоджати.Скажітьхудожникові,щоб він
засвоївяку-небудьформу в мистецтві,щоб сподобатисяпубліці,івже сама ця
вимогапримусить його уникати такоїформи. У нас в Англіїніколине будесправжньої
драми,доки не зрозуміють,що п’єса— такаж особистата індивідуальнаформа
самовиразу,як поезіяабо картина...

З ІНТЕРВ’Ю ДЛЯ «СЕНТ-ДЖЕЙМС ҐАЗЕТТ»63

...Утому випадку,коли драматургще й художник, не можна не відчувати,що в
творімистецтва(якщо це справдітвірмистецтва)повинен домінуватихудожник.У
кожній п’єсіШекспіра домінуєШекспір. ІбсеніДюма домінують у своїхтворах.У
моїхтворахдоміную я сам...

Я вважаю разіназавжди,що жоден драматургцьогосторіччяжодною мірою не
вплинув на мене.Цікавили мене тількидвоє:Гюго та Метерлінк...

Стиль мусить існуватив твоїйдуші перше, ніж ти знайдеш стильу інших...

З ЛИСТА ДО РОБЕРТА РОССА64

...ЛистиРоссетті65— жахлива підробка...
Листи Стівенсона66— теж саме розчарування.Мені сталоясно,що романтичне

оточення67— це найгірша атмосфера для романтичного письменника. Живучи на
Гауер-стріт,Стівенсонмігби написати нових «Трьох мушкетерів»;на острові
Самоа,однак,вінписав до газети«Тайме» листи про німців.Я бачутакож сліди
неймовірнихзусильу прагненнівестиприродне життя.Для тогощоб рубатидрова для
власноїпотреби чи на користьіншим, зовсімне обов’язкововмітиописуватицей
процес. Врешті-решт, природне життя — це несвідомежиття. Копаючи землю,
Стівенсонпросто робив свою ситуаціюще більш штучною.

У ціломуж ця безрадіснакнига буладля мене наукою. Якщо я й проведу
рештусвогожиття,читаючи Бодлера в якомуськафе,то такежиття будеприроднішим,
ніж якби я був садівникомабо вирощував какао в мулистих болотах...

«Еп route»Гюїсманса68явно переоцінюють.Це чистоїводи журналістика.Зовсім
не чути тієїмузики,яку описано у книзі.Тема захоплююча, але стильніякий,
неохайний,кволий...
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З ІНТЕРВ’Ю Ґ.СПІЛЕТТУ69

Коли Малларме пише французькою мовою, вінпринаймні не дуже ясний, але
коли вінпише англійськоюмовою, його,на жаль,взагалініхтоне може зрозуміти...
Це талант— бути незрозумілим,але не кожний може цей талантоцінити...

З ЛИСТА ДО ЛЕОНАРДА СМІЗЕРСА70

Я прочитав Генлі71.Це дуже брудно,вульгарно,—й абсолютно позбавлене
літературногоабо джентльменського чуття.Він так пишається, написавши вільним
віршем про свою золотуху,що з великими ревнощами ставитьсядо поета,який
створює лірикупро своєув’язнення...

З ЛИСТА ДО РЕДЖІНАЛДА ТЕРНЕРА72

Альфред Жаррі73надіславмені повне зібраннясвоїхтворів.Він —

найдивовижніша,дуже зіпсованамолода людина, а в його стиліінодіпроглядає
безсоромністьРабле,іноді— дотепністьМольєра, ізавжди — дещо цікаве,його власне.
Віндебютувавп’єсою «Король Убю»74,що їїпоставивTheatrede l’Oeuvre.Сільп’єси
в тому,що впродовж п’ятиактівусідійовіособи говорятьодне одному «лайно»без
очевидноїпричини. П’єсубуло так освистано,що Жаррі ставпопулярним...

З ЛИСТА ДО РОБЕРТА РОССА75

...Великеспасибіза Генрі Джеймса. Як на мене, це дивна, чудова повість,
подібна до єлизаветинськоїтрагедії.Вона справила на мене сильне враження.
Джеймс росте,але боюся, що йому ніколине досягтипристрасності...

З КНИГИ «DE PROFUNDIS»76

Тепер я розумію,що жалість,будучи найвищим почуттям з усіх,на якіздібна
людина, є зразком і в той же час мірою будь-якогомистецтва.Художник завжди
прагнетакогоспособуіснування,заякоготілотадуша є чимось цілокупним та
нероздільним,коли видимістьє виразом сутності,якщо форма змістовна...

Істинав мистецтві— це зовсімне відповідністьміж істотноюідеєюта
випадковиміснуванняміне співвідношенняміж обрисом та тінню або між формою та її
відображенням у кристалі77;це й не луна,що котитьсяз міжгір’я,ітим більше не
водойма в долині,яка показуємісяцю місяць,а Нарцисові— Нарциса.Істинав
мистецтві— це єдністьпредметаізсамим собою:зовнішнійвигляд,який передаєсуть,
душа, що сталаплоттю,тіло,сповненедуху

Пам’ятаю, як в Оксфорді у рікмого випуску78,на прогулянціпо вузьких,
засидженихптахами алеях на околиці коледжу Магдалини я сказаводному зісвоїх
друзів,що хотівби поїстиплодівз усіхдерев,якіростутьу садкуцьогосвіту,іщо
з цим бажанням я вирушаю в світ.Саме так я вирушив, ісаме так я жив. Єдина
моя помилка була в тому,що я обмежувавсялише тими деревами,що росли в
пещенійсонцем частинісаду,ітримавсяоподальвіддругоїчастини з їїтінню та
мороком.Невдача,ганьба,жебрацтво,смуток,страждання,навітьсльози,брудні
слова,що зриваютьсяу хвилини горя,важка путькаяття,осудливасовість,караюче
самоприниження,горе,яке посипає головупопелом, душевна мука,яка одягненав
мішковину іживиться жовчю,— всьоготогоя цурався...Але й надалітак жити
булоб неправильно,бо такежиття обмежувало мене.Я мусив пітидалі,й інша
частинасадузберігаладля мене своїтаємниці...
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Просвітництва.
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на поезіюУайльда«БаладапроРедінзькув’язницю».72РеджіналдТернер(1869— 1938)— англійськийжурналіст,другУайльда.Листдатовано
25травня1898р.

"АльфредЖаррі(1873— 1907)— французькийписьменник,схильнийдо епатажу
респектабельноїпубліки.74

«КорольУбю» — п’єса,написанаА.Жаррідлятеатруляльок1896р.75Листвід12січня1899р.У ньомуйдетьсяпроповістьГ.Джеймса«Поворотгвинта».76«De Profundis»{латин.— зглибин).Першісловалатинськоготекступсалму.Книга
Уайльданародиласяз великоголистаАльфредовіДугласу,що бувнаписанийу Редінзькійв’язниціі
маєсповідально-есеїстичнийхарактер.Більшачастинацьоголистабуланадрукованачерезп’ять
роківпіслясмертіУайльдапідназвою «De Profundis».Повний текстлиставперше було
опублікованов зібраннілистівписьменника1962р.77Маєтьсянаувазі«магічнийкристал»мистецтва.79Уайльдзгадуєтойрік(1878),коливінзакінчувавсвоєнавчанняв коледжіМагдалинив
Оксфордськомууніверситеті.


