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®enomeH /[>xo3eda KoHpasia 3auHTEpecoBasl JUTEPATOPOB, KDUTUKOB U MBICIIAIINX YUTATe el
elre Ha Iopore Beka. VlHTepec ObLT BHI3BaH HE TOJIHLKO U HE CTOJIPKO POMaHTUYECKOU Cy/Ib00H
nycaTesis, IpolIeIIero B CBoe BpeMs TPYZAHbBIHN MyTh OT IOHTU JI0 KalluTaHa. Y IUBUTEJIbHEE BCETO
OBLIIO TO, YTO TOJISK', IPOBEJIIINH JIETCTBO U OTPOYECTBO B Poccuu, B IBAIIATh JIET BIEPBbIE
YCJIBIIIABIINY aHTJIMHACKYIO PE€Ub, CTaJI IPU3HAHHBIM MaCTEPOM aHIJIOS3BIYHOU P03kl U O0Jtee
TOT'0 — IPEBOCXOHBIM CTUJIMCTOM.

ITucarenr-coBpeMEHHUKH — a Cpeau HUX ObLTH ApHOJIbA bennerT u /[:xoH I'osicyopeu, ['epbept
Yoamne u Jxxopax 'MCCUHT — CHUTAINUCH ¢ €r0 MHEHHEM U OTZAaBaJIv JIOJPKHOE ero MacTepcTsy. B
IecTPOH KapTHUHE JINTEPATyPHOU KU3HU 3amnazia Ha pyOerke BekoB kKHuru Konpaza 3aHsiu ocoboe
MeCTO, OB OIeHEHbI KDUTUKOH U IIOCTABJIEHBI B PSIJ] C JIYYIIUMHU TBOPEHUSIMH €T0
COBpeMeHHHKOB. TemMaTnKa 3TUX KHUT, CBOeoOpas3ue repoeB U MecTa JAeUCTBUA, OIIPe/IeIeHHbIE
CTHJIEBBIE 0COOEHHOCTH IMTPO3bI — BCE TO JIABAJIO U TA€T OCHOBAHUSA UCTOPHUKAM JINTEPATYPHI
Ha3biBaTh KoHpasa HeopoMaHTUKOM. OZTHAKO aKTUBHOE IMPOsIBJIEHE HEOPOMAHTHUUYECKUX
TEHJIEHITUHN B AaHTJIMUCKOU JINTepaType MPeKpaTUI0Ch 10 KpaliHel Mepe 3a MOoJITOpa JIECATUIETUS
7o koHunHbI KoHpazja, ybe TBOPUECTBO OKA3AJIOCh CBA3AHHBIM MHOTUMU HUTSMU C
MOC/IEIYIOIINMHU 3TAllaMU JINTEPATYPHOTO PA3BUTHUA.

«Bmecrte c /[:x03edom KoHpazoM MbI IiepecTyIiaeM IOPOT JIBA/IIIATOTO BeKa» *. TO Cy:K/IeHHE
BU/THOTO aHTJIUICKOTO JIUTEpaTypoBeZia ApHoJib/ia KeTTia cipaBeiyinBo M TOUHO He TOJIBKO B €r0
IIPAMOM CMBbICJIe. 3HaYeHue TBopuecTBa KoHpasa Heslb3sA OrpaHUYUTh paMKaMU
«3/IBAp/IMAHCKOTO» 3TAalla UCTOPUM JINTepaTyphl. Uepes rof mocjie cMepTH Npo3anKa U3BeCTHBIN
anrnuickui moat Tomac CTepH3 DIUOT, MyOJIUKYs CTUXOTBOPeHUe «Ilobie TIoam», B3I
snurpadom k Hemy csioBa u3 noBectu Konpana «Cepzue TbMbl». ClieliuabHbIN HHTEpPeC K
Hacsienuio cosparens «Herpa ¢ « Hapuucca» u «JIopaa l:xkuMa» IposBJIAId caMble Pa3HbIe
nucatesu XX Beka: Bupmkunusa Bynd u Augpe Manspo, AutyaH fe CeHT-Dk310n1Iepu u PobepT
ITenu Yoppen, MasnbkosbM Jlaypu u I:x0H YaiiH. Cienpl Bausaus Koupaza oOHapy>KUBaIOTCA B
TBOPYECTBE KPYITHENIIINX ITHcaTesIed HAIlleTo CTOJIETHA; cpeiu HUuX Yuibam ®Ponkuep u I'pam
I'pun, dpuect Xemunrysii u @pencuc CkoTT Ouiyzkepasb/l, OTKPOBEHHO IPU3HABABIINE CBOU
«oir» nepes Korpagom.

fIBJyIeHUs TU He CIyJaliHbI, KaK He CJIy4aeH BCe BO3PACTAION[UI HHTepeC YUTaTesen U
VICCIIe/IOBATEJIEN K TBOPUYECTBY BBIIAIOIIETOCSA ITPO3anKa. 3a IOCIeTHUE TO/IbI TOSBUIIOCH
(rotaBHBIM 0Opa3oMm B AHriiuu, [Tosbie u CIIIA) MHOkecTBO HOBBIX TPyioB 0 KoHpaze; B 1974
TOZly — B TOJ1 IATU/ECATUIIETUS CO BDEMEHH CMePTH IucaTesis — ObLIO IPOBEJIEHO HECKOIBKO
CHUMIIO3UYMOB U KOH(EPEHITUH, TOCBAIIEHHBIX PA3HBIM IIPO0JIEMaM €ro TBOpYeCTBa3.

OTHIOAH HE DK30TUYHOCTb T€POEB U MeCTa JIENUCTBUA U JIa’Ke He CTHJIMCTHYECKHE JJOCTOMHCTBA (110
IIPEUMYIIECTBY) C/leJIaIU TPOU3BEEHUA Xy/I0?KHUKA CTOJIb OJIU3KUMU JINTEPATOPAM U YUTATEIAM
Hairero Bpemenu. IlosBeka Tomy Haszaz J. 'apHeT nucan o ToMm, uto Konpan oboratut
AHTJIMICKYIO IIPO3Y, BHECA B Hee «CJIaBAHCKYI0 MHTEHCUBHOCTD IICUX0JIOTUYECKOTO BUJIEHUA».
JleficTBUTEIIBHO, TICUXO0JIOTHUECKAsI TOUHOCTh XapAKTEPOB B JIYUIIINX KHUTAX MUCATEJIS TOPaXKaeT
Hac u cerofHs. K ToMy ke B 3TUX KHUTAX JIOMHUHUPYeT MOPaJIbHO-3THYeCKas TpobIeMaTHKa.
Xyno:KHUKA IPUBJIEKAIN T€POU € OCTPBIM YyBCTBOM MOPAJIbHON OTBETCTBEHHOCTHU 32 BCE
IIPOUCXOZAIIEE C HUMHU, TEPOU MY>KECTBEHHBIE U CTONKHE K UCIBITAHUAM CyALOBI. CTpEMJIEHUEM K
VICCIIEIOBAHUIO TJIyOUH YeJI0BeYECKOU COBECTH, K HDABCTBEHHBIM OTKPBITUSM OTMEUEeHbl MHOTHE
POMAaHBI ¥ pacCKa3bl MHUCATENsA, U 3TU CTPEMJIEHUS BEChMa CO3BYYHBI COITUATLHOMY U
Xy/I03KECTBEHHOMY OIIBITY COBPEMEHHOTO UUTaTeJIA.

PeTpOCHeKTHBHBIfI B3IVIAA HAa KOHPAaJOBCKOE HacjieJunue IO3BOJIAET CEroJJHA 3aMETHUTDb, HACKOJIBKO
3HAYUTEIbHbBI ObLIN XyAOXECTBECHHBIE OTKPBITUA ITNCATEIA JIA IIPO3bI XX Beka. d)mmrpaHHoe
HCKYCCTBO IICUXOJIOTHYECKOT'O aHa/IN3a B IIPOU3BEACHUAX KOHpa/:[a HeceT Ha ce0e ImevaTh IIOHCKa.
ITO IIOUCK HOBBIX KOMITO3HIIMOHHBIX BOSMO}I(HOCTeﬁ, IIO3BOJIAIOII KX I/1306pa}KaTb repoes u
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COOBITHSI HE TOJIBKO C TOYKH 3PEHUS BCEBEAYIIET0, 3HAIIIETO, KAKOU Oy/IeT pa3Bs3Ka,
IIOBECTBOBATEJISA, HO YACTO TAKXKE U C TOUKHU 3PEHUS CBUETENIS OMIChIBAEMBIX COOBITUH — OJTHOTO
13 IlepcoHaXkel (kak, Hapumep, Kanutad MapJio). To U MOUCK HOBBIX CPEJICTB PEYEBOM
BBIPA3UTEJIbHOCTH, CHUCKABIINN KoHpaty ellle mpr:KU3HEHHYIO cyiaBy Macrepa.

Acretuka Konpazia B Hallle BpeMs IIPUBJIEKaeT BHUMaHUE 0J1aroiaps, Mpex/ie BCET0, TBOPUYECKUM
3aBOEBAHUAM BHHOTO POMAHHUCTA ¥ HOBeJUIHCTA. [Ipy 5TOM HepeJIKO B TEHU OCTAIOTCS €r0
ACCENCTUKA U SIIUCTOJIIPHOE Hacjae/ue, 3aKIovuaollie B cebe HeMasblil MHTepecC U CIIOCOOHBIE
pacIIupUTh HAIIU IpeficTaBieHus 00 acTreTuyeckoil mporpamme /Jl:xo3eda Konpaza.

MbIciu BCSAKOTO KPYITHOTO IHcaTesisi 00 UCKYCCTBE CJI0BA YPE3BBIUANHO HHTEPECHBI U
noy4yurtesbHbl; KOHpa/ B 5TOM OTHOIIIEHUY He IIPEeJICTaBIIsAEeT UCKIIIOUeHUs 13 mpasuia. [Ipasna,
OH, B OTJIUYHE OT cBoero Kymupa I'enpu Jlxeiimca, cieruaabHO He YIIyOJIsIcsa B
JINTEPATYyPOBETUECKIE IIPOOIEMBI M PEJIKO BBICTYIIAJI B POJIU JIUTEPATYPHOTO KpUTHKA. Tem He
MeHee, B pa3JINUHBIX €T0 3CCe, IPEAUCIOBUAX, MMChMaX MOKHO 0OHAPYKUTh MHOTO IIEHHBIX
CY’KZIeHUH 0 JINTEPATYPHOM pemeciie, O 33/jlauax Xy 0>KHUKA, O MIcaTesIAX IIpe/IlIeCTBOBABIINX
3€KOB U COBPEMEeHHUKAX.

Konpaz cpaBHUTEIBHO MO3/THO cTaJl TpodeCcCHOHATbHBIM IHcaTesieM. MOKeT ObITh, TO3TOMY JaKe
Te ero paccyk/IeHus, KOTOpbIe TaTUPOBaHbI 1890-MU I'0JIaMH, OTJIMYAIOTCA 3PEIOCTHIO U
IIpoAyMaHHOCThI0. He ciryyaiiHo U TO, 4YTO MBICJIH, BBICKa3aHHbIE B IIpeINCI0BUU K «Herpy ¢
«Hapmucca», HOBTOPAIOTCSA WJIN — TOUHEE — BAPbUPYIOTCA IHUcaTesieM B 6oJiee MO3JHUX TUChMaXx U
acce.

HccnenoBarenu HEpeAKO yKa3bIBAIOT Ha Bo3zericTBre Pobepa, onryTuMoe B TBopUYecTBe KoHpasa.
JleficTBUTEIIPHO, aHTJIMACKUH ITHcaTe b IO KHUTH ®iobepa 1 OJHAXK/IBI IPU3HAJICS, UTO
coszzaresib «Mamam boBapu» MpPUBJIEKAJ €r0 «C TOUKH 3pEeHUsI OTOOpaKeHUs] KOHKPETHBIX
IIPEIMETOB U 3pUTEIbHBIX BlleuaTaeHu». KoHpasy 66110 cBOKCTBEHHO (P10O6€pOBCKOE
OTHOIIIEHHE K paboTe HaJl CTHJIEM, K IOMCKAM HEOOXOIMMOTO cJI0Ba. «/laiiTe MHE HY:KHO€ CJI0BO, —
IHcaJl OH, lepedpas3upys U3BeCTHOe U3peueHne Apxume/ia, — U A IepeBepHy 3eMIo». K
«HY>KHOMY CJIOBY» OH IIIeJI, KaK I103T, OTBICKHBAs He TOJIbKO TOUHBIN CMBICII, HO U BEpHOe
3ByYaHUE.

Ho He ciienyeT abcoToTU3UPOBATh 3HAUEHHE 3TOTO JleBu3a KoHpasia, BO3BOJIUTH €r0 B pAHT
OCHOBOIIOJIATAIOIIETO MPUHIIUIA 3CTETUKY nncartesis. B cBoem acce « KHUTH» OH CpaBHUBAET Aap
CJI0BA C JAJIbHOOOMHBIM PYyKbeM, 3aMedasi, YTO He BCAKUH 00J1a/1aTeJIb TAKOTO PY?Kbs CTAHOBUTCS
XOPOIIUM OXOTHUKOM. OTHOTO /1apa CJI0BAa HEJIOCTATOYHO. B OCHOBe UCKYCCTBA, II0 MBICIIN
nucareJis, BCer/a JoJKHa JiesKaTh IIPaB/ia, a HEIIPEMEHHBIM YCJIOBUEM 3TOTO SABJISETCSA 3HAaHUE
JKU3HH U IOHUMAaHUE YeJIOBEUECKOU TYIITH.

AcTeTUUecKre KpUTepuu, chOpMyJIUPOBAHHbBIE ITHcATeIeM, 0a3UPYIOTCA HA TPOYHOM STHUUECKOM
dynnamente. Ot xynoxkHuka Korpas TpedyeT yBarkeHUs KO BCEM IIPOYUM 00JIaCTAM
4eJIOBEYEeCKOro TPyZa, OTBepras NpeTeH3UH Ha 3JIUTaAPHOCTh. BHUMaHUe K JII0AAM, COCTpaZjlaHue
Jlake 110 OTHOIIIEHUIO K CAMbIM TEMHBIM U 3a0UTHIM U3 UX YHCJIA — OJUH U3 IIYHKTOB 3CTETUYECKOU
IporpamMMsl nucaresns. He MeHee Ba:KHO, C er0 TOYKU 3peHUs, HaJIN4re y Xy/J0:KHUKA TBEPABIX
yOekIeHUH, OTCYTCTBHUE KOTOPHIX BOCIIPUHUMAETCS KaK TAKKUH rpex; HpaBCTBEHHOU
naaudpepentTHoctr Konpaz He npoiaer.

OH 110611 ITIOBTOPATD, UTO ITKCAaTEJIb BCETAA ITUIIET I'JIaBHBIM 06pa30M 0 caMoM cebe. ITH cI0Ba
HeJIb34d IIOHUMAThb 6YKB8.JII)HO; P€4Yb UAET, IIPEKAE BCETO, O TOM, YTO JIMYHOCTD XYJOXHHUKA TaK UJIH
nHayve IPUCYTCTBYET B JII000M €ero TBOPEHHH. JIMYHOCTP W JINYHBIN ) KU3HEHHBIH OITBIT. B KHUTax
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camoro KoHpayia MbI BCTpeyaeM HEMAaJIO MBICJIEH, TEM 1 MOTHBOB, HaBESTHHBIX €T'0 COOCTBEHHBIM
OTBITOM, ¥ B YACTHOCTH OITBITOM MOPCKOH CJTyKOBI.

[TpaBna, cam aBTOpP «3epKajia MOpeH» He XOTeJI, UTOOBI €T0 MPUYUCIISIIN K «ITUCATEIISAM-
MapUHHUCTaM». PAMKU 3TOTO onpesiesieHus Ka3aIuch eMy CIUIIKOM Y3KUMU, 1 OH, HECCOMHEHHO,
6bL1 TpaB. OJTHAKO C HEe MEHbIIIEH NCKPEHHOCTBIO ITHCAJ OH B IIPEICIOBUU K «JIE€TOMHICH KU3HU»
0 3HAYEHUU MOPCKOU CIIY>KOBbI 1711 CBOeU MHcaTeIbCKOH Cyib0bI U O CBOEU MPU3HATETbHOCTH
MOPIO U JIOTY.

Hento60Bs KoHpasa kK BCEBO3MOXKHBIM SIPJIBIUKAM U «UETKUM KJIACCU(UKAIUSIM» ITPOSBUIIACH U B
OTpHUIIATETFHOM OTHOIIEHUH K 0€3/[yMHOMY MaHUILYJIMPOBAHUIO TEDMUHAMU «PEATIU3M»,
«POMaHTU3M» U T. II. B TaKUX CyKeHUAX HeJIb3s1 He 3aMEeTUTDh U3JINIITHEN KaTeTOPUUHOCTH,
o9ac MOPOKJIEHHOH TTosIeMuKo. [Ircatestio mpeTuiio, Kor/ia BTOpOPa3psAHbIN JIUTEPATOD
IBITAJICS CKPBITHCSA 32 TPOMKUM MMEHEM HaIIPABJIEHUS WX IIKOJIbI; He JIIOOWI OH U KPUTHKH,
CKJIOHHOH K 6€30Ir0OBOPOYHO O/THO3HAYHBIM KJIaccudukanuam. Korza »ke HajoOHOCTD B ITOJIEMUKe
ornasana, Konpas c moHnMaHueM nucaj o «poMaHTu3Me» (auddepeHIupys Ipu 3TOM MOHATHA
«POMaHTU3M» U «pOMAHTUKA»), O OOJIBIION KU3HEHHOU MpaB/ie B KHUTaX BeJINKUX PEAJINCTOB
Crenpasis, bans3aka, Typrenesa. 13 coBpeMeHHBIX eMy JIUTEPATYPHBIX HAITPABJIEHUHN U IITKOJI
AQHTJIMHACKUH MPO3auK aKTUBHO He MPUHUMAJI JIUIITh HaTypaau3Ma («»KkaproHa 30Js», o ero
BBIPAIKEHUIO); BIIPOUEM, TI0/I00OHOE OTHOIIIEHNE K HATYPAIN3MY ObLIIO XapaKTePHO /1A
OOJIPIIIMHCTBA €BPOIIEHCKUX HEOPOMAHTHKOB.

Bompoc o siuTepaTypHBIX TPaJUIINAX, K KOTOPHIM TATOTeNT KOHpaj, OueHb CJIOKEH U elle Tpedyer,
MIO-BUIUMOMY, CIIEIIUATIbHBIX HccaeqoBaHuid. Cpein mucaTesiel, 0 TBOPUECTBE KOTOPBIX OH MHCA
WJIN BBICKA3bIBAJICSI OCOOEHHO YacTo, OBLIM IIOJIbCKHE IO3ThI-poMaHTHKU, CTeHpaimb, baibiak,
®n06ep, Auaronp ®panc, Hoxe, I'oncyopcu, Momnaccan?, T'eupu Ixeiimc, Typrenes®, CruBeH
Kpeiin, Credan Kepomckuii u ip. MHOKecTBO UMeH (PpaHIy3CKUX ITUcCATeIel B 9TOM PAAY JIETKO
obbsicHuMO: KoHpays ¢ jercrBa 3Haym (PAHIY3CKUH fA3BIK W IUTAJI WHTEpeC K (PpaHIy3CKOMH
KyJsbType. HO ecyti monbITaThCsl BBIZIEJIUTHh U3 STOTO Psifila caMble 3HAYUTETbHBIE JIJIS aHTJTUHCKOTO
Ipo3avKa JIUTepaTypHble aBTOPUTETHI, TO CJIEAyeT IPeXKJe BCero Ha3BaTh JBa MMeHU — l'eHpu
Jlxxetimc u TypreHes.

Css3u KoHpajia ¢ pyccKoU peayliCTHUECKON ITPO30H B MOC/Ie/IHEE BpeMsI CTAHOBATCSA B HAIlEM
JINTEPATYPOBEAEHUHU IIPEAMETOM CIIEIIAATIbHBIX UCCIEAOBAHUM. XOTS JIETCTBO MHCATENIS IIPOIILJIO B
Poccun, oH (110 cOOCTBEHHBIM YBEPEHUAM) HE 3HAJI PYCCKOTO SA3bIKAa; MHTEPEC, OTHAKO K€, K
Poccuu, ¥ pycckoil HCTOPHUH U KyJIBTYPe IIPOSBUIICS U B €TI0 XYI0KECTBEHHBIX MPOU3BEJEHUAX (K
nmpumepy, B pomase «I's1azamu 3amnazia»), U B 3CCEUCTHKE, U B mucbMax. Kak ussectno, Konpag
OBLT OJTU3KUM APYTOM ceMelicTBa ['apHeT, UTo crlocOOCTBOBAJIO PACIITUPEHUIO €ro MPe/ICTaBIeHUN
0 pycckoi sintepartype; KoHcrauc I'apHeT Obl1a IEPEBOTYMKOM, a €€ MY3K DJBap/ — KPUTUKOM U
MOMYJIIPU3aTOPOM TBOPYECTBA MHOTUX PycCcKux nucatesien XIX Beka, B yacTHOCTH TypreHena,
JIsBa Tosictoro, /JloctoeBckoro, Yexona.

Pacckaspl YexoBa, mogo0HO «3amuckaM, OXOTHHKa» TypreHeBa, BbI3Baid y KoHpasia nmojginHHoe
BocxuleHue. bosiee cj10:KHBIM OBLJIO €ro OTHOLIIeHHe K TosicToMy; OTZjaBas IaHb IPU3HAHUSA
JINTepaTYpPHOMY MacTepcTBY aBTopa «AHHBI KapeHnHOUI», aHTJIMUCKUU IPO3auK HE MPUHUMAJT
xpuctuancrsa Tosicroro. Eime cioxkHee Bocupusatue Konpazgom JlocToeBCKOro — nucaresis, 0
IIPOM3BEAEHUAX KOTOPOTO (B YacTHOCTH, 0 « bpaThsax Kapama3oBbIX») OH BBICKA3bIBAJICA KpaliHe
HeraTuBHO. Mexay TeM ere ['osicyopcu BeromuHauI, uTo KoHpas roBopus1 o «riyouHe»
J10CTOEBCKOTO, a KCCJIeIoBaTeNd He O0e3 OCHOBAaHUI HAXOIAT CJIe/Ibl BO3/EUCTBUS IIPOU3BEIEHUH
pyCcCKOro poMaHucTa B Takux kHurax Konpaza, kak «Jlopa Ixxkum» ninn «I'mazamu 3anaga».
[Tepen Hamu, TakuM 00pa3oM, yIMBUTEJIBHO UHTEPECHBIN CJIydall pa3UTEIbHOTO HECOBIAIEHUS
OIIEHOK MHUCATEJISA U €r0 TBOPUECKOU MPaKTUKU.
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OrnrcaHHBIN BBIIIIE CITydYal — He eITUHCTBEHHOE TPOTUBOpeUne B acTeTuke Konpana.
[IpoTHBOPEYHNBOCTH HEKOTOPHIX CYKIEHUH B IyOJTUKYEMbBIX HIKE MaTepraiaX HaBepHsKa Oyzer
3aMeueHa YhTareseM U 0e3 JOIOJTHUTEIbHBIX KOMMeEHTapueB. byeT 3ameueHa, HECMOTPsI Ha
MMIIPECCUOHUCTUYHOCTD CTHJISI KOHPAIOBCKUX MMPEAUCIOBUN U cTaTel. B camoM feste, cBonM
ctwieM KoHpas-accencT oueHb 01u30k KoHpay — poMaHUCTy B HOBeJUTUCTY. K ToMy 3Ke OH caM
IIUIIET O CBOEM TATOTEHUH K MHOTO3HAUYUTEIBHOCTH, O OOSI3HU «Pa3bsICHUTETbHOCTH » , U3JIUIITHEH
(IpUMUTUBHOM, IO MBICJTH ITHUCATEISI) YETKOCTH B CYK/I€HUSAX U OMTMCAHUSAX.

Ho He TOJIPKO U HE CTOJIPKO 3TUM UHTEPECHBI €TO 3CCE, ITPEIMCIOBUSA U OT/IeIbHBIE TTHCHMA,
CKOJIbKO UCKPEHHUMH, BEIHOIIEHHBIMH (4aCTO BBICTPAJAaHHBIMIU) PA3MBbIIILIEHUSIMHU OOJIBIIIOTO
MacTepa 00 UCKyCCTBE CJI0Ba, O BBICOKOM ITPU3BaHUU U OTBETCTBEHHOCTH XYA0KHUKA, O CyZIbOax
mmycarejiel U uX KHUT.

[Ty6ukyemast mob0pKa N30paHHBIX CYKAEHUH MICATEIS O JIUTEPAType YCJIOBHO pa3/iesieHa Ha
Tpu paszesa. B nepBom cozpep:katesa paccyxenus Koapaza o6 UCKyCCTBe €I0Ba, O 33/1a49ax
IIpO3anKa, 0 pOMaHe U ero BO3MOKHOCTAX. Bo Bropom — pasmbinuienus Koupazia o cobcTBeHHOM
TBOpuecTBe. B TpeTheM coOpaHbl HEKOTOPHIE €70 BHICKA3BIBAHUSA O MHUCATENAX — KJIACCUKaAX U
coBpeMeHHHKaX. HeTpy/THO 3aMeTUTh, YTO MHOTZIA MaTEPHUAIBI PA3HBIX Pa3zeJIOB M0 CBOEH
npobJieMaTHKe IepeceKaloTCs Uid, HA000POT, TOMIOTHSIOT JIPYT ApyTa.

M. COKOJISHCKUM
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	«Вместе с Джозефом Конрадом мы переступаем порог двадцатого века» 2. Это суждение видного английского литературоведа Арнольда Кеттла справедливо и точно не только в его прямом смысле. Значение творчества Конрада нельзя ограничить рамками «эдвардианского» этапа истории литературы. Через год после смерти прозаика известный английский поэт Томас Стернз Элиот, публикуя стихотворение «Полые люди», взял эпиграфом к нему слова из повести Конрада «Сердце тьмы». Специальный интерес к наследию создателя «Негра с «Нарцисса» и «Лорда Джима» проявляли самые разные писатели XX века: Вирджиния Вулф и Андре Мальро, Антуан де Сент-Экзюпери и Роберт Пени Уоррен, Малькольм Лаури и Джон Уэйн. Следы влияния Конрада обнаруживаются в творчестве крупнейших писателей нашего столетия; среди них Уильям Фолкнер и Грэм Грин, Эрнест Хемингуэй и Френсис Скотт Фицджеральд, откровенно признававшие свой «долг» перед Конрадом.
	Явления эти не случайны, как не случаен все возрастающий интерес читателей и исследователей к творчеству выдающегося прозаика. За последние годы появилось (главным образом в Англии, Польше и США) множество новых трудов о Конраде; в 1974 году – в год пятидесятилетия со времени смерти писателя – было проведено несколько симпозиумов и конференций, посвященных разным проблемам его творчества3.
	Отнюдь не экзотичность героев и места действия и даже не стилистические достоинства (по преимуществу) сделали произведения художника столь близкими литераторам и читателям нашего времени. Полвека тому назад Э. Гарнет писал о том, что Конрад обогатил английскую прозу, внеся в нее «славянскую интенсивность психологического видения». Действительно, психологическая точность характеров в лучших книгах писателя поражает нас и сегодня. К тому же в этих книгах доминирует морально-этическая проблематика. Художника привлекали герои с острым чувством моральной ответственности за все происходящее с ними, герои мужественные и стойкие к испытаниям судьбы. Стремлением к исследованию глубин человеческой совести, к нравственным открытиям отмечены многие романы и рассказы писателя, и эти стремления весьма созвучны социальному и художественному опыту современного читателя.
	Ретроспективный взгляд на конрадовское наследие позволяет сегодня заметить, насколько значительны были художественные открытия писателя для прозы XX века. Филигранное искусство психологического анализа в произведениях Конрада несет на себе печать поиска. Это поиск новых композиционных возможностей, позволяющих изображать героев и
	события не только с точки зрения всеведущего, знающего, какой будет развязка, повествователя, но часто также и с точки зрения свидетеля описываемых событий – одного из персонажей (как, например, капитан Марло). Это и поиск новых средств речевой выразительности, снискавший Конраду еще прижизненную славу Мастера.
	Эстетика Конрада в наше время привлекает внимание благодаря, прежде всего, творческим завоеваниям видного романиста и новеллиста. При этом нередко в тени остаются его эссеистика и эпистолярное наследие, заключающие в себе немалый интерес и способные расширить наши представления об эстетической программе Джозефа Конрада.
	Мысли всякого крупного писателя об искусстве слова чрезвычайно интересны и поучительны; Конрад в этом отношении не представляет исключения из правила. Правда, он, в отличие от своего кумира Генри Джеймса, специально не углублялся в литературоведческие проблемы и редко выступал в роли литературного критика. Тем не менее, в различных его эссе, предисловиях, письмах можно обнаружить много ценных суждений о литературном ремесле, о задачах художника, о писателях предшествовавших зеков и современниках.
	Конрад сравнительно поздно стал профессиональным писателем. Может быть, поэтому даже те его рассуждения, которые датированы 1890-ми годами, отличаются зрелостью и продуманностью. Не случайно и то, что мысли, высказанные в предисловии к «Негру с «Нарцисса», повторяются или – точнее – варьируются писателем в более поздних письмах и эссе.
	Исследователи нередко указывают на воздействие Флобера, ощутимое в творчестве Конрада. Действительно, английский писатель любил книги Флобера и однажды признался, что создатель «Мадам Бовари» привлекал его «с точки зрения отображения конкретных предметов и зрительных впечатлений». Конраду было свойственно флоберовское отношение к работе над стилем, к поискам необходимого слова. «Дайте мне нужное слово, – писал он, перефразируя известное изречение Архимеда, – и я переверну землю». К «нужному слову» он шел, как поэт, отыскивая не только точный смысл, но и верное звучание.
	Но не следует абсолютизировать значение этого девиза Конрада, возводить его в ранг основополагающего принципа эстетики писателя. В своем эссе «Книги» он сравнивает дар слова с дальнобойным ружьем, замечая, что не всякий обладатель такого ружья становится хорошим охотником. Одного дара слова недостаточно. В основе искусства, по мысли писателя, всегда должна лежать правда, а непременным условием этого является знание жизни и понимание человеческой души.
	Эстетические критерии, сформулированные писателем, базируются на прочном этическом фундаменте. От художника Конрад требует уважения ко всем прочим областям человеческого труда, отвергая претензии на элитарность. Внимание к людям, сострадание даже по отношению к самым темным и забитым из их числа – один из пунктов эстетической программы писателя. Не менее важно, с его точки зрения, наличие у художника твердых убеждений, отсутствие которых воспринимается как тяжкий грех; нравственной индифферентности Конрад не прощает.
	Он любил повторять, что писатель всегда пишет главным образом о самом себе. Эти слова нельзя понимать буквально; речь идет, прежде всего, о том, что личность художника так или иначе присутствует в любом его творении. Личность и личный жизненный опыт. В книгах
	самого Конрада мы встречаем немало мыслей, тем и мотивов, навеянных его собственным опытом, и в частности опытом морской службы.
	Правда, сам автор «Зеркала морей» не хотел, чтобы его причисляли к «писателям- маринистам». Рамки этого определения казались ему слишком узкими, и он, несомненно, был прав. Однако с не меньшей искренностью писал он в предисловии к «Летописи жизни» о значении морской службы для своей писательской судьбы и о своей признательности морю и флоту.
	Нелюбовь Конрада к всевозможным ярлычкам и «четким классификациям» проявилась и в отрицательном отношении к бездумному манипулированию терминами «реализм», «романтизм» и т. п. В таких суждениях нельзя не заметить излишней категоричности, подчас порожденной полемикой. Писателю претило, когда второразрядный литератор пытался скрыться за громким именем направления или школы; не любил он и критики, склонной к безоговорочно однозначным классификациям. Когда же надобность в полемике отпадала, Конрад с пониманием писал о «романтизме» (дифференцируя при этом понятия «романтизм» и «романтика»), о большой жизненной правде в книгах великих реалистов Стендаля, Бальзака, Тургенева. Из современных ему литературных направлений и школ английский прозаик активно не принимал лишь натурализма («жаргона Золя», по его выражению); впрочем, подобное отношение к натурализму было характерно для большинства европейских неоромантиков.
	Вопрос о литературных традициях, к которым тяготел Конрад, очень сложен и еще требует, по-видимому, специальных исследований. Среди писателей, о творчестве которых он писал или высказывался особенно часто, были польские поэты-романтики, Стендаль, Бальзак, Флобер, Анатоль Франс, Доде, Голсуорси, Мопассан4, Генри Джеймс, Тургенев5, Стивен Крейн, Стефан Жеромский и др. Множество имен французских писателей в этом ряду легко объяснимо: Конрад с детства знал французский язык и питал интерес к французской культуре. Но если попытаться выделить из этого ряда самые значительные для английского прозаика литературные авторитеты, то следует прежде всего назвать два имени – Генри Джеймс и Тургенев.
	Связи Конрада с русской реалистической прозой в последнее время становятся в нашем литературоведении предметом специальных исследований. Хотя детство писателя прошло в России, он (по собственным уверениям) не знал русского языка; интерес, однако же, к России, к русской истории и культуре проявился и в его художественных произведениях (к примеру, в романе «Глазами Запада»), и в эссеистике, и в письмах. Как известно, Конрад был близким другом семейства Гарнет, что способствовало расширению его представлений о русской литературе; Констанс Гарнет была переводчиком, а ее муж Эдвард – критиком и популяризатором творчества многих русских писателей XIX века, в частности Тургенева, Льва Толстого, Достоевского, Чехова.
	Рассказы Чехова, подобно «Запискам, охотника» Тургенева, вызвали у Конрада подлинное восхищение. Более сложным было его отношение к Толстому; отдавая дань признания литературному мастерству автора «Анны Карениной», английский прозаик не принимал христианства Толстого. Еще сложнее восприятие Конрадом Достоевского – писателя, о произведениях которого (в частности, о «Братьях Карамазовых») он высказывался крайне негативно. Между тем еще Голсуорси вспоминал, что Конрад говорил о «глубине» Достоевского, а исследователи не без оснований находят следы воздействия произведений русского романиста в таких книгах Конрада, как «Лорд Джим» или «Глазами Запада». Перед нами, таким образом, удивительно интересный случай разительного несовпадения оценок писателя и его творческой практики.
	Описанный выше случай – не единственное противоречие в эстетике Конрада. Противоречивость некоторых суждений в публикуемых ниже материалах наверняка будет замечена читателем и без дополнительных комментариев. Будет замечена, несмотря на импрессионистичность стиля конрадовских предисловий и статей. В самом деле, своим стилем Конрад-эссеист очень близок Конраду – романисту и новеллисту. К тому же он сам пишет о своем тяготении к многозначительности, о боязни «разъяснительности», излишней (примитивной, по мысли писателя) четкости в суждениях и описаниях.
	Но не только и не столько этим интересны его эссе, предисловия и отдельные письма, сколько искренними, выношенными (часто выстраданными) размышлениями большого мастера об искусстве слова, о высоком призвании и ответственности художника, о судьбах писателей и их книг.
	Публикуемая подборка избранных суждений писателя о литературе условно разделена на три раздела. В первом содержатся рассуждения Конрада об искусстве слова, о задачах прозаика, о романе и его возможностях. Во втором – размышления Конрада о собственном творчестве. В третьем собраны некоторые его высказывания о писателях – классиках и современниках. Нетрудно заметить, что иногда материалы разных разделов по своей проблематике пересекаются или, наоборот, дополняют друг друга.
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